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A vida significa tudo o que ela sempre significou, o fio não foi cortado. Porque eu estaria 
fora de seus pensamentos, agora que estou apenas fora de suas vistas?
(Santo Agostinho, 354 d.C. — 439 d.C.)

Relíquias e memórias afetivas tem a aura que se lhes atribui. Preservar os objetos com-
partilhados entre gerações e que fazem diferença em termos de existência é um modo de 
honrar e estreitar laços afetivos familiares e, além disso, documentar costumes de uma épo-
ca (Barros, 1989; Rendeiro, 2010). A expressão “preservar raízes” remete tanto à estagnação, 
sob a interpretação de enraizar-se como apegar-se ou fixar-se, quanto ao suporte, tomando 
a mesma ação como a de alicerçar-se ou consolidar-se. Neste segundo sentido, acreditamos 
que o ser humano destituído de raízes encontra dificuldades e tensões quanto ao reconhecer 
a si mesmo, aos seus e aos outros em dado contexto de vida, pois que cada sujeito se tece de 
relações, que por sua vez se constituem a todo tempo, a partir de bagagens históricas e cul-
turais que lhe antecedem e lhe atravessam: seu enraizamento (Weil, 2023) lhe nutre. Cultuar 
antepassados, por sua vez, não diz respeito necessariamente a estar enraizado — cultural, 
geográfica ou psicologicamente — em lugar fixo. Indivíduos e famílias não costumam se ocu-
par do passado enquanto aspecto integrado à prática cotidiana que desperta maior atenção 
à consciência. Aqueles que se distanciam do seu lugar de origem, por sua vez, costumam 
carregar consigo hábitos e lembranças que são sempre fundamento para reafirmação de sen-
tidos, feições identitárias — reconhecer-se! — e orientação no fluxo do devir. Tanto objetiva 
e racionalmente, quanto ao passado dado, mas também à constatação de processos de mu-
dança e de transformações, e ainda à projeções de futuro. indicam novamente a necessidade 
de resgatar histórias e redefinir a importância de fatos e pessoas (Tuan, 2015), fluxos e per-
manências. Como nos ensina Bachelard (1993, p. 8), nosso passado inteiro vela por detrás de 
nosso presente e o que dura é apenas aquilo que tem razões para recomeçar. As imagens e 
correspondências, por sua vez, são testemunhos, construtos materiais e simbólicos de certos 
arranjos e representações sobre família, formas de relações sociais e laços matrimoniais.

No período entreguerras, o Brasil assistiu à ascensão de uma classe média republica-
na composta por profissionais liberais e funcionários públicos, em oposição aos resquícios 
de uma aristocracia agrária. Minas Gerais (MG) havia experimentado a transferência de seu 
centro administrativo de Ouro Preto para Belo Horizonte, cidade planejada, construída por fo-
rasteiros e inaugurada em 1901. A população urbana crescia, porém ainda respeitava hábitos 
interioranos, o balizamento moral conservador previsto pela religião majoritariamente cató-
lica e a busca por símbolos de status europeus. Proporcionalmente, mais mulheres de classe 
média chegavam à idade adulta do que homens da mesma classe, os noivados tornaram-se 
mais curtos e elevou-se a idade média dos noivos em relação às uniões vigentes nos anos oito-
centos. Prescrevia-se às casadas a atividade sexual com finalidade reprodutiva, sendo comum 
o intervalo de no máximo três anos entre cada nascimento, e os papéis sociais determinados 
pelo gênero: fora aqueles que não abraçassem a vida monástica ou celibatária, cabia ao ho-
mem ser o provedor e patriarca da família e à mulher, o papel matriarcal de cuidar do marido, 
dos filhos e do lar. Com o dote e contratos prévios em desuso, mesmo que almejado roman-
ticamente pelos nubentes, o casamento religioso católico, indissolúvel e legítimo com efei-
tos civis e sucessórios, era considerado socialmente correto apenas se consentido pelos pais 
dos noivos, que preferiam estabelecer laços entre famílias conhecidas e respeitadas, sendo 
as noivas virgens e os candidatos a marido estabelecidos em profissões estáveis. Estratégias 
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identidade individual e familiar e, ainda, como testemunho histórico de costumes nupciais do 
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nupciais homogêneas e que se valiam da endogenia — casamento entre elementos da mesma 
família, em parentesco de quarto grau em diante — já não visavam a proteção contra dissolu-
ção patrimonial de grandes fazendas como outrora. Os objetivos implícitos eram os de manter 
a relevância social, costumes e de criar redes de apoio duradouras advindas do parentesco 
reafirmado (Miranda, 2013; Martins, 2017).

O acervo familiar que sustenta esse artigo é constituído de reproduções digitalizadas de 
correspondências pessoais manuscritas e fotografias analógicas em preto e branco, de auto-
res anônimos, dos anos 30 e 40 do século passado, transmitidas a mim (Solange) por herança 
após o falecimento de minha mãe e minha madrinha. A narrativa imagética tem como capa a 
representação do enlace de meus avós maternos, Martinho e Mercedes (primos por parte das 
mães, ambos nascidos em 1912, casados em 1939 e falecidos em 1987), um ano após a forma-
tura em medicina do primeiro, seguida de cartas, escritas em português anterior ao Formu-
lário Ortográfico de 1943, trocadas por meus bisavós e que trataram do pedido de casamento 
transmitido pelos pais do noivo (Benjamim, farmacêutico, e Dolores, a “Lolô”) e aceito pelos 
pais da noiva (Tito, professor e contabilista, e Sebastiana, a “Tatal”). As demais fotografias, por 
sua vez, são organizadas em dois quadriênios contrastantes: o de 1933–37, que compreende a 
fase pré-nupcial e acompanha a sociabilidade informal dos primos em meio aos seus contem-
porâneos e outro, de 1939–43, que os acompanha após o casamento em retratos estruturados 
de modo tradicional, junto ao núcleo estendido materno.
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