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Para Sebastiana Maria Abraão,
minha avó, viva em mim.





No sabemos lo que 
 nos pasa, y esto es  

precisamente lo que nos  
pasa, no saber lo que nos pasa.

José Ortega y Gasset





APRESENTAÇÃO 
COMO EXPLICAR A DESORDEM 

DO MUNDO?

Daniel Afonso da Silva principia seu belo livro com a mais cer-
teira epígrafe que se poderia imaginar nos dias que correm. Vai buscá-la 
em Ortega y Gasset, que em aparente paradoxo, afirmava: “No sabemos lo 
que nos pasa, y esto precisamente es lo que nos pasa, no saber lo que nos pasa”.

Não vejo como se poderia dizer melhor. O que caracteriza a con-
dição contemporânea do homem no mundo consiste na perplexidade, na 
incapacidade de perceber o que nos está acontecendo. Ortega escreveu a 
frase décadas atrás. É possível que no seu tempo a sensação de desamparo 
diante das mudanças se parecesse à de agora, justificando plenamente a 
confissão de atordoamento. Hoje, contudo, temos a impressão de que a 
frase passou a ser mais verdadeira do que jamais havia sido antes. Permite-
nos com tal precisão dar vazão à incapacidade de compreender o que se 
abateu sobre o mundo nos últimos anos que deveria ter sido guardada 
para que a pudéssemos utilizar pela primeira vez.

O título que tomei emprestado para esta Apresentação não me 
pertence. A frase foi escrita por Gustavo Corção, romancista católico in-
justamente esquecido. Quando fiz o exame de ingresso ao Instituto Rio 
Branco, em 1958, nosso examinador de Cultura Geral, nada menos que 
João Guimarães Rosa, nos propôs como um dos dois temas sobre os quais 
deveríamos discorrer a indagação: “Como explicar a desordem do mundo?”. 
Contei essa história num ensaio que escrevi em 2006 para celebrar os 60 
anos de Sagarana e os 50 de Grande Sertão, Veredas.

A expressão de perplexidade diante do mundo e da vida unifica 
as palavras de Ortega com as de Corção. Ambos tentavam entender o 
que lhes estava a suceder, adivinhando-se na própria formulação que não 
lograriam resposta satisfatória. Se esses tempos de Ortega e Corção se 
afiguram para nós incomparavelmente mais simples e compreensíveis que 
os atuais, isso se deve talvez à pretensão nascida de uma ilusão de ótica à 
distância de 100 ou 60 anos. 



Sem o benefício ou a distorção proporcionada pela perspectiva 
do distanciamento, os acontecimentos contemporâneos nos atordoam e 
desorientam. Entender o que nos passa, o que nos acontece, o que faz 
girar a roda do mundo em torno de nossas cabeças estonteadas é justa-
mente o objeto das reflexões de Daniel. Logo no início, nas suas Notas de 
cabotagem, ele afirma que o fio condutor de suas pesquisas reside na força 
da autoridade na formação das relações internacionais contemporâneas.

As pessoas que encarnam a autoridade – artistas, diplomatas, altos 
funcionários, homens de Estado – se confrontam o tempo todo com a gen-
te do comum, outsiders, “a massa de eternos contestadores dessa emanação 
marcada a ferro e fogo pelas autoridades estabelecidas”. Esses homens e 
mulheres do povo e do comum são os que recomeçaram a História após os 
atentados do 11 de setembro de 2001. Elas e eles é que encheram as ruas 
árabes na primavera de 2011 ou as noites brasileiras de junho de 2013.

E, prossegue, essa “ofensiva contra autoridades ajudou a rebaixar 
o nível da função pública [...] produzindo choques de realidade que per-
mitiram o sucesso eleitoral de gente tipo Donald J. Trump, Emmanuel 
Macron e Jair Messias Bolsonaro”. A conclusão da introdução deixa es-
cancarada a caixa de Pandora: “Essa porteira do dissenso segue aberta e 
sem previsão de contenção”.

Se houvesse alguma dúvida sobre o acerto da previsão, basta 
atentar na confirmação mais contundente da tese, ocorrida depois de ter-
minado o livro. A espontânea sublevação dos “gilets jaunes”, os “coletes 
amarelos” franceses, no seu obstinado desafio a Macron, ora símbolo do 
status quo, indica que forças profundas estão desestabilizando as certezas 
das classes dirigentes no mundo todo.

O conjunto dos três primeiros capítulos, Após Gerônimo, De 
Benghazi, uma flor e Adeus, Gerônimo constitui uma unidade coerente e 
bem entrosada. Representa de forma compacta uma síntese poderosa des-
se estranho período da política externa norte-americana que vai do come-
ço da década de 1990, com o colapso do comunismo, da União Soviética e 
da Guerra Fria, até o final da era Obama. Iniciado sob o signo do instante 
unipolar, da aparente conquista do estatuto de única Superpotência, es-
gota-se na ilusão do discurso de posse do segundo mandato de Obama 



(21 de janeiro de 2013), no qual se fazia a afirmação de que “uma década 
de guerra está chegando ao fim”.

Esses três capítulos fornecem o pano de fundo das relações in-
ternacionais contemporâneas. Pelo seu objeto – o exame das idas e vindas, 
avanços e recuos da Superpotência por excelência, os Estados Unidos da 
América – proporcionam uma perspectiva global e envolvente do sistema 
mundial. A lente da análise amplia o foco para examinar de perto os temas 
nervosos da agenda internacional: terrorismo, Afeganistão, Iraque, Líbia, 
Síria, Irã, Primavera Árabe, Primeira Guerra do Golfo, relações com a 
China, com a Rússia, o veto francês à invasão do Iraque.

O método, a linguagem, o estilo, somam-se para imprimir à 
narrativa rara capacidade de capturar o real em todas suas complexas e 
contraditórias manifestações. Pondo de lado qualquer veleidade de orga-
nizar a realidade de maneira ilusoriamente linear, sequencial, uma coisa 
depois da outra, o autor se vale de instrumentos quase cinematográficos 
para transportar o leitor em câmera lenta ou acelerada a vários estágios 
nos tempos da História. Nada é estático ou fechado em si mesmo. Por 
meio de sucessivos flashes backs, aprende-se que o passado, como ensinava 
Faulkner, nem é passado pois não acabou de passar. 

Ao longo do texto, as citações de impacto ajudam a compreender 
por intuição o que às vezes seria árduo de captar por meio de conceitos e 
argumentos de lógica convencional. É o que se deduz de outra maravilho-
sa epígrafe de Ortega y Gasset na abertura dos três capítulos iniciais. Dizia 
o filósofo em registro irônico e paradoxal: “Una politica es clara cuando su 
definición no lo es. Hay que decidirse por una de estas dos tareas incompatibles: 
o se viene al mundo para hacer política, o se viene para hacer definiciones”. 

Tudo o que vem a seguir confirma a impossibilidade de fazer 
política com definições claras e coerentes. O próprio tema que costura 
os capítulos – a suposta conclusão de uma década de guerra – serve para 
demonstrar como é frustrante tentar fazer a História se ajustar bem-com-
portada dentro do estreito e conveniente figurino desenhado pelos políti-
cos em função de seus interesses e objetivos. O presidente Barack Obama 
decretava a exaustão de uma década de guerra em 2013 mais por wishful 
thinking que por convicção fundada nos fatos. Passados seis anos da pro-



clamação, os Estados Unidos se debatem ainda na sempre adiada retirada 
de seus soldados do arco de crises do Oriente islâmico que se estende por 
inúmeros países, do Afeganistão ao Corno da África.

Como escrevia em From colony to superpower o historiador da 
política exterior norte-americana George Herring: “Os americanos se ima-
ginam um povo amante da paz, mas poucas nações têm tido tanta experiên-
cia da guerra como os Estados Unidos. De fato, principiando com a Revolução 
Americana, cada geração teve a sua guerra”. A diferença é que antes, a cada 
geração correspondia uma guerra; agora, várias guerras se sucedem numa 
só geração...

Na verdade, a principal protagonista desta obra tão original e rica 
de sentidos diversos é a própria História. Ela é que confere unidade irre-
dutível a temas tão diferentes como a evolução de dez anos da Missão das 
Nações Unidas para a estabilização do Haiti e a reação brasileira à crise 
financeira de 2007 a 2009, a movimentada história das interações entre 
França, de um lado, Brasil e América Latina, do outro, as análises críticas 
de livros, o estudo das manifestações populares no Brasil, entre outros. 
A natureza da obra consiste na reflexão penetrante, rica em iluminações 
surpreendentes, a respeito da mais árdua das modalidades de História, a 
do presente, a de nossos contemporâneos, a da tentativa de compreender 
lo que nos pasa.

O reconhecimento de que, sob o contraste de roupagens e diver-
sidade de temas, a essência do livro reside na História ressalta das pró-
prias palavras de seu autor. Daniel admite, com efeito, que as preocu-
pações contidas na obra se justificam por uma “curiosidade imoderada” 
pelos “problemas ligados à história dos homens”. Não se trata apenas de 
curiosidade imoderada ou não, o que poderia, na melhor das hipóteses, 
produzir jornalismo de qualidade. O que na realidade se recolhe destas 
páginas é algo muito mais elaborado e denso: o resultado de “muitos anos 
de meditação e aprimoramento de saberes circunscritos às Humanidades 
e Ciências Humanas com o intuito de forjar uma carpintaria com algum 
quociente de clareza, cientificidade e inteligibilidade”.

Posso pessoalmente atestar o bem fundado desses “muitos anos” 
porque testemunhei o ponto de partida da biografia intelectual de Daniel 



Afonso da Silva. Surpreenderá possivelmente a alguns que esse ponto de 
largada tenha coincidido com sua investigação da mudança da Capital de 
Salvador para o Rio de Janeiro no âmbito da História do Brasil Colônia. 
Já naquela tese de doutoramento se encontrava a originalidade de pen-
samento, a fulguração de expressão, a força e coerência da análise que 
perpassam por todos os capítulos a seguir. 

Se a História fornece o fio condutor e a trama densa da obra, ela 
está longe de impor limites à multiplicidade de instrumentos e registros de 
que se vale o escritor a fim de tentar apreender a fugidia e complexa reali-
dade que examina. Filosofia, ciências do homem, artes, poesia, constituem 
algumas das ferramentas que imprimem aos ensaios sua inconfundível sin-
gularidade. Tome-se, por exemplo, a utilização do exame das estratégias de 
comunicação, da dissecação da índole do discurso, da relação do agente da 
política com a palavra. O método permite ao autor realizar uma das mais 
originais análises que conheço dos governos de Luiz Inácio Lula da Silva e 
de sua lógica e coerência internas. O que volta a fazer em relação aos gover-
nos de Dilma Rousseff, dessa vez, como seria de se esperar, em registro de 
anticlímax derivado da amarga frustração dessa experiência.

Livro que se assemelha a mina de muitos veios, limitei-me a 
apontar para alguns poucos, deixando sem menção ou exploração a maior 
parte deles. Uma Apresentação não se destina a emular as resenhas críticas. 
Deve esforçar-se em ser aquilo que a palavra indica: apresentar o autor e 
a obra, abrir ao leitor o apetite para por si mesmo experimentar o prazer 
intransferível da descoberta de um pensamento inovador, de se medir a 
uma forma inconfundível de encarar o mundo e seus personagens.

Espero que para isso tenha servido essa amostragem da riqueza e 
diversidade de um livro, que, sendo o primeiro, basta para demonstrar de 
forma cabal que Daniel Afonso da Silva é já um escritor, um historiador, 
um analista das relações internacionais contemporâneas amadurecido e 
criativo, do qual poderemos esperar ajuda e conforto no esforço de enten-
der lo que nos pasa.

Rubens Ricupero
São Paulo, 31 de janeiro de 2019.





PREFÁCIO

2019. Comemoram-se, neste ano, os centenários do Tratado de 
Paz de Versalhes e da criação da Liga das Nações. Proposta pelo idealista 
Woodrow Wilson, a Liga das Nações propunha uma ação coletiva, com 
todas nações agindo em conjunto para evitar ou reprimir conflitos, guer-
ras1. A ênfase estava no multilateral e na implementação de organizações 
que regulassem as relações mundiais.

2019. Toma posse no Brasil um novo governo, com mandato de 
quatro anos. A ascensão ao poder deu-se em um ambiente polarizado e de 
extrema agressividade. E, pela primeira vez, a virada de ano e de governo 
foi acompanhada por uma drástica mudança negativa na percepção, na 
imagem e no prestígio do posicionamento internacional do Brasil.

1919. O ambiente Pós-Primeira Guerra apresentou a tendên-
cia de alargamento das relações internacionais, até então excessivamente 
concentradas no plano europeu. Expressão dessa inovação foi o papel que 
Estados Unidos representou na Conferência e, em especial, na institu-
cionalização da Liga das Nações; a presença do Japão entre as Grandes 
Potências e o Brasil, enquanto um parceiro menor, mas representante da 
América do Sul.

A atuação diplomática presidencial de Epitácio Pessoa, no 
Tratado de Paz e na Liga das Nações, foi fundamental para a melhoria 
significativa na percepção dos países europeus sobre o Brasil. Ampliou-se 
seu prestigio como um Estado cooperativo e responsável no relaciona-
mento internacional, com capacidade de intermediação entre os interesses 
das potências mundiais e os dos países menores. 

Consciente de que o Brasil era um ator secundário no cenário 
internacional, sem capacidade decisória, Epitácio empenhou-se para o 
Brasil obter um espaço mais operacional para a defesa de seus interesses, 
como se observou na inclusão do Brasil no Conselho Executivo da Liga 
das Nações, ainda que de forma não permanente2.

1   No entendimento de que “paz é precondição para a prosperidade e uma criativa diplomacia para 
gerenciar rivais econômicos e relações comerciais no mercado global é, por sua vez, precondição 
para uma paz duradoura”. KEGLEY, Charles (1998). “Prospects for prosperitywithpeace in the 
Pacific Rim”. Carta Internacional, NUPRI/USP, 64: 7, junho.
2   LACERDA, Matheus de Medeiros. Diplomacia Presidencial de Epitácio Pessoa. Da Conferência 



Se 1919 é emblema da tendência e esforços para definição e 
implementação de organizações internacionais, em especial intergover-
namentais, em 2019, ainda que mantendo poder, a hegemonia estadu-
nidense sofre assédio de um novo e forte competidor na disputa pelo 
poder internacional e apresenta como resposta a tese da America First, 
renegando sua ênfase anterior no multilateralismo e nos processos nego-
ciadores internacionais enquanto busca decisões unilaterais. Retorna-se 
assim à questão do por quê e para quem as Organizações Internacionais 
foram inventadas?3

A intenção e as ações de Epitácio Pessoa (em consonância com 
o pensamento de Rio Branco e Rui Barbosa) para transformar o País em 
um ator importante na política internacional, introduzidas no início do 
século XX, consolidaram-se na forma de um acervo diplomático perma-
nente: pacifismo, não intervencionismo, defesa da igualdade soberana das 
nações, respeito ao Direito Internacional4.

Na prática, o País buscava prestígio. Prestígio, ainda que aparen-
temente abstrato e subjetivo, é um conceito extremamente importante nas 
Relações Internacionais, pois ao se reconhecer capacidade em um País, 
este não precisa usar poder para satisfazer seus interesses5.

A questão de prestígio é uma das que Daniel Afonso da Silva 
aborda neste livro sobre a construção do mundo contemporâneo. Daniel 
Afonso concentra-se no período de 1964 aos nossos dias e enfatiza pa-
péis de personalidades brasileiras, francesas e estadunidenses, dotadas de 
autoridade para implementação de políticas externas e de estratégias para 
participação na política internacional. Em outros termos, Daniel Afonso 
objetiva “evidenciar a importância da rhetorical presidency para o estudo 
das relações internacionais”.

Com base em reflexões de Ricupero, na comparação entre a di-
plomacia do presidente Lula com traços da diplomacia do general De 

de Paz à volta ao Brasil: Análise da política externa do presidente eleito. Curitiba: Appris, 2013.
3   SLUGA, Glenda. Remembering 1919: international organizations and the future of 

international order. International Affairs, v. 95, n. 1, p. 25-43, 2019.
4   SILVA, Alexandra de Mello. Ideias e política externa: a atuação brasileira na Liga das Nações e 

na ONU. Revista Brasileira de Política Internacional, v. 41, n. 2, p. 139-158, 1998.
5   KHONG, Yuen Foong. Power as prestige in world politics. International Affairs, v. 95, n. 1, p. 

119-142, 2019.



Gaulle, Daniel Afonso deduz que ambos convergiram no que tange à 
rhetorical presidency: “Ambos administraram pelo império da palavra e da 
personalidade. Seus países e suas conjunturas demandavam. A França do 
general e o Brasil do século 21 careciam de uma grande narração nacional 
e imaginação internacional. Construir essa narração e essa imaginação 
talvez tenha sido o maior legado dos dois”.

Da mesma forma, Rio Branco, Rui Barbosa e Epitácio Pessoa fo-
ram personalidades que igualmente instrumentalizaram a política externa 
na defesa da tese da Igualdade Soberana das Nações. Rui Barbosa, com a 
preocupação de transformar em ações concretas suas teses, empenhou-se 
na implantação de um modelo republicano que “valoriza e prioriza a ideo-
logia do progresso, do desenvolvimento econômico e da participação ativa 
no cenário internacional”6.

O acervo diplomático permanente brasileiro manteve, ao longo 
de diferentes governos e mesmo regimes políticos, ênfase especial no ob-
jetivo de “participação ativa no cenário internacional”, entendida como o 
esforço em coparticipar dos processos decisórios internacionais. Isto é, se 
não participar, sobram as migalhas; se participar, ao menos tem a oportu-
nidade de defender e negociar seus interesses.

Essa práxis brasileira está extremamente bem retratada nas refle-
xões de Daniel Afonso sobre as atuações de Juscelino Kubitschek a Jânio 
Quadros/João Goulart e de Castelo Branco a Lula/Dilma. Para evitar 
mal-entendidos, entende-se que este “acervo diplomático permanente” 
representa princípios da política externa que vigem desde o início do sé-
culo XX, com altos e baixos, independentemente de questionamentos e 
tentativas de mudanças.

Tem, sem dúvidas, um sentido ideológico decorrente da per-
cepção de como um País sem recursos pode se inserir internacionalmen-
te, mas não decorrente de perspectivas ideológicas voltadas a formas de 
organização da sociedade. O chanceler Azeredo da Silveira expressava 
bem esta afirmação ao ponderar que em política externa “não pode ha-
ver alinhamentos automáticos, porque o objeto da ação diplomática não 

6   CARDIM, Carlos Henrique. A raiz das coisas. Rui Barbosa: O Brasil no mundo. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 2007.



são países, mas situações”7. E Soares de Lima deduz que “as alianças são 
instrumentos legítimos para aumentar o poder de um País, mas são con-
tingentes, em função das questões em jogo e de como podem afetar os 
interesses brasileiros. Em outras palavras, as alianças são formadas em 
função de interesses concretos e não de princípios idealistas abstratos 
tais como, a defesa dos valores do Ocidente ou a solidariedade das nações do 
Terceiro Mundo”8.

Essa percepção das relações internacionais não se subordi-
narem a credos ideológicos está bem clara no texto de Daniel Afonso. 
Kubitschek iniciou os contatos com De Gaulle ao cumprimentá-lo quan-
do de sua posse como Primeiro-Ministro, João Goulart o convidou para 
vir ao Brasil e a visita se realizou no governo de Castelo Branco. Apesar da 
instabilidade política no Brasil e na América Latina na metade da década 
de 1960, De Gaulle, em todos os países por onde passou, reiterava que, “si 
la France cesse d’être mondiale, elle cesse d’être la France”.

A ênfase conferida por Daniel Afonso na atuação internacional 
da França e dos Estados Unidos é deveras pertinente pelo fato destes dois 
atores reivindicarem um lócus excepcional no mundo na consideração de 
que seus valores são universais. Enquanto a pretensão francesa foi inibida, 
limitada pelas disputas de poder na Europa, Estados Unidos buscou de-
senvolver políticas externas que refletissem este excepcionalismo9.

De qualquer forma, a presença de Estados Unidos em qual-
quer reflexão sobre temas internacionais impõe-se naturalmente pelo seu 
papel hegemônico a partir do século XX, tanto no espaço do Sistema 
Interamericano quanto no Internacional. 

Cabe ressaltar que quando o mundo político internacional co-
meçou a se alargar em 1919, a filosofia política ocidental estava restrita 
aos espaços europeus e americanos. Ásia e África, na sua maioria ainda 
sob o jugo colonial, professavam outras filosofias políticas. 

7   MELLO, Flavia Campos. Regionalismo e Inserção Internacional: Continuidade e 
transformação da política externa brasileira nos anos 90. Tese (Doutorado) – Universidade de 
São Paulo, São Paulo, 2000.

8   LIMA, Maria Regina Soares. Interesses e solidariedade: o Brasil e a crise centro-americana. In: 
Encontro Anual da ANPOCS, XI, 1987. Trabalho apresentado… Águas de São Pedro, outubro 1987.

9   NYE, Joseph. The rise and fall of American hegemony: from Wilson to Trump. International 
Affairs, v. 95, n. 1, p. 69-80, 2019.



Em 1919, o projeto das grandes potências foi a manutenção da 
ordem do século XIX. Ainda que a Liga das Nações tenha sido uma novi-
dade, a política internacional continuou sendo conduzida de acordo com 
os padrões do século XIX10.

Ainda que com posição ascendente em 1919, foi somente em 
1945 no Pós-Segunda Guerra, que Estados Unidos assumiu poder inter-
nacional e redefiniu a Ordem Internacional de acordo com sua visão de 
mundo e seus valores, estabelecendo o que seria rotulado como a Ordem 
Liberal Internacional11.

Com a derroca da soviética e o início do Pós-Guerra Fria (1991), 
Estados Unidos estabeleceu como objetivo estratégico a continuidade da 
Ordem Liberal, com vistas a evitar o surgimento de competidores, em es-
pecial na Eurásia, que questionassem sua hegemonia12. Desconsiderando-
se os conflitos na década de 1990 entre a economia ocidental e a asiática, 
recentemente a ascensão chinesa, com valores diferenciados, gerou forte 
contestação à primazia estadunidense.

O que se observou claramente nestes últimos 100 anos foi um 
cenário contínuo de disputas por poder internacional, simultaneamente 
a esforços para manutenção de paz, seja por idealísticos consensos, por 
acordos multilaterais, ou mesmo intervenções militares.

O ocaso do Sistema Internacional do Concerto Europeu só 
ocorreu após duas sanguinolentas guerras, sendo sucedido pelo Sistema 
Bipolar, caracterizado pelo ambiente de confronto contínuo entre os dois 
principais polos. O fim do Sistema Bipolar, ao contrário dos exemplos 
anteriores, ocorreu de forma pacífica e deu início a um processo de redefi-
nição tanto da Ordem quanto do Sistema Internacionais.

Daniel Afonso chama a atenção para a fragilidade ou relativida-
de de certos argumentos, como por exemplo, ao apontar que “há tempos 
deixou de fazer sentido comprimir a guerra fria e o mundo bipolar, in-

10   SATO, Eiiti. Prefácio à Nova Edição Brasileira. In: CARR, Edward H. Vinte Anos de Crise: 
1919-1939. Uma Introdução ao Estudo das Relações Internacionais. Brasília: EDUNB, IPRI, 
IOESP, 2001. p.: xiii-xxxv.

11   IKENBERRY, John (2001). After Victory: institutions, strategic restraint, and the rebuilding 
of order after major wars. Princeton: Princeton University Press.

12   HUNTINGTON, Samuel. A Mudança nos Interesses Estratégicos Americanos. Política 
Externa, v. I, n. 1, p. 16-30, 1992.



dependendo do que sejam, entre 1945-1947 e 1989-1991. Antes da as-
censão de Truman ao poder, certo, o mundo era déjà bipolar. Antes do 
desaparecimento da URSS, certo, o mundo era déjà policêntrico”.

Neste sentido, “a noção de bipolaridade, por assim dizer e mesmo 
que muito rápida e abruptamente, não passa de formalismo. Formalismo 
que torna a compreensão do mundo mais simples e agradável. Mas que 
não nos protege das ciladas de sua inabarcável complexidade progressiva”.

Ao apontar, com razão, a fragilidade de conceitos amplamente 
utilizados, Daniel Afonso, ao mesmo tempo, reconhece seu caráter didáti-
co, formal, para uma melhor compreensão da realidade, a qual, por nature-
za, é complexa por ser objeto de interesses de diferentes atores e constitu-
ída por dimensões divergentes ou convergentes. O Sistema Bipolar pode 
assim, na dimensão econômica, ser interpretado em seus primórdios como 
Unipolar quando Estados Unidos era o único País a sair intacto da guerra 
ou Multipolar quando, a partir da década de 1970, Alemanha e Japão já 
eram países desenvolvidos. 

Com maestria, Daniel Afonso aborda as questões da redefinição 
da Ordem Internacional ou da necessidade de reformulação das atuais 
instituições internacionais ponderando, de acordo com Bertrand Badie, 
que “o problema, em si, pode estar no prolongamento incessante do con-
certo europeu de 1814-1815. Ou seja, na lógica de sistema internacional 
onde grupo pequeno e fechado de estados e instituições decidem do des-
tino do mundo, dos outros e do ‘resto’”. Essa percepção de Daniel Afonso 
corrobora a contínua ênfase brasileira de coparticipar nos processos deci-
sórios, visto as decisões serem usualmente definidas en petit comité.

Por isso, na sua visão, “o mundo pós-americano e pós-imperial 
indicado por Zakaria pode ser justamente a demonstração da impossibili-
dade de manutenção do incessante prolongamento”. Por essa razão deduz 
que o debate “talvez não seja, portanto, reformar as instituições que saíram 
do mundo de após-1945 – como propunha o presidente Sarkozy com seu 
“nouveau monde, nouvelles idées”, pois “são prolongamento do século 17 
afirmado no século 19 e revivido até o presente”.

Aborda igualmente movimentos em torno da distribuição in-
ternacional do poder, isto é, da definição do Sistema Internacional. Seja 



no objetivo de De Gaulle de “afirmar o País como espécie de troisième 
force para além do conflito Leste-Oeste”, seja Mitterrand na “defesa ina-
pelável dos países em desenvolvimento através da afirmação de um es-
paço internacional mais quantitativa e qualitativamente multilateral”, ou 
de Chirac buscando “fazer face à hiperpotência norte-americana do após 
1989-1991”. Da mesma forma, introduz uma temática presente na polí-
tica externa brasileira desde o governo Itamar Franco, ampliada e opera-
cionalizada nos governos seguintes, “a modernização da ONU de modo a 
fazer o Brasil, os BRICs e o ‘resto’ participar de modo positivo e galvanizar 
seu lugar ao sol”.

Apesar da ênfase no papel de personalidades dotadas de autori-
dade, Daniel Afonso não omite a presença e a força crescente e recente 
de “atores comuns”, porém contestadores dos papéis exercidos pelas auto-
ridades estabelecidas. “Foram eles que esgarçaram as limitações do novo 
tempo do mundo quando instituições too big tofail começaram a claudicar 
após a crise financeira mundial recente. Foram eles que encheram as ruas 
árabes em 2011 para evidenciar o choque da descolonização. Foram eles 
que majoritariamente fizeram as noites de junho brasileiras de 2013 e anun-
ciaram o tsunami em lugar da “marolinha” em todos os países emergentes”. 

É patente que o principal interesse de Daniel Afonso, no pre-
sente livro, é refletir, repensar, avaliar, rever, projetar a política externa bra-
sileira. Depreende-se que Relações Internacionais é um campo de estu-
do específico, com instrumental analítico próprio, mas com um sentido 
político, instrumental ou prático. O objetivo maior ao estudar Relações 
Internacionais, Política internacional ou, mais especificamente, Política 
Externa, é buscar um entendimento mais profundo de como o mundo 
se relaciona e como o Brasil se insere, pode ou deve se inserir no plano 
internacional para satisfazer, promover os interesses do Estado Brasileiro 
ou de determinadas setores ou segmentos.

Política Externa aparentemente é uma atividade simples por se 
tratar de um conjunto de ações ou estratégias de um determinado País 
para promoção de seus interesses no plano externo. Entretanto, em sua 
base estão inicialmente duas grandes questões problemáticas que a dei-
xam complexa. Quais são os interesses do País e como são definidos? 



Quais são os instrumentos ou as capacidades brasileiras para promover 
seus interesses?

Na percepção de Daniel Afonso, neste momento internacional, 
de indefinições na reformulação da Ordem Internacional, de acentu-
ada perda relativa do poder estadunidense e a correspondente ascensão 
chinesa, de incompatibilidade entre valores ocidentais e confucianos, de 
crescimento de perspectivas nacionalistas e negação de soluções globais, 
impõe-se reconhecer a complexidade do mundo e a “necessidade e capa-
cidade de narração”. Narrativas “enquanto construção de mecanismos de 
imaginação nacional, regional e internacional” e de criatividade diplomá-
tica, “more than empty rhetoric”.

Suas reflexões contribuem significativamente, não só para enten-
der e refletir sobre o passado, mas igualmente sobre o presente. Em espe-
cial pelo fato de que, no atual processo de redefinições internacionais, uma 
“sucessiva ofensiva contra autoridades ajudou a rebaixar o nível da função 
pública e de seus atuantes em todas as partes do mundo produzindo cho-
ques de realidade que permitiram o sucesso eleitoral de gente tipo Donald 
J. Trump, Emmanuel Macron e Jair Messias Bolsonaro. Essa porteira do 
dissenso segue aberta e sem previsão de contenção”.

Personalidades não como exemplos, modelos a serem copiados, 
mas como atores que compreenderam as circunstâncias e complexidades 
dos momentos (nacional, regional e internacional) em que atuaram, po-
lítica e diplomaticamente, e tiveram criatividade e capacidade de defi-
nir estratégias para promover os interesses do País. Em outros termos, 
conseguiram compatibilizar as demandas e necessidades internas com as 
possibilidades externas.

Daniel Afonso abordou com profundidade uma diversidade de 
temas e de atores com uma impar profundidade analítica. Tem como mar-
co 1964 aos nossos dias, mas joga com as datas, retrocede e avança, pos-
sibilitando uma melhor compreensão das temáticas apresentadas. Mescla 
inteligentemente erudição com um estilo literário próprio, possibilitando 
uma leitura agradável. 

Pela relevância e pertinência de suas reflexões e pelo atual mo-
mento histórico de indefinições, de processos de reformulação institu-



cional e de competições internacionais por espaços, mercados e poder, o 
presente livro fornece informações, análises e posicionamentos intelec-
tuais que subsidiam o leitor a uma maior compreensão dos movimentos 
históricos que levaram ao atual contexto internacional e a formular a sua 
própria percepção sobre as relações internacionais e sobre a política exter-
na brasileira.

Henrique Altemani de Oliveira
São Paulo, 27 de janeiro de 2019.
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NOTAS DE CABOTAGEM

Mis arreos son las armas, 
mi descanso el pelear.

Miguel de Cervantes

O ponto de partida deste livro está no capítulo 4, A presença do 
general, que reconstitui a expedição do general de Gaulle ao Brasil em 
outubro de 1964. Na sequência, vai redesenhado, no capítulo 5, O mo-
mento Tancredo-Mitterrand, o encontro desses gigantes artistas da razão 
de Estado que foram o presidente Tancredo de Almeida Neves e o pre-
sidente François Mitterrand. A interação política e diplomática entre 
França e Brasil, América do Sul e Europa, após esse momentum Tancredo-
Mitterrand de janeiro-fevereiro de 1985, segue objeto direito de A prima-
vera dos tempos e À sombra do general, respectivos capítulos 6 e 7. O Brasil 
de Ricupero, capítulo 8, aprecia o magnífico A diplomacia na construção 
do Brasil – 1750-2016 da lavra do sempre notável embaixador Rubens 
Ricupero. 18 dias – Quando Lula e FHC se uniram para conquistar o apoio 
de Bush, empreendimento de valor de Matias Spektor, vai anotado no ca-
pítulo 9, Os dias que marcaram a transição brasileira. Deixar a pátria livre 
ou morrer pelo Haiti, capítulo 10, avalia os fundamentos de dez anos de 
Mission des Nations Unis pour la stabilization en Haiti – Minustah. Muito 
além dos olhos azuis, âncora do livro, aparece como capítulo 11 e retraça as-
pectos decisivos da reação do presidente Luiz Inácio Lula da Silva à crise 
financeira de 2007-2009. Noites de junho, capítulo 12, promove exercício 
similar sobre a atuação da presidente Dilma Rousseff na gestão dos pro-
testos de junho de 2013 no Brasil. O pano de fundo de toda essa quadra 
mundial da viragem de séculos aos dias atuais foi premido por mutações 
na condução da política externa norte-americana que vai analisada nos 
primeiros capítulos do livro que são Após Gerônimo, De Benghazi, uma flor 
e Adeus, Geronimo. O último capítulo, o 13, Réquiem, ensaia uma impres-
são geral do Brasil que disto tudo saiu.

O fio condutor dessas tramas todas do general De Gaulle à presi-
dente Dilma Rousseff passando pelas presidências George W. Bush (pai e 
filho) e Barack H. Obama nos Estados Unidos e Jacques Chirac e Nicolas 
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Sarkozy na França jaza na perquirição da força da autoridade na formação 
das relações internacionais contemporâneas. Seu fundamento reconhece e 
reforça – malgrado o truísmo – a autoridade como o imperativo decisivo 
desse processo. E, sendo assim, busca recompor a ação de alguns homens 
e mulheres de autoridade ou objetos dessa autoridade na construção do 
mundo contemporâneo de 1964 aos nossos dias.

Esses homens e mulheres impressos neste livro foram notórios e 
notáveis ou ordinários e anônimos. Os primeiros foram artistas, diplomatas, 
altos funcionários e/ou homens de Estado. Isso porque, por consenso e por 
verdade, de muito escrutinar gestos e insinuar olhares, o artista, o diploma-
ta, o alto funcionário e o homem de Estado apreendem todas as rugas da 
alma humana, todos os sentimentos e vibrações de amor e dor da ação dos 
homens e toda a emanação de imaginações nacionais e epopéias internacio-
nais. Ao passo que a gente do comum – outsiders em plenitude – constitui 
a massa de eternos contestadores dessa emanação marcada a ferro e fogo 
pelas autoridades estabelecidas. Foram eles – homens do povo e do comum 
– que germinaram os incidentes do 11 de setembro de 2001 e recomeçaram 
a História. Foram eles que esgarçaram as limitações do novo tempo do mundo 
quando instituições too big to fail começaram a claudicar após a crise finan-
ceira mundial recente. Foram eles que encheram as ruas árabes em 2011 
para evidenciar o choque da descolonização. Foram eles que majoritaria-
mente fizeram as noites de junho brasileiras de 2013 e anunciaram o tsunami 
em lugar da “marolinha” em todos os países emergentes.

Essa sucessiva ofensiva contra autoridades ajudou a rebaixar o 
nível da função pública e de seus atuantes em todas as partes do mundo 
produzindo choques de realidade que permitiram o sucesso eleitoral de 
gente tipo Donald J. Trump, Emmanuel Macron e Jair Messias Bolsonaro. 
Essa porteira do dissenso segue aberta e sem previsão de contenção.

Uma simples admiração discreta tangida por curiosidade imo-
derada por esses temas e problemas ligados à história dos homens justi-
ficaria de saída o todo das preocupações contidas neste livro. Mas o que 
vai a seguir foi produto de muitos anos de meditação e aprimoramento de 
saberes circunscritos a Humanidades e Ciências Humanas com o intuito 
de forjar uma carpintaria com algum quociente de clareza, cientificidade 
e inteligibilidade.
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Logo me dirão se consegui
Nas trilhas dessa cabotagem, acumulei dívidas morais e intelec-

tuais impagáveis. Irene Castells e José Bailo Ramonde foram os primei-
ros a, de fato, mover a minha atenção acadêmico-universitária e intelec-
tual para temas de relações internacionais contemporâneas. Luiz Felipe 
de Alencastro, que dirigiu a versão francesa de minha tese de doutorado 
na Sorbonne, sem saber nem prever, abriu portas de vivências decisivas 
que dão sustento a este livro. Raul Mateos Castell, Fernando Augusto de 
Albuquerque Mourão e Antonio Carlos Robert Moraes foram conselhei-
ros decisivos em momentos decisivos. Rubens Ricupero, le meilleur parmi 
nous, segue meu fiel incentivador desde O enigma da capital. Henrique 
Altemani de Oliveira deu os sopros iniciais para a concretização destes 
meus exercícios de cabotagem. José Carlos de Assis endossou a minha 
participação no projeto GGN – O jornal de todos os Brasis de Lourdes 
e Luis Nassif – onde tanto aprendi e aprendo –, e segue gentil e afável 
todo o tempo. Ana Cristina Cordeiro Fonseca, José Késsio Floro Lemos, 
Matheus Montenegro Carneiro e Paulo Cesar Gomes de Souza Sobrinho 
foram brothers e sabem disso. Márcio Fortunato me ensinou mais que 
ele imagina sobre a vida. Luis Ochoa Bilbao me acolheu com afei-
ção em seu grupo mexicano de estudos sobre países emergentes. Rafael 
Antonio Duarte Villa me recebe com desvelo no NUPRI-USP. Christian 
Lesquesne deu suporte às minhas temporadas na Sciences Po em Paris e 
me conectou a praticamente toda a intelligentsia francesa e europeia de-
dicada às relações internacionais contemporâneas. Sidonie Wetzig e Uwe 
Optenhögel me abrigaram com solicitude na Friedrich-Ebert-Stiftung em 
Bruxelas. Bert Hoffman, Franco Petroni, Gaby Küppers, Gregory Claeys, 
Heinz Scherrer, Jean-Paul Joulia, Jesper Tvevad, Luiz Galvão, Peter 
Simon, Thomas Renard, Wiktor Staniecki, Vitor Melicias, Yorgos Altinzis 
e Yvan Vassart deram tom realista à minha compreensão do mundo euro-
peu recente. Victor Sukup, morto idiotamente, ainda nos produz sauda-
de. Karl Buck, esse ícone da interação União Europeia-América Latina, 
recebeu a mim e ao Victor Sukup em Aachen/Aix-la-Chapelle para a 
conversa-aula dos sonhos para qualquer observador internacional con-
temporâneo. Achilles Zaluar Neto, Alain Rouquié, Celso Lafer, Eduardo 
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Violla, Jean-David Levitte, Maurice Vaïsse, Paulo Roberto de Almeida, 
Sérgio Amaral e Tarcísio Costa foram sensíveis e pacientes às minhas 
questões, ora num ora noutro lado do Atlântico. Sophie Jouineau sempre 
me ensina muito sobre muitas coisas. Paola Giacomoni – com Constanza 
e Stefano – continua me demonstrando o sentido grave que tudo em ita-
liano pode ter. Ruy Fausto me deu aulas de sapiência em várias tardes 
e noites de Paris. Diversas pessoas anônimas de competência e coração 
me socorreram em horas de precisão em diversas instituições – arquivos, 
bibliotecas, repartições – em várias partes do mundo. A Coordenação de 
Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior e Fundação de Amparo 
à Pesquisa do Estado de São Paulo franquearam a quase totalidade de 
minha formação e de minhas pesquisas. Os periódicos Araucaria, Estudos 
Avançados, História – Debates e Tendências, Insight Inteligência, Política 
Externa, Tla-Melua, Tempo e Argumento, Tempo Social e Teoria e Debate 
publicaram versões preliminares de muitas das ideias contidas neste livro. 
Carlos Eduardo Lins e Silva, da publicação Política Externa, foi o primei-
ro editor a valorar, incentivar e publicar as minhas primeiras impressões 
sobre o mundo contemporâneo. Maria Eloisa Cardoso Rosa – com Nina 
e Juca – segue uma azaléia que sorri pra mim. Minha avó, dona Sebastiana 
Maria Abraão, que morreu sem saber muito bem o que eu fazia, continua 
presente em tudo que faço.



CAPÍTULO 1 
APÓS GERONIMO

Una política es clara  
cuando su definición no  
lo es. Hay que decidirse  

por una de estas dos  
tareas incompatibles: o 

 se viene al mundo para  
hacer política, o se viene  
para hacer definiciones.

José Ortega y Gasset

“A decade of war is ending”. Esse diagnóstico – ousado e traiçoeiro 
– vem ganhando espaço e força nas ações e nos movimentos do presiden-
te Obama desde a confirmação de sua reeleição como mandatário dos 
Estados Unidos da América. Na madrugada do dia 7 de novembro de 
2012, sancionado pelo escrutínio do sufrágio universal, Obama discursa 
em Chicago aos seus apoiadores, aos seus eleitores, aos seus compatriotas 
e, inevitavelmente, ao mundo inteiro. Carregado de analogias e imagens 
e variedades metafóricas, sua manifestação de vitória reafirma a unidade 
nacional como essência do leadership americano. “We are an American fam-
ily, and we rise and fall together as one nation and as one people”1. Simples 
em forma e potente em conteúdo, a mensagem – justa e precisa para o 
momento e densa e reflexiva para os dias seguintes – cumpre sua fun-
ção de recobrar o moral de toda uma população fragilizada pelo decênio 
iniciado no hiato entre setembro de 2001 e março de 2003 e em vias de 
desaparecer desde junho de 2009 no Cairo, maio de 2011 em Abbottabad 
e novembro de 2012 em Chicago. O 9/11 traumatizou os fundamentos da 
noção de civilização humana no sentido freudiano do termo. Foi “l ’événe-

1   Barack Obama’s victory speech – full text. Guardian, Wednesday 7 november 2012.
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ment sans nom”, no dizer de Nicole Barcharan2. A invasão do Iraque e seus 
desdobramentos vêm demonstrando a impotência da superpotência, no 
dizer de Bertrand Badie3. Em seu On a new beginning, o famoso discur-
so do Cairo, Obama declara que “we cannot impose peace”4. Mas palavras 
não pagam dívidas, como diriam personagens de Shakespeare. E a dívida 
americana, interna e externa, ampliada pelas diretivas da war on terror e 
aprofundadas pela crise financeiro-econômica a partir de 2007, esteve à 
beira de desfigurar o American dream. O assassinato de Ousamma Bin 
Mohammed Bin Awad Bin Laden revigorou a auto-estima americana e 
pró-ocidental. “Justice has been done”. E, ao anunciar o feito, perto do fim 
da noite do dia 2 de maio de 2011 em Washington, o presidente Obama 
lembra que “We (the American people) can do these things not just because of 
wealth or power, but because of who we are: one nation, under God, indivisible, 
with liberty and justice for all”.5 A concretização dessa busca por justiça 
para todos com “Geronimo EKIA” – mensagem de oficial do comando 
em Abbottabad, informando que o inimigo, Bin Laden, fora morto na 
ação – contribuiu fortemente para o início do fim do que Bob Woodward 
chama de Bush’s war e Obama’s war6. Nesse sentido, sim: “a decade of war 
is ending”. Entretanto, o significado e a significação dessa definição ou 
diagnóstico ou desejo ou intuição são obscuros e imprecisos. Especular 
sobre alguns possíveis significados e significações dessa proposição que o 
presidente Obama repetira ato contínuo em suas aparições desde 7 de no-
vembro de 2012 até o fim de sua presidência é o objetivo do que se segue.

2   BARCHARAN, Nicole. L’événement sans nom. Le monde, Hors-Série, La décennie Ben Laden, 
Paris, p. 20-22, 2011.
3   BADIE, Bertrand. L’impuissance de la puissance – Essai sur les nouvelles relations internationales. 
Paris: Fayard, 2004.
4   Remarks by president On a New Beginning. Cairo, 4 jun. 2009. (The White House – Office of 
the press secretary).
5   Remarks by the president on Osama Bin Laden. East Room, White House, 2 maio 2011. (The 
White House – Office of the press secretary).
6   WOODWARD, Bob. Obama’s wars. New York: Simon & Schuster, 2010.
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Aguarrás do tempo

Mesmo antes da dobra do último sino daquele dramaticamente 
espetacular dia 11 de setembro de 2001, entrou em marcha a tentati-
va coletiva de compreensão do ocorrido. A perplexidade tomou conta. 
As imagens e os grunhidos da vulnerabilidade do império7, emitidos real 
time, just in time, full time pelos media, aumentaram o fosso do tempo. A 
experiência e a esperança perderam o sentido. O presentismo atordoou a 
consciência dos viventes. Em Nova Iorque, nos Estados Unidos e algures. 
Passado e futuro perderam a evidência. O presente – com seu êxtase e dor 
– virou contínuo e interminável e perpétuo e eterno8. A excepcionalida-
de do evento foi o diagnóstico imediato e implacável. Diversos headlines 
das horas, dias, semanas e meses seguintes informaram algo próximo de 
“EUA sofrem maior ataque da história”. Ataque de comparação longín-
qua a Pearl Harbor em 1941 ou ao incêndio da White House em 1812; 
mesmo que alguns o considerem mais apropriado estender sua similitude 
às consequências do assassinato de Sarajevo de 19149.

Ao mesmo momento, vai ganhando discussão o seu impacto 
sobre o sistema internacional ou sobre a ordem mundial ou sobre, pura 
e simplesmente, o mundo. Chancelarias de países aliados ou não aos 
Estados Unidos ficam de sobreaviso. Órgãos de imprensa e demais for-
madores de opinião alimentam o interesse geral com informações, propo-
sições e teorias. Muitos indiferentes à concretude de sua própria presença 
no mundo passam a perceber a força e a inconveniência da integralidade 
da civilização material em escala planetária. Ou, ao menos, a grandiosida-
de da presença dos Estados Unidos nesse mundo10.

7   Tomo os sentidos atribuídos por Michel Hardt & Antonio Negri em seu Império (Trad. Berilo 
Vargas. Rio de Janeiro: Record, 2001) e David Harvey em seu The new imperialism (Londres: 
Oxford University, 2003).
8   Sobre “experiência do tempo” e “regimes de historicidade” ver HARTOG, François. Régimes 
d’historicité: Présentisme et expérience du temps. Paris: Seuil, 2003. Ver também KOSELLECK, 
Reinhart. Futuro Passado: contribuição à semântica dos tempos históricos. Trad. Wilma Patrícia 
Maas e Carlos Almeida Pereira. Rio de Janeiro: Contraponto, 2006.
9   ver SUR, Serge. L’hégémonie américaine en question. In: HEISBOURG, François (Org.). 
Annuaire stratégique et militaire, 2006-2007. Paris: Odile Jacob, 2007. p. 3-42.
10   HOBSBAWM, Eric J. Trocando mitos por história. O Estado de S. Paulo, Aliás!, 11 set. 2011.
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A New Yorker do dia 24 de setembro de 2001 sintetizou tudo. 
Sua capa trouxe o luto. Veio inteira escura. Como o desolamento do País 
frente a si. Sentimento sem nome. Comoção sem fim. Sofrimento e dor.

Ao menos desde o desaparecimento da realidade do bloco so-
cialista, a sensação de triunfo reacendia a chama do American dream. Da 
excepcionalidade do povo. Da predestinação da nação. Da unicidade da 
civilização. Da ubiquidade do bem. 

Do presidente Bush – o old – ao 9/11 se viveu o inquestionável da 
puissance. “We are the indispensable nation”, queria a secretária Madeleine 
Albrigth. “The American way of life is not negotiable”, dizia o próprio pres-
idente Bush. 

Depois que o American Airlines Flight 11 e o United Airlines Flight 
175 singraram sequestrados pelos céus de Nova Iorque e deformaram o 
cartão-postal do mundo livre e o American Airlines Flight 77 e o United 
Airlines Flight 93 ameaçaram símbolos de segurança e poder do império, a 
América se viu, a contragosto, bem-vinda ao deserto do real, como previram 
subliminarmente os irmãos Wachowski em sua Matrix (1999). 

A resposta imediata ao Afeganistão e ao Iraque, ao terror e aos 
terroristas, aos inimigos e aos desafetos não inibiu retaliação. Suprimindo 
Dar Es-Salaam na Tanzânia e Nairobi no Quênia em 1998 e Aden no 
Yémen em 2000 e Washington e Nova Iorque nos Estados Unidos em 
2001, Djerba na Tunísia e Bali na Indonésia e Mombasa no Quênia em 
2002, Riyad na Arábia Saudita e Casablanca no Marrocos e Bagdad no 
Iraque em 2003, Madrid na Espanha em 2004, Londres no Reino Unido 
e Amman na Jordânia em 2005, Argel na Argélia em 2007 e vários lugares 
pela Nigéria, Afeganistão e Paquistão em vários momentos foram alvos de 
ataques cometidos, atribuídos ou inspirados pela al-Qaeda. 

O 9/11, mesmo não sendo o turning point da história dos ho-
mens, como gostariam muitos estadunidenses feridos em sua altivez de 
hegemon, modificou a geografia das percepções. Impôs, retomando as im-
pressões de Dominique Moïsi, o clash of emotions11. Chegando ao fim a 
decade of war vai virando imperativo perceber o que permanece e o que 
segue mudando.

11   MOÏSI, Dominique. The clash of emotions – Fear, humiliation, hope, and the new world 
order. Foreign affairs, n. 86, v. 1, p. 8-12, jan./fev. 2007.
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No dia 21 de janeiro de 2013, o presidente Obama pronunciou o 
discurso de inauguração de seu segundo mandato. A reação de aplausos foi 
descomunalmente mais intensa quando ele reafirmou que “a decade of war 
is now ending”12. Não foi diferente quando, semanas depois, em seu State of 
the Union address afirmou, logo nas primeiras frases, que “after a decade of 
grinding war, our brave men and women in uniform are coming home”13.

Para as gentes que amargam os piores e rudes momentos vividos 
desde tempos imemoriais – e muito da razão disto advém das contingên-
cias do making war –, a notícia do fim desse direcionamento não pode que 
entusiasmar. “This generation of Americans has been tested by crises that steeled 
our resolve and proved our resilience”, dizia o presidente Obama.14 Entretanto, 
com algum recuo, a frase ou a mensagem – a decade of war is ending – ganha 
progressivamente em complexidade e tensão. Sua relação objetiva refere ao 
impacto nefasto da inclusão do Iraque na resposta ao 9/11. Inclusão que o 
senador Obama, vale lembrar, foi largamente contrário15. Ainda de modo 
objetivo, a decade of war pode significar literalmente o fim de dez anos de 
guerras que podem ainda continuar. Mesmo com a determinação de con-
duzir os soldados de volta. Mas pouco na vida e na história e nas relações 
internacionais admite a simplicidade da pretensa objetividade. 

A ofensiva contra o Iraque e o desconjuntamento do governo 
de Bagdá vêm sendo indissociáveis do 9/11. A war on terror do presi-
dente Bush fixou essa narrativa. Aceitando-a, a decade of war ganha mais 
alguns anos. Ao menos quase dois. A ofensiva ao Afeganistão começou 
em 7 de outubro de 2001. A do Iraque, em 20 de março de 2003. Mas as 
proposições precisam, como sempre, fugir da frugalidade do calendário 
e da cronologia. Como ensina Fernand Braudel, as variações curtas são 
“souvent les plus faciles à détecter”, mas para tentar apreender les forces 
profondes fica decisivo ter em conta que “il y a les temporalités de longue ou 

12   Inaugural Address by President Barack Obama. U.S. Capitol, Washington, D. C., 21 de 
janeiro de 2013. (The White House – Office of the press secretary).
13   Remarks by the president in the State of the Union Address. U.S. Capitol, Washington, D. C., 
12 de fevereiro de 2013. (The White House – Office of the press secretary).
14   Id., Ibid.
15   Para entendimento da completude das razões ver REMNICK, David. A ponte: vida e ascensão 
de Barack Obama. Trad. Celso Nogueira e Isa Mara Londo. São Paulo: Companhia das Letras, 
2010. Capítulo 9.
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três longue durée, les conjonctures lentes et moins lentes, les déviations rapi-
des, certaines instantenées”16.

Intentando avançar nessa senda, o ponto de partida da decade of 
war fica para além de março de 2003 ou outubro de 2001. Essa constata-
ção chega a beirar o truísmo; como rescende banal afirmar que a natureza 
da ofensiva sobre o Iraque em 2003 não deriva do 9/11. 

Hard war

No 9/11, sob a perplexidade da notícia, pelas 9h30 da manhã, o 
presidente Bush interrompe sua visita à Emma Booker Elementary School, 
em Sarasota, Florida. Comunica que “unfortunately, will be going back 
to Washington”. “Today we’ve had a national tragedy. Two airplanes have 
crashed into the World Trade Center in an apparent terrorist attack on our 
country”17. Agentes do serviço secreto em consonância com o vice-presi-
dente Richard Cheney foram contrários ao imediato regresso do presi-
dente à Washington. D.C. era terreno muitíssimo minado. Barksdale Air 
Force Base foi seu primeiro destino. Offutt Air Force Base, o próximo. Desde 
Offutt, pelas 15h15, após diversas conversações paralelas, o presidente se 
reúne, por vídeo conferência, com seus principais advisers. Condoleezza 
Rice, do National Security Council (NSC), foi pedagógica. Reconheceu 
sem orgulho nem excitação a caída do véu. “We’re at war”, sentenciou. 
George Tenet, diretor da Central Intelligence Agency (CIA), foi mais espe-
cífico. Disse ser a guerra contra al-Qaeda. Essa reunião de primeiras im-
pressões e encaminhamentos tomou algumas horas. Final de tarde, início 
da noite, o presidente Bush, contrariando seu staff, decide retornar de vez 
a Washington. Quer ir à White House. Vai. Pelas 20h30, discursa à nação. 
Profetiza que os americanos “will never forget this day”.

Antes que o dia se acabesse, junto após seu discurso, teve lugar a 
primeira reunião em pessoa com seus top advisers. Dessa reunião sairia o 

16   BRAUDEL, Fernand. Civilisation materiélle, économie et capitalisme – XVe-XVIIIe siècle. 3. Le 
temps du monde. Paris: Armand Colin, 1993. p. 8.
17   Remarks by the President After Two Planes Crash Into World Trade Center. Sarasota, 
Florida, 11 de setembro de 2001. (The White House – Office of the press secretary).
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war council. Vice-presidente Cheney. Secretário de Estado Collin Powell. 
Secretário de defesa Donald Rumsfeld. Diretor do FBI Robert Mueller. 
Diretor da Cia George Tenet. Generais Hugh Shelton e Richard Myers. 
Deputados Stephen Hadley e Joshua Bolten. A primeira ação foi dese-
nhar a coalizão para punir os “perpetrators of the attacks” e seus apoiadores. 
Collin Powell entendeu ser a hora de Paquistão, Afeganistão e estados 
árabes definirem seu lado. O presidente Bush notou oportunidade de en-
gajar Rússia e China em aliança de apoio. Donald Rumsfeld identificou 
Iraque, Afeganistão, Líbia, Sudão e Irã como inimigos imediatos. O pre-
sidente Bush quis aproveitar o momento para, no mínimo, constranger 
o regime de Saddam Husseim. O Iraque era a única praça de combate 
americano – havia 11 anos de animosidades intensas. 

Na mesma noite, Donald Rumsfeld solicita a Richard Myers que 
encontre, ou crie, o mais rapidamente possível, informações para ligar o 
regime iraquiano aos atentados. O objetivo era bater Bin Laden e Saddam 
ao mesmo tempo. No mesmo diapasão, na manhã do dia seguinte ao 9/11, 
o presidente Bush consulta Richard Clarke, especialista em contra-ter-
rorismo do NSC. Queria evidências da participação do Iraque. Seis dias 
depois, 18 de setembro, o relatório Survey of intelligence information on any 
Iraq involvement in the September 11 attacks vai enviado, como resposta, 
para Condollezza Rice encaminhar ao presidente. Sua conclusão indica 
menos que suposições da relação al-Qaeda-Iraque. Mostra “only some ane-
cdotal evicende”. 

Mas antes desse relatório, o presidente, no dia 15 de setembro, 
havia decidido não invadir o Iraque imediatamente. O governo de Bagdá 
seria incluído, mas em uma segunda fase. O primeiro esforço deveria ser 
contra o Afeganistão. Sobre o Iraque, mais cautela seria necessária. Mais 
evidência. Mais precisão. Provas. Narrativa. Justificação. 

Paul Wolfowitz, secretário adjunto de Rumsfeld, foi dos mais 
obsessivos nessa tarefa. Chegou a formular participação de iraquianos 
no atentado ao World Trade Center em 1993.18 Mas nada se comprovou. 
Muito menos a existência de armas de destruição massiva, alegada adian-
te. Por essas e outras, o Iraque não compôs a Infinite Justice – código da 

18   The 9/11 Commission Report. National Commission on Terrorist Attacks Upon the United 
States (Public law 107-306, November 27, 2002).



38    DANIEL AFONSO DA SILVA

operação militar no Afeganistão alterada para Enduring Freedom para ini-
bir sensibilidades muçulmanas –, mas a continuação de uma, até o presen-
te, danação permanente.

*

No dia 1º de maio de 2003, no porta-aviões Abraham Lincoln, 
na costa de San Diego, na California, o presidente Bush anuncia o fim da 
guerra no Iraque. A operação Iraqui Freedom fica oficialmente terminada. 
“A nation bi banking a dangerous and aggressive regime” vinha de ser liberta-
da. “The battle of Iraq is one victory in a war on terror that began on September 
the 11, 2001”, adverte o presidente. E lembra: “We have not forgotten the 
victims of September the 11th”19.

Iraqui Freedom foi ligeira. Começou no 20 de março. Esgotou no 
18 de abril. Menos de 30 dias. Pouco além de 720 horas. Tudo em 2003. 
A operação, em si, aqui, desinteressa. Tanto pela pouca significância como 
pela muita repugnância. 138 soldados americanos mortos contra 2.320 
iraquianos. 466.985 soldados americanos. 233.342 do exército. 54.995 da 
aeronáutica. 61.296 da marinha. 74.405 marine corps. 1.477 aviões. Mas 
seus antecedentes, por certo, merecem alguma atenção e seus desdobra-
mentos, reflexão.

Francis Fukuyama, de modo comportado, sugere que a interven-
ção no Iraque demonstra que os Estados Unidos foram e são impoten-
tes unilateralmente para resolver os problemas do Oriente-Médio.20 Yves 
Boyer, presidente da sociedade francesa de estudos militares, propõe algo 
mais contundente. Afirma ser “l ’extraordinaire difficulté des dirigeants po-
litiques à maîtriser une situation complexe”.21 Não faz, também, caso avaliar 
esses juízos. Convém remontar algumas constatações.

*

19   Remarks by the President from the USS Abraham Lincoln At Sea Off the Coast of San 
Diego, California. 1 de maio de 2003. (The White House – Office of the press secretary).
20   FUKUYAMA, Francis. L’Amérique a perdu de sa superbe”. Entrevista a Olivier Guez. Le 
monde magazine, 10 ans après. p. 18-22, 10/9/2011.
21   BOYER, Yves. Petite et grande histoire autour de la crise iraquienne. In: HEISBOURG, 
François (Org.). Annuaire stratégique et militaire, 2006-2007. Paris: Odile Jacob, 2007. p. 188.
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Depois da desert storm – operação militar contra o Iraque na guer-
ra do Golfo –, as resoluções 678, 687 e 688 do Conselho de Segurança da 
ONU conferem aos aliados prerrogativa e autoridade para proteger mi-
norias étnicas no Iraque. Chiitas ao sul. Curdos ao norte. Estados Unidos 
e Reino Unido ficam responsáveis pela ação. Provide comfort foi o código 
da mobilização. À França coube a supervisão. Zonas de exclusão aérea 
foram impostas para impedir ataques de forças iraquianas. Southern watch 
e northern watch são as operações. 1991-2 são o momento. A resistência 
de tropas e forças de Saddam se mantém permanente. Sem mesmo anexar 
muito mais detalhes, fica explicitada a antiga implicação militar anglo-a-
mericana na região e o asco ao regime de Bagdá22.

No dia 17 de setembro de 2001, durante outra incessante reunião 
do NSC, o presidente Bush definiu que o Iraque seria incluso na segunda 
fase do eixo de respostas ao 9/11. Mas orientou o departamento de defesa 
a “to be ready” em caso da gente de Bagdá intentar atrapalhar a primeira 
fase da ação. Em acontecendo, o primeiro passo seria a possível ocupação 
das áreas de petróleo iraquianas23. Nas semanas e meses que seguiram sur-
giram outras orientações.

Por novembro-dezembro, diversos conselheiros militares do pre-
sidente Bush foram infiltrados no norte do Iraque a fim de conhecer lide-
ranças curdas e opositores do regime de Saddam. O objetivo era construir 
coalizão anti-Saddam e possíveis alianças para depois dele. Outro grupo 
de estadunidenses passou a estudar a vulnerabilidade de pontos terrestres 
curdos. As cidades de Arbil, Suleimania e Dohouk foram mobilizadas e 
preparadas para receber tropas e material em caso de guerra. A CIA abriu 
dois postos ao norte do Curdistão para agentes do Pentágono e do serviço 
secreto britânico. Esses agentes foram sendo multiplicados progressiva-
mente e, inclusive, somados a plurais forças de inteligência de Estados 
Unidos, Reino Unido, Jordânia e Austrália. Praticamente tudo ao norte 
de Bagdá estava, rápido, sob observação. Inclusive os campos de petróleo. 
No caso do Sul, a operação usou mais tempo. Foi efetivada meses entrados 
de 2002. Southern focus visava interromper a comunicação entre Bagdá e 

22   Id., p. 189.
23   The 9/11 Commission Report, op. cit., p. 335.
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forças iraquianas de Saddam em Nassirya e Bassorah e aliados dispersos 
pelo Kuwait e Arábia Saudita. Além disso, dominar completamente o es-
paço aéreo iraquiano. Neutralizar os mísseis sol-sol/sol-mar iraquianos. 
Inutilizar os lugares suspeitos de possuir armas químicas ou biológicas24.

Enquanto se produzia a longa e rude investida diplomática e 
dos media para justificar a invasão do Iraque, avançavam ofensivas contra 
Saddam. Além do domínio aéreo, se queria degradar as possibilidades de 
defesa do regime. Nessa função, o bombardeamento partiu em escalada. 
Em dezembro de 2002, o ministro da defesa de Tony Blair informou que, 
entre março e novembro, a quantidade de bombardeios aumentara em 
300%. Foram utilizadas 126.4 toneladas de bombas. Média de 15 tone-
ladas por mês. Computando crescimento de 60% comparado a 200125. 
Enquanto secretários do presidente Bush e de seu homólogo britânico 
faltavam obsessivamente com a verdade em reuniões e encontros públicos 
e privados, antes do fim de fevereiro de 2003, 200 mil soldados estaduni-
denses ganhavam o Golfo Pérsico. 100 mil espalhados pelo Kuwait. Mais 
de 20 mil britânicos, que seriam dobrados em quantidade, também se 
punham a postos. Cinco porta-aviões de bandeira dos Estados Unidos 
derivavam pelo Mediterrâneo. 500 aviões da US Air Force flanavam pelo 
Golfo26. Do dia 20 de março, em diante, faltava muito pouco a fazer.

*

Da coalizão Estados Unidos, Reino Unido e França que, concre-
ta e materialmente, decidiu o destino da primeira grande guerra depois de 
depois do muro que foi guerra do Golfo, o último aliado, a França, foi en-
faticamente contra a ofensiva anti-Saddam no após 9/11. Certo que o le-
adership americano não convenceu seus pares no Conselho de Segurança. 
Exceto o reino de Tony Blair. Por outro lado, entrou em desentendimento 
ou rota de colisão com turcos, alemães, poloneses, italianos.

24   BOYER, Yves. Petite et grande histoire autour de la crise iraquienne, op. cit., p. 189-191.
25   NORTON-TAYLOR, Richard. Britain and US step up bombing in Iraq. The guardian, 
4/12/2002.
26   BOYER, Yves. Petite et grande histoire autour de la crise iraquienne, op. cit., p. 189-191.
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Do intercâmbio White House-10 Dowing Street no primeiro se-
mestre após 9/11 foi consolidada a convicção da oportunidade de despa-
char Saddam do Iraque. O instrumento diplomático, oficial, inicialmente 
utilizado foi o projeto anglo-americano de resolução para ratificação do 
Conselho de Segurança. 

Esse projeto, apresentado em meados de 2002, propunha o em-
prego de força bruta – bélica e moral – contra o Iraque em caso de o 
governo de Saddam negacear as demandas da resolução. Discutido no dia 
2 de outubro corrente, o projeto foi terminantemente recusado. França, 
Rússia e China eram contra. Sobretudo por não perceber relação objetiva 
entre desarmamento e alteração do governo de Bagdá. O projeto Bush-
Blair propunha explicitamente derrubar o governo e na sequência procu-
rar armas – plano que acabou se sucedendo. 

O impasse surgiu como força de entendimento em torno da reso-
lução 1441, aceita a 8 de novembro, que sustenta e incentiva o trabalho de 
inspetores na procura de armas de destruição massiva. Cinco dias adiante, 
13 de novembro, o embaixador Mohammed Al-Dori, representante do 
Iraque na ONU, comunica a anuência de seu País das condições da re-
solução 1441. Mohamed El-Baradei e Hans Blix, Agência Internacional 
de Energia Atômica e ONU respectivamente, engajaram suas equipes no 
corta-luz do tempo em visitas de inspeção.27 Poucas semanas depois do 8 
de novembro, haviam repassado, sem nada de danoso encontrar, 188 luga-
res. No início de dezembro, relatório iraquiano de 12.000 páginas chegou 
ao birô do presidente Bush. Imediatamente reconhecido como não cre-
dível, o documento, assinado por Saddam, foi entendido como afronta à 
resolução 1441. Mais que isso, como fim de possibilidades diplomáticas. 

O destronamento de Saddam, com ou sem o apoio da comuni-
dade internacional, virou obsessão inevitável. Caminho sem volta28.

Do Conselho de Segurança, todos foram contra. Rússia, China e 
França. Simples rivalidade ideológico-estratégica histórica desses países – 
com todas as suas nuanças e complexidades e diferenças – com o guardião 

27   Resolution 1441 (2002). Security Council, United Nations, 8/11/2002. Annex text of Blix/
El-Baradei letter.
28   GRAHAM, Robert; HARDING, James. War in Iraq: How the Die was Cast Before 
Transatlantic Diplomacy Failed. Financial times, 27/05/2003.
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supremo do mundo livre poderia explicar. China e Rússia jamais esquece-
ram dos tempos de humilhação. De meados do século 19 a 1949, no caso 
chinês. Todo o século 20, no caso russo. Isto para ficar apenas na memória 
do mais recente. A França da quinta república, nos auspícios do general 
De Gaulle, procura se faire une certaine idée de soi a fim de permanecer 
mestre de son déstin. Mas convergências mais complexas concorreram para 
a decisão de todos contra Bush-Blair em 2002-2003. Pode bastar o exem-
plo da França.

*

França, 1990, presidente Mitterrand. Na euforia da recém-aber-
tura do muro de Berlim, todos os olhares se renderam primeiro ao Panamá 
depois ao Golfo. A invasão daquele e os contenciosos nesse puseram em 
alerta todos os esforços da coalizão pelo mundo livre. O apoio francês à 
desert storm se pôs moralmente quase inevitável. Na aliança com as tropas 
do presidente Bush ficou latente o descompasso, a degradação e o atraso 
logístico e temático dos serviços de segurança militar e civil franceses. 
Com isso, soldados e governo perderam a inocência. Perceberam a heran-
ça de retardo que a cold war lhes deixou. Os dividendos da guerra. Agora 
chegara a hora de reverter o dado. Era tempo para viver e aproveitar os 
dividendos da paz.

Terminado o grosso da obrigação francesa na operação do deser-
to, o alto comando francês convence o presidente Mitterrand da urgência 
na modernização. 1991 segue o ano. Nesse sentido, foi reposto em marcha 
o programa militar de satélites de reconhecimento. Com parceria mino-
ritária de Itália e Espanha, 14,1% e 7% em respectivo, a França liderou o 
projeto Hélios. Posto em órbita em 1995, sob o presidente Jacques Chirac, 
o sistema ampliou a capacidade e a independência de diagnóstico dos 
franceses. A sofisticação de seu censor infravermelho era de seus gran-
des diferenciais. Sua precisão permitiu ao governo francês desmascarar 
de imediato os argumentos dos war councils de Bush e de Blair sobre a 
existência de armas de destruição massiva no Iraque29. Dessa base infor-

29   GUISNEL, Jean; KORN-BRZOZA, David. France: Histoire des services secrets français – 



43   MUITO ALÉM DOS OLHOS AZUIS E OUTROS ESCRITOS 

mativa concreta sai a convicção do presidente Chirac e de seu ministro 
Dominique de Villepin sobre o assunto. Ambos sabem da inexistência 
da produção das armas alegadas e insistem para que as equipes de ins-
peção façam seu trabalho. No contexto de definição e desdobramento da 
resolução 1441, coincidiu de a França estar na presidência do Conselho 
de Segurança. Vendo a insanidade do eixo anglo-americano durante de-
zembro de 2002, o ministro Villepin convocou reunião do Conselho para 
o dia 20 de janeiro de 2003. França, China e Rússia eram contra Bush e 
Blair. Foi o momento de clarificar que, ao menos os franceses não fariam 
guerra ao Iraque sem consenso da comunidade internacional30.

Sempre muito maneiroso na fala e na escrita, o ministro Villepin 
se superou no discurso ao Conselho de Segurança no 14 de fevereiro de 
2003. Densa na forma e plástica em seu conteúdo, a manifestação serve 
de síntese da complexidade das contradições em andamento. Condena 
vivamente a posição do war council anglo-americano. Reivindica o bom-
-senso. “Nous sommes les gardiens d’un idéal, nous sommes les gardiens d’une 
conscience”, advoga31. Tudo ao léu.

Futuro passado

No dia 20 de março de 2013, aniversário da Iraqui freedom, o 
antigo chanceler do presidente Chirac fez publicar na versão francesa do 
Huffington post artigo reflexivo e sugestivo sobre o hiato 9/11-invasão do 
Iraque. Mais precisamente sobre o impacto das decisões do 8 de novem-
bro de 2002 ao 20 de março de 2003 diante da geodiplomacia e geoeco-
nomia globais. 

Guerre en Irak: “Éviter un choc des civilisations”, como que em 
balaço do decênio, ousa definir: “Ce ne sont pas seulement dix ans qui sé-
parent l’intervention en Irak de 2003 et aujourd’hui, mais deux mondes”. O 
mundo dos Bush e o mundo de Obama. Da arrogância da puissance – a 

1989-2009. Paris: Programm33, 2010.
30   BOYER, Yves. Petite et grande histoire autour de la crise iraquienne, op. cit., p. 195-196.
31   Discours prononcé à l’Onu lors de la crise irakienne. Dominique de Villepin – New York, 
14/02/2003.
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hiperpuisance, ao gosto de Hubert Védrine – à cooperação como projeto. 
De instituições internacionais deslegitimadas à intervenção francesa no 
Mali com apoio do Conselho de Segurança. Do império da al-Qaeda aos 
levantamentos da rua árabe. Do triunfo absoluto dos Estados Unidos à 
redefinição do lugar ao sol de Rússia, China e países latino-americanos.

São dois mundos, insiste Villepin. Mas mundos profundamente 
marcados pelo 9/11 e pelo choque iraquiano. O não francês, segue o mi-
nistro e poeta, objetivou, essencialmente, “combattre sans relâche la violence 
terroriste, sans permettre pour autant la survenue d’un choc des civilisations”. 
Logo, continua, que se perca a ilusão. “Il vous faut gagner en même temps le 
combat et la paix”32. 

O jogo de temporalidades dessas proposições somado ao carente 
e limitado relato que venho fazendo da hard war vão alçando o diagnós-
tico sobre o esmaecimento da decade of war a diferentes níveis de com-
plexidade enquanto prospecção e retrospecção. Sobre a prospecção, que se 
deixe o tempo obrar. Sobre a retrospecção, que ajude a refletir.

*

De tudo que se vem dizendo, desnecessário reafirmar que a 
decade of war do presidente Obama, fixado ou não na intervenção no 
Iraque, extrapola os últimos dez anos e vai para além do 9/11. Estendê-
la à desert storm pode ser saída agradável, mas não resolve as complica-
ções. Simplesmente lança mão de operação burocrática para localização 
de um ponto de partida que se traduz frágil, impreciso e questionável. 
Simplesmente estabelece estratégia de fuga, como diria o inesquecível 
Milton Santos. 

Avançando na trilha de certa sofisticação, Iraqui freedom vem 
sendo extensão da guerra fria. A continuação da primeira guerra depois de 
depois do muro e da última antes do desaparecimento da URSS. Estando 
correto o ministro Villepin, o presidente Obama vem, ao fundo, se desli-
gando dessa sintonia. E o desaparecimento do que Iraqui freedom repre-

32   VILLEPIN, Dominique de. Guerre en Irak: “Éviter un choc des civilisations”. Le Huffington 
post, 20/03/2013.
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sentou e vem representando pode ser o surgimento dos sutis elementos de 
real novo reordenamento das relações internacionais. Para além, eviden-
temente, de, enquanto jogo retórico para levantar o moral do cidadão dos 
Estados Unidos cansado de sofrer33.

*

O desaparecimento do bloco socialista impôs incansável discus-
são sobre a nova ordem mundial. The rise and fall of the great powers de Paul 
Kennedy, The end of history and de last man de Francis Fukuyama, The clash 
of civilizations and the remaking of world order de Samuel P. Huntington, 
Diplomacy de Henry Kissinger, The tragedy of great power politics de John 
Mearsheimer, The paradox of American power de Joseph Nye Jr., para ficar 
apenas em alguns, responderam a essa demanda de discussão e enten-
dimento34. Localizados todos no eixo anglo-americano, partem do su-
posto da ruptura 1989-1991. Valorizando a força da suposta concretude 
do mundo “bipolar” do statu quo ante, sugerem a perplexidade do mundo 
unipolar, sem a URSS. Os rogue states – pequenas ditaduras, a partir dos 
anos 1980s, lutando para prolongar a cold war – pouco foram e são levados 
a sério.35 Essa fixação em entender o mundo – ou, melhor e mais direta-
mente, entender o lugar e o papel dos Estados Unidos no mundo –, para 
ter sentido, vai reforçando a importância da existência e do debate sobre 
a bipolaridade de antanho e, inevitavelmente, da guerra fria e de seu fim 
com a URSS. 

Nesse sentido, essa compreensão impõe ao menos dois cenários. 
Primeiro: o mundo bipolar. Segundo: o mundo pós-bipolar. Ou então, 

33   Não por acaso Obama aproxima o diagnóstico “a decade of war is ending” à afirmação “our 
economy is recovering”. Veja passagem em Barack Obama’s victory speech, op. cit.
34   KENNEDY, Paul. The Rise and Fall of the Great Powers: Economic Change and Military 
Conflict From 1500 to 2000. New York: Random House, 1987. FUKUYAMA, Francis. The End 
of History and the Last Man. New York: Free press, 1992. HUNTINGTON, Samuel P. The Clash of 
Civilizations and the Remaking of World Order. New York: Simon & Schuster, 1996. KISSINGER, 
Henry. Diplomacy. New York: Simon & Schuster Paperbacks, 1994. MEARSHEIMER, John J. 
The tragedy of great power politics. New York: W. W. Norton & Company, 2001. NYE JR., Joseph S. 
The paradox of American power: Why the world’s only superpower can’t go it alone. New York: Oxford 
University Press, 2002.
35   MOUSAVIZADEH, Nader. End of Rouge. Newsweek, 8/2/2010.
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diferente, mas igual. Primeiro: o mundo da guerra fria. Segundo: o mundo 
depois da guerra fria. 

Com o passar dos anos da sensação de triunfo (1989-1991 a 
2001), essas categorias foram perdendo o seu exangue diminuto sentido. 
O 9/11 parece que baralhou ainda mais o entendimento. A Iraqui freedom 
e seus desdobramentos agregaram ainda mais confusão. Por essas e ou-
tras, não se afirma de todo onanismo mental absoluto voltar às palavras. 
Mesmo sem a pretensão de muito lapidá-las. Justo por repor a dúvida e 
ressuscitar o debate. “Les mots sont rois”, aferiria Fernand Braudel.

*

Há tempos deixou de fazer sentido comprimir a guerra fria e o 
mundo bipolar, independendo do que sejam, entre 1945-1947 e 1989-1991. 
Antes da ascensão de Truman ao poder, certo, o mundo era déjà bipolar. 
Antes do desaparecimento da URSS, certo, o mundo era déjà policêntrico. 

Parece ter sido Alexis de Tocqueville a prognosticar o inevitável 
embate entre Estados Unidos e a Rússia. A tormenta que produziu 1914-
1918 – entenda-se as contradições da era dos impérios (1871-1914), em 
menção ao célebre arranjo de Eric J. Hobsbawm – acentuou a profecia. O 
após estação Filadélfia a concretizou. Rússia e Estados Unidos adensam 
seus universalismos. O ideal comunista e o desejo de mundo livre sobre-
vivem ao presidente Wilson, a Lênin-Stálin-Trotsky, ao nazismo, ao fas-
cismo, à grande depressão, ao presidente Roosevelt, a Hitler, a Barbarossa, 
a Pearl Harbor, ao massacre de Berlim, a Hiroshima e Nagazaki. Quando 
Winston Churchill começa a falar de cortina de ferro e Walter Lippmann 
de guerra fria e George Kennan de contenção, a configuração da bipo-
laridade se fazia, desde muito, fato-concreto-verdade. Quando a URSS 
precisou desaparecer, ao longo dos anos 1980s, essa verdade era quase seu 
inverso. A morte de Stálin e os choques de realidade de 1973-1975 fra-
gilizaram decisivamente as estruturas desse mundo. Mas de 1953 ao fim 
de Bretton Woods, a China, a Comunidade Europeia, o “terceiro mundo” 
vinham ampliando sua força e autonomia para definir seu lugar ao sol36. 

36   GADDIS, John Lewis. The cold war: a new history. Nova Iorque: Penguin, 2005. FONTAINE, 
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Ou seja, muito antes do “fim da história” – o esgotamento generalizado 
de uma consciência hegemônica, no dizer preciso de Fukuyama – a desor-
dem já grassava pelo mundo. Globalização, mundialização, financeiriza-
ção, descolonização deixam, desde muito, o mundo sem regra. 

Nesse sentido, a noção de bipolaridade, por assim dizer e mesmo 
que muito rápida e abruptamente, não passa de formalismo. Formalismo 
que torna a compreensão do mundo mais simples e agradável. Mas que 
não nos protege das ciladas de sua inabarcável complexidade progressiva.

O desaparecimento da URSS apenas aguçou essa complexidade. 
Foi a quebra definitiva do espelho. O esboroamento das ilusões. O 9/11, 
como bem intui Robert Frank, pode ter sido, em realidade, o simples tête-
-à-tête, o face-a-face, dos Estados Unidos e do mundo livre com a desor-
dem do mundo mundializado37. 

A guerra fria, nesse contexto, ora se apequena ora se agiganta. 
Em seu aspecto apocalíptico, que não merece desprezo, a discus-

são remonta ao nuclear. Depois do inferno das guerras totais, o artifício 
nuclear projetava a possibilidade uma guerra definitiva. Na terra arrasa-
da do após-1945, sobrou aos autodenominados vencedores distribuir o 
butim das catástrofes38. A tensão e a animosidade, quase naturais e com 
variação de gradação, percorreram essa história desde 1947-1949. Em 
1989-1991 a era de catástrofes era memória, história. O congraçamento 
entre Mikail Gorbachev (e Raísa), Margareth Thatcher, Ronald Reagan e 
François Mitterrand depois de 1985 punha definitivamente a baixo qual-
quer tensão desse tipo que, efetivamente, desde muito antes da morte de 
Brézhnev já inexistia39.

Intuída para além da restrição do artifício nuclear, a guerra fria 
pode ser entendida como a luta permanente de afirmação do mundo livre 
e do sistema de livre empresa. Isso justamente que vai demonstrando Josep 
Fontana i Làzaro nas mais de mil páginas de seu belo Por el bien del imperio. 

André. La guerre froide, 1917-1991. Paris: la martinière, 2004.
37   FRANK, Robert.  Penser historiquement les relations internationales. Annuaire français de 
Relations internationales. Bruxelas, v. 4, 2003. p. 61-62.
38   HOBSBAWM, Eric J. The Age of Extremes: A History of the World, 1914-1991. London: 
verso, 1995. p. 226 ss.
39   FONTANA I LÁZARO, Josep. Por el bien del imperio: una historia del mundo desde 1945. 
Barcelona: Passado & Presente, 2011. Capítulo 13.
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Nesse diapasão, essa guerra vive eterno recomeço. Especialmente 
sempre que surge outro oponente. Sendo assim, Iraqui freedom deixa de ser 
mera continuação e passa a ser a própria guerra. Ou seja, mais uma batalha 
da guerra fria. Guerra que teima em jamais ter fim. Mas a discussão avança.

A dobra dos sinos

Em seu controverso O mundo pós-americano, Fareed Zakaria 
recobra o espírito das discussões sobre o reordenamento do mundo no 
depois da URSS e apresenta diagnóstico quase prospectivo sobre o desti-
no dos Estados Unidos no após 9/11 e Iraqui freedom. Afirma, sem con-
vencer, estar ele próprio distante do mantra do declinismo. Não se trata, 
pondera e convence e incomoda, do declínio dos Estados Unidos, mas, 
sim, da ascensão do “resto”. Brasil, China, Coréia do Sul, Taiwan, Índia, 
México, Argentina, Chile, Malásia, África do Sul, Ucrânia, Emirados 
Árabes, Indonésia, Turquia, Quênia etc. E, mais que isto, esse “resto”, cada 
vez mais autorreferente, vai progressivamente sendo indiferente ao subli-
me poderoso poder estadunidense. Na senda de Samuel P. Huntington 
e do clash of civilizations, vai, muito sofisticadamente, explicando e de-
monstrando as diferenças entre “nós”, os Estados Unidos da América, e 
os “outros”, o “resto”. Como possível aliada, indica a Índia. Como grande 
desafiante, a China. O “resto” segue “resto”, mas vai afirmando seu lugar 
ao sol. Discutir a postura dos Estados Unidos diante dessa postura dos 
demais parece ser o objetivo último de Zakaria, dos mais fiéis discípulos 
de Huntington40.

Ao analisar o discurso do presidente Obama sobre o Afeganistão, 
no United States Military Academy, no primeiro de dezembro de 2009, 
o mesmo Zakaria notou a ausência de expressões grandiloquentes como 
democracia, proteção de direitos humanos ou assistência à educação de 
mulheres. Bandeiras umbilicais ao ideário dos Estados Unidos, não parti-
ciparam da intervenção mais direta do presidente aos resquícios concretos 

40   ZAKARIA, Fareed. O mundo pós-americano. Trad. Pedro Maia. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2008.
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da war on terror, Afeganistão e Iraque. Para Zakaria, essa pode ser en-
tendida como a mostra da modificação profunda na relação dos Estados 
Unidos com os outros e com o “resto”. No seu entender, se passa a viver 
the post-imperial presidency com a gestão Obama.41 Esse talvez seja o novo 
mundo ou o outro mundo que Dominique de Villepin sugere. Em que 
os Estados Unidos procuram constranger menos os outros e a si próprio. 
Mas esse novo mundo, que o fim da decade of war pode estar anunciando, 
continua refém de outros tempos.

*

Da Síria vem uma boa ilustração disso. Desde janeiro-março de 
2011, protestos internos e externos contra o governo de Damasco pululam 
ato contínuo. A resposta do presidente Al-Assad, para ser direto mesmo 
que um pouco grosseiro, vem sendo chumbo nos dissidentes. No segundo 
aniversário do contencioso, janeiro-março de 2013, o saldo sugeria 100 
mil mortos e mais de milhões de refugiados. Sendo a população do País 
de cerca de 20 milhões, quase dez por cento migrou ou morreu ou está em 
vias de migrar ou morrer. Esses números não convenceram a comunidade 
internacional. Intervenção internacional como na Costa do Marfim e na 
Líbia ficaram fora de cogitação. 

Aliás, a Síria estende ao limite os protestos iniciados na Costa do 
Marfim na primavera de 2010 e seguidos na Tunísia, no Egito, na Líbia e, 
agora, no Mali. Evidente que cada qual com sua peculiaridade, densidade, 
complexidade. Mas todos com alguma contiguidade. Costa do Marfim, 
Líbia e Mali receberam iniciativa e intervenção, se não imediata, antes 
do mar de sangue lavar as ruas, como queria Muammar al-Gaddafi. Sem 
muito adjetivar nem adentrar muitos detalhes da situação, o impasse na 
Síria comprova a continuidade impassível do statu quo ante. 

Dominique de Villepin afirmava, quase em desespero, “agis-
sons maintenant” comunidade internacional – entenda-se Conselho de 
Segurança. Enquanto isso não ocorria, os dissidentes sírios iam recebendo 
armamento para se proteger de seu algoz mandatário. Questionado sobre 

41   ZAKARIA, Fareed. The post-imperial presidency. Newsweek, p. 36-40, 14/12/2009.
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o envio de armas aos dissidentes, o ministro Laurent Fabius, sob a presi-
dência de François Hollande, afirmara impiedosamente ser essa ajuda aos 
dissidentes uma questão moral diante impotência da comunidade inter-
nacional42. Argumento similar poderia ser extraído de Willian Hague, da 
Inglaterra, e de Hilary Clinton-John Kerry, dos Estados Unidos.

No após 21 de agosto de 2013, o temperamento da negociação 
ganhou dispersa motivação. Ficou comprovado que o governo do presidente 
al-Assad ultrapassara a linha vermelha do trauma e do drama da utilização 
de armas químicas contra a população. Ao menos 1.500 pessoas – incluindo 
crianças e indefesos – foram exterminadas. A comoção internacional im-
pulsionou a comunidade internacional. As linhas da diplomacia moveram. 
As forças das alianças tradicionais, concretas e imemoriais ascenderam. O 
presidente Obama e o presidente Putin reafirmaram o lugar de suas nações 
da definição dos destinos do mundo. A força dessa constatação – sobretudo 
no desenrolar do caso sírio, que ainda vive – merece e precisa ser analisada 
em reservado e em detalhes em momento ulterior.

*

De volta ao ponto e avançando sobre as tópicas, no arrazoado 
quase desesperançado do homem do “não” francês ao Iraqui freedom, segue 
a torrente “nous devons nous extraire de cet impasse entre usage systématique 
de la force et impuissance [...] nous avons besoin d’initiative, nous avons besoin 
de légitimité pour notre action commune, et nous avons besoin de reconstruire 
l’unité de notre communauté internationale”43.

Em caráter estrito e absurdamente formalizado, a situação se 
apresenta similar à vivida no após-8 de novembro de 2002. O Conselho 
de Segurança desaprova. A volonté temerária do eixo anglo-americano 
na ocasião produziu a pasmaceira que segue sendo o Iraque. França nem 
Reino Unido nem, menos ainda, Estados Unidos querem repetir o feito. 
Dizendo dessa maneira, meio abrupta e sem jeito, fica a impressão de que 

42   Audition de Laurent Fabius par la Commission des Affaires étrangères de l’Assemblée 
nationale. Paris, 11 de março de 2013. Déclarations officielles de politique étrangère. XXe 
Conférence des ambassadeurs. Paris, 28-29 de agosto de 2012.
43   VILLEPIN, Dominique de. Guerre en Irak, op. cit.
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os desdobramentos da Iraqui freedom são pedagógicos e servem de lição 
do que não se fazer. A impressão talvez não seja de toda imprópria. Mas 
esconde a longue durée da complexidade da dimensão temporal e estrutu-
ral do problema. 

Bertrand Badie sugere que o problema, em si, pode estar no pro-
longamento incessante do concerto europeu de 1814-1815. Ou seja, na 
lógica de sistema internacional onde grupo pequeno e fechado de estados 
e instituições decidem do destino do mundo, dos outros e do “resto”44. 
O grupo da época – Inglaterra, Rússia, Prússia e Áustria –, inspirado no 
balance of power britânico readaptado pelo chanceler William Pitt, procu-
rou restabelecer a ordem destroçada por Napoleão. O empenho permitiu 
relativa tranquilidade até as guerras totais. Dos protestos de 1848 à guer-
ra da Criméia (1853-6) à civil war americana (1861-5) à unificação da 
Alemanha (1871) ao assassinato de Sarajevo (1914), o modelo resistiu, 
se adensou, se ampliou e se esgotou. Ficou suspenso durante um período 
e foi retomado depois de 1945 sob a égide dos Estados Unidos. Passou 
a ser, entre outros, o Conselho de Segurança. Estados Unidos, França, 
Inglaterra, Rússia e China. 

O reverso da invasão do Iraque que vem sendo o impasse na 
Síria vai claramente evidenciando que o esgotamento do modelo chegou 
novamente. O triunfo da mundialização e da financeirização do mundo 
no após 1973 levam-no ao seu limite. O impacto do 9/11 e de seus des-
dobramentos e da crise financeiro-econômica que ainda se vive fragilizou 
moral e fisicamente os principais partícipes do grupo e garantes do mo-
delo. Entre eles, o principal: os Estados Unidos.

O mundo pós-americano e pós-imperial indicado por Zakaria 
pode ser justamente a demonstração da impossibilidade de manutenção 
do incessante prolongamento. O grande debate, nesse diapasão, talvez não 
seja, portanto, reformar as instituições que saíram do mundo de após-1945 
– como propunha o presidente Sarkozy com seu nouveau monde, nouvelles 
idées. Essas instituições, como ensinam os realistas, são prolongamento do 
século 17 afirmado no século 19 e revivido até o presente – a insatisfação 
e a crítica de Badie parecem ser aos realistas, na teoria e na prática. 

44   BADIE, Bertrand. La diplomatie de connivence: les dérives oligarchiques du système international. 
Paris: Editions la couverte, 2011.
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O enigmático e traiçoeiro diagnóstico do presidente Obama – “a 
decade of war is ending” – talvez conduza o tom da grande discussão e da 
possível mensagem. Começamos a viver o fim de dez anos de erro, de dor 
e de esgotamento. Chegou o momento de repensar seriamente o destino. 
O destino após o concerto europeu, após as guerras totais, após o mundo 
bipolar, após o 9/11, após o choque da financeirização, após o choque da 
descolonização, após a decade of war, após a cold war. A procedência disto 
tudo, o correr dos dias mostrará. Ou não.



CAPÍTULO 2 
DE BENGHAZI, UMA FLOR

Forms of government  
are forged mainly in the  

fire of practice, not in  
the vacuum of theory. 

 They respond to  
national character and to 

 national realities.

George F. Kennan

Sábado, 19 de março de 2011. Brasil. O tempo e a tempera-
tura são bons. Os serviços de meteorologia indicam, no entanto, chuva. 
Nevoeiro também vai previsto. Nada exótico à estação. Fins de verão. 
Frente fria sopra do sul. Nubla em muito lugar. Astrônomos, de olhos no 
dia, fitam o céu. Véspera de equinócio. A Lua pareceria maior. Viria per-
tíssimo da Terra. Cerca como nunca antes nos últimos dezoito anos. 7h43 
da manhã – horário de Brasília. Base aérea da capital brasileira. A pista de 
pouso seguia semiúmida. Caíra orvalho e algum aguaceiro nas primeiras 
horas matinais. O vento bafeja fresco, confuso, marginal. Agradável aos 
sentidos. Convidativo, portanto, aos visitantes. Por certo, muito ilustres. 
Vindos no Ar Force 1, Obama, família e entourage chegavam ao Brasil. 
Primeira vez do homem; primeira vez do presidente. O entusiasmo gras-
sava desde longe. A preparação fora grande. Agenda de dois dias muito 
afazer envolvia. Rever Lula e seus antecessores até José Sarney. Falar com 
a presidente Dilma e seus ministros. Discursar aos homens de negócios. 
Jantar no palácio da Alvorada. Ir ao Rio de Janeiro. Ao Cristo Redentor. 
À Cidade de Deus. Ao recanto dos homens: o Theatro Municipal. Tudo 
muito planejado. Programado. Assegurado. Esse homem do Havaí jamais 
pisara solo brasileiro. Conquanto, como muitos, conhecia muito da natu-
reza, beleza, esplendor do País. Orfeu negro fora sua primeira aproximação. 
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Sua mãe, antropóloga de instinto e formação, lhe fizera, em tenra idade, 
assistir. Brasil, Rio de Janeiro, Carnaval. Vinícius de Morais, Tom Jobim, 
Luís Bonfá e todos os artistas da mais esmerada cepa da encenação de 
Orfeu foram os pioneiros em lhe apresentar preliminares dos enigmas da 
terra brasilis1. Aos olhos locais, não existia que festa. Um e outro protesto. 
O símbolo dos States não vai unânime nem aqui nem nenhures. Mas, 
no conjunto, festa. O aceno, o sorriso e o verbo do presidente america-
no encantam. Tudo parece sereno. Próspero. Feliz. O protocolo seguia 
sem falhas. O decoro, impecável. Obama vinha de participar de seu tal-
vez único realmente totalmente absolutamente importante compromisso: 
Brazil-U.S. Business Council – promovido pela Confederação Nacional da 
Indústria em conjunto com a American Chamber of Commerce for Brazil2. 
Passara pouco, muito pouco, das 17h, quando, em relativa discrição, em 
sala anexa do Hotel Tryp Brasil 21, o mandatário americano afirma, sem 
meias palavras, que “Today I authorized the Armed Forces of the United States 
to begin a limited military action in Libya in support of na international effort 
to protect Libyan civilians. That action has now begun”3.

Day Before

O dia anterior fora medonho. Carregado. Sem fim. Sucedia em 
instantes a adoção da resolução 1973 pelo Conselho de Segurança das 
Nações Unidas4. Essa resolução ratificara a intervenção militar sobre a 
Líbia de Gaddafi. Exigia imediato cessar-fogo. Autorizava aos estados-
-membros utilizar “all necessary measures” para a proteção de zonas civis. 
Sobretudo as mais vulneráveis. O coronel prometera – e estava a cumprir 
– lavar as ruas com o sangue de insurgentes, rebeldes e dissidentes. Em 
trinta dias, pouco mais ou menos, mais de cinco mil pessoas foram assas-

1   Remarks by President Obama at Teatro Muncipal, Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, 20 de março 
de 2011. (The White House – Office of the press secretary).
2   Remarks by President Obama at CEO Business Summit. Brasília, 19 de março de 2011. (The 
White House – Office of the press secretary).
3   Remarks by the President on Libya. Brasília, 19 de março de 2011. (The White House – Office 
of the press secretary).
4   Resolução 1973 (2011). Security Council, 6498 meeting. Nova Iorque, 17 de março de 2011.
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sinadas antes ou depois de serem brutalizadas. 300.000 emigraram – ou 
estavam em vias de – para Tunísia, Argélia, Nigéria, Egito. 600.000, im-
possibilitadas de fugir, iam silenciosamente sendo massacradas por medo, 
fome, frio e sede. O chefe suprimira água, luz, gás. Muitos, em delírio, em 
certo, chegavam, incluso, a questionar onde estaria Alá.

Era ainda 17 de março, noite avançada, quando os 28 repre-
sentantes da Otan confirmaram reunião para discutir a resolução. De 
Londres, o chanceler William Hage lançou aviso às bases de Marham 
e Lossiemouth, na Inglaterra e na Irlanda, para por em preparo aviões 
de combate. Na madrugada do dia 18, o Canadá pôs à disposição dos 
serviços seis aviões de caça CF-18. A seguir, Noruega e Qatar confirmam 
participar. Itália destitui sua embaixada em Trípoli fazendo seu corpo di-
plomático, às pressas, sair. A Bélgica deixou seis aviões F-16 e uma fragata 
em sobreaviso. Bases navais da Sicília e da Córsega foram lançadas em 
preparação para ação. França, Reino Unido e Estados Unidos convocaram 
reuniões internas de urgência. Em polvorosa, seus parlamentares, do sim e 
do não, estavam. França convocou reunião geral em Paris5.

“Moammar Qaddafi clearly lost the confidence of his own people and 
the legitimacy to lead”, afirmou Obama ainda em Washington, no 18 de 
março, antes de partir ao Brasil. Isso porque, seguia Obama, “Qaddafi chose 
to ignore the will of his people and the international community. Instead, he 
launched a military campaign against his own people. And there should be no 
doubt about his intentions, because he himself has made them clear”6.

O Dia D

O inverno francês custava passar. O sábado, 19, amanhecera típi-
co invernal. Paris; céu cinza, clima frio. Praticamente todas as autoridades 
diplomáticas do planeta aguardavam a reunião que teria lugar às 13h30, 
horário local. O presidente Nicolas Sarkozy, o primeiro-ministro David 

5   Libye. Forte explosion et tirs DCA à Benghazi. LeTélégramme.com – Monde. 18/03/2011.
6   Remarks by the President on the Situation in Libya. Washington, 18 de março de 2011. (The 
White House – Office of the press secretary).
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Cameron e a secretária Hillary Clinton eram os protagonistas. Mas a pre-
sença de Ban Ki Moon, Amr Moussa e Catherine Ashton fazia marcar. 
Eles três representavam a aliança, para além de diversos importantes pa-
íses da coletividade internacional, das Nações Unidas, da Liga dos Países 
Árabes e da União Europeia.

As notícias da Líbia indicavam tempo ruim. Gaddafi que dissera, 
na noite anterior, por fim a todas as suas operações militares, fazia o inver-
so. Intensificava sua ofensiva contra Benghazi. Eram crescentes as rajadas 
de tiros e raiva sobre a cidade. Nesse quadro, Gérard Araud, embaixador 
da França nas Nações Unidas, reconheceu à BBC de Londres que “après le 
sommet, dans les heures qui suivront, nous lancerons l ’intervention militaire”7. 
Pragmatismo sem ilusões.

*

Pela manhã daquele sábado, 19, o coronel acusara a resolução 
de “colonialismo flagrante”. Pelas 12h, pouco mais ou menos, horário de 
Paris, enviava missiva aos líderes da ação desqualificando a intervenção. 
Dizia ser inválida. Pela mesma hora em Londres, portanto, 11h, pouco 
mais ou menos, o primeiro-ministro Cameron, participado da declaração 
do coronel, convoca reunião às rápidas na 10 Downing Street. Uma hora e 
pouco depois, já em Paris, rumo ao Elysée segue para o pré-encontro com 
o presidente Sarkozy e a secretária Clinton. O discurso dos três – EUA, 
França e UK – carecia de ser uno. Marrocos, Jordânia, Qatar e Emirados 
Árabes são designados participar do encontro depois do pré-encontro. 
13h40, dez minutos em atraso, debuta o sommet. Ao mesmo tempo, aviões 
Rafale, de bandeira tricolor, vão França destino Líbia.

O resultado da reunião era previsível. A intervenção militar, ine-
vitável. Inexistia clima à diplomacia, referia o presidente Sarkozy. “La porte 
de la diplomatie – dizia – se rouvrira au moment où les agressions cesseront”8.

*

7   Intervention militaire en Libye: le récit du jour J. Rue 89.com, 20/03/2011.
8   L’évolution de la situation en Libye: les forces françaises lancent l’intervention militaire 
internationale. RFI.fr, 19/03/2011.



57   MUITO ALÉM DOS OLHOS AZUIS E OUTROS ESCRITOS 

Despite the demands which the Security Council expressed in 
UNSCR 1970 on 26 February, despite the condemnations of the Arab League, 
African Union, Organization of the Islamic Conference’s Secretary-General 
and European Union, as well as very many governments in the world, the 
Libyan regime has stepped up its violence in order to impose by force its will on 
that of its people.9

Essa conclusão oficial do encontro dita de modo justo e direto 
cabe em“this situation is intolerable”10.

“Les participants – do sommet – sont convenus de mettre en oeuvre 
tous les moyens nécessaires, en particulier militaires, pour faire respecter les déci-
sions du Conseil de sécurité des Nations unies”, dizia, ao final, o anfitrião, pre-
sidente Sarkozy. Chega o tempo de passar à ação, exprime o primeiro-mi-
nistro Cameron. Gaddafi, afirma o representante da rainha da Inglaterra, 
continua “to brutalise his own people” e, assim, a situação segue para “non-ne-
gotiable conditions”11.

A secretária Clinton foi ainda mais enfática. “Colonel Qadhafi’s 
campign of violence against his own people must stop […] a ceasefire must be 
implemented immediately”. Ou seja, “all attacks against civilians must stop; 
troops must stop advancing on Benghazi and pull back from Adjabiya, Misrata, 
and Zawiya; water, electricity, and gas supplies must be turned on to all areas; 
humanitarian assistance must be allowed to reach the people of Libya”12.

Desde Brasília, o presidente Obama subscrevia as palavras de sua 
chanceler. “We must be clear: Actions have consequences, and the writ of the 
international community must be enforced. That is the cause of this coalition”13.

9   Paris Summit for the Support to the Libyan People: Communique. 19 de março de 2011. 
(Bureau of European and Eurasian Affairs).
10   Id., ibid.
11   Oral statement to Parliament PM statement to the House on Libya. Londres, 21 de março de 
2011. (Cabinet Office and Prime Minister’s Office, 10 Downing Street). 
12   Remarks by Hillary Rodham Clinton, Secretary of State. Paris, France. Paris, 19 de março de 
2011. (Press availability at Chief of Mission Residence).
13   Remarks by the President on Libya. Brasília, 19 de março de 2011. (The White House – 
Office of the press secretary).
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Time for Action

Minutos depois das 15h30, fim do encontro de Paris, aviões fran-
ceses, ingleses e canadenses sobrevoam o território líbio. Pelas 16h45, Rafale 
franceses abrem fogo. Destroem veículo e aparelhos militares leais ao co-
ronel. Quatro tanques de guerra e diversos carros blindados estavam in-
cluídos. O presidente Hugo Chaves da Venezuela julga a intervenção de 
“irresponsável”. O governo cubano também condena. O secretário de defesa 
americano anuncia viagem à Moscou para seguir o avanço das operações. 
Autoridades do Pentágono divulgam os movimentos de três submarinos 
da US Navy singrando pelo Mediterrâneo prontos para atuar. Os aliados 
principais – França, Estados Unidos e Reino Unido – informam que as 
operações estão tendo coordenação desde Stuttgart, Alemanha. Nominam 
a ação militar global de Odyssey Dawn enquanto a operação principal, de 
responsabilidade francesa, recebe o batismo de Harmattan14. O ministro da 
defesa francesa informa que 8 Rafale, 2 Mirage 2000-5, 2 Mirage 2000 D, 6 
aviões C 135 e 1 E3F Awacs, a fragata anti-aérea Jean Bart e a fragata de de-
fesa aérea Forbin já estão em atuação e que o seu principal grupo aeronaval – 
o porta-aviões Charles de Gaulle, o petroleiro  Meuse e várias fragatas Aconit 
e Dupleix somados a 10 helicópteros Caracal e Puma, 8 Rafale marine 12F, 
6 Super-Etendard 17F e 2 E-2C Hawkeye 4F com mais de 2.600 homens 
distribuídos em quatro batimentos – aguardava o domingo para iniciar a 
ação15. A British e a US Navy, alto da noite, informam o lançamento de mais 
de 100 mísseis Tomahawk e o sucesso da destruição de diversos pontos de 
defesa do regime do coronel16. A Espanha confirma quatro aviões caça, um 
de vigilância, um de ataque, uma fragata F-100 e um submarino. O Canadá 
confirma envio de seis aviões caça e dois navios. Noruega e Dinamarca pro-
metem dez aviões caça. Bélgica também oferta aviões. A Itália, pela geogra-
fia, confere apoio imprescindível ao liberar as bases close à costa da Líbia. O 

14   L’évolution de la situation en Libye: les forces françaises lancent l’intervention militaire 
internationale. RFI.fr, 19/03/2011. Intervention militaire en Libye: le récit du jour J. Rue 89.com, 
20/03/2011.
15   Libye: appareillage du posrte-avions Charles de Gaulle. Ministère de la Défense, 2011.
16   News briefing with vice Adm. Gortney from the Petagon on Libya Operation Odyssy Dawn. 
US Department of Defense, 20 de março de 2011. (Office of the Assistant Secretary of Defense).
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apoio da Grécia segue ainda mais importante: de seu território à Benghazi 
são minutos de vôo17.

Carnage

No dia 25 de fevereiro de 2011, o Conselho de Direitos Humanos 
das Nações Unidas adotara a resolução S-15/2Situation of Human Rights 
in the Libyan Arab Jamahiriya. Essa resolução forjou, vinte dias depois, 
no dia 15 de março, o estabelecimento da Comissão Internacional de 
Inquérito composta por Asma Khader da Jordânia e Philippe Kirsch do 
Canadá e presidida e chefiada por Cherif Bassiouni do Egito. O objetivo 
do inquérito era “investigate all alleged violations of international human 
rights law in the Libyan Arab Jamahiriya, establish the facts and circumstances 
of such violations and of the crimes perpetrated”18.

No 31 de maio de 2011, a Comissão rendeu o primeiro relatório. 
Por muito bem feito e aceito, o Conselho de Direitos Humanos decidiu 
fazer prosseguir o inquérito. Na sessão de setembro, a Comissão dedicou 
ao Conselho “an oral update”. Na sessão de março de 2012 veio a lume o 
segundo relatório.

Os dois relatórios compõem, por seguro, os principais documen-
tos sobre o dossiê Líbio. Duros, precisos, concisos. Indicam que “it is not 
possible to understand the violence which occurred in Libya during the course of 
2011 […] without understanding first how profoundly damaged Libyan soci-
ety has been over the last 40 years”19. Quarenta anos de abusos, nepotismos, 
corrupção, deterioração das instituições, brutalização de relações, tortura, 
estupros, desmandos, violações carnais, espirituais e de direitos somados a 
impunidade e desumanização.

Muammar Mohammed Abu Minyar Gaddafi – também enten-
dido de Qaddafi, Qadhafi e Kadafi –, nascido em 1942, próximo à vila lí-

17   Oral statement to Parliament PM statement to the House on Libya. Londres, 21 de março de 
2011. (Cabinet Office and Prime Minister’s Office, 10 Downing Street).
18   Report of the International Commision of Inquiry of Libya. Human Rights Council, 
Nineteenth session, 2 de março de 2012. (A/HRC/19/68). p. 5.
19   Id., p. 36.
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bia de Sirte, comandante das forças armadas da Libyan Arab Jamahiriya, 
denominado “líder da revolução”e chefe do Estado se dirige à Líbia como 
“the sole decision-maker”. Impõe-se como “spiritual guide”. “Brother leader”. 
Dissidentes são lançados em brutal repressão. Inexiste liberdades funda-
mentais, incluída de imprensa, desde a 1º de setembro de 1969. O País 
possui dos melhores sistemas educacionais do norte da África. No entanto, 
segue em contingência pela pasmaceira ideológica imposta pelo Green Book 
do chefe. A economia nacional, dados de 2010, dispõe dos melhores índices 
da região. Óleo e gás natural indicam próximo de 11.000 dólares de renda 
per capita aos seus, pouco mais ou menos, 6,5 milhões de habitantes20.

Insano

Trípoli, 28 de junho de 1996. Penitenciária de Abu Salim. 16h40. 
Pouco mais ou menos. Omar, responsável pela distribuição da refeição 
dos presos, cai em desgraça. Após tocaia, foi interceptado no pavilhão 4. 
Nisso, centenas de prisioneiros dos pavilhões 3, 5 e 6 evadem suas celas. 
Estão furiosos. Reivindicam melhores tratos. Querem mais atenção. Suas 
condições estão abaixo de inóspitas. Suas famílias têm restrições para lhes 
visitar. Não lhes resta que protestar. 

Em rápidos minutos, cientes da situação, os homens da segu-
rança iniciaram reação. Em instantes escalaram a cobertura do prédio e 
intentaram, à força e bala, demover os internos. Aos menos um prisioneiro 
morreu. Diversos saíram feridos.

Duas ou três horas depois, dois oficiais do alto comando do ser-
viço de segurança do coronel aportaram. Um deles atende por Abdullah 
Sanussi e era amasiado com uma das filhas de uma das mulheres de 
Gaddafi. Ambos ordenam o fim da hostilidade. Representantes dos pri-
sioneiros são convocados para negociação. Quatro são eleitos. A reu-
nião tem lugar na cozinha. As reivindicações são simples. Muito básicas. 
Constrangedora, inclusive. 

20   Situation in the Libyan Arab Jamahiriya by the International Criminal Court – Public 
Warrant of Arrest for Muammar Mohammed Abu Minyar Gaddafi. Haia, 27/06/2011. p. 7. 
Report of the International Commision of Inquiry of Libya. Human Rights Council, Nineteenth 
session, 2 de março de 2012. (A/HRC/19/68). p. 36-38.
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Roupas limpas. As que tinham, pelo visto, eram jamais permi-
tidas trocar. Banho de sol e recreação ao ar livre. Muitos viviam confina-
dos como em solitárias coletivas. Melhores cuidados hospitalares. A bem 
da verdade, possuíam nenhum ou quase nenhum. Visita dos familiares. 
Muitos eram banidos desse direito. Acompanhamento jurídico respeitá-
vel. Diversos eram presos sem causa. O semi-contraparente do coronel 
ouviu atento e prometeu cooperar21.

Dia seguinte, 29 de junho, 5h da manhã. Seguranças começam a 
mover prisioneiros, civis e militares, presos políticos e não-políticos, para 
cantões da cadeia. Detentos de baixa periculosidade são depositados no 
pavilhão 2. Detentos de altíssima periculosidade vão mantidos em suas 
solitárias nos pavilhões 7 e 8. Nos cantões são alocados parte majoritária 
dos ocupantes dos pavilhões 1, 3, 4, 5 e 6. Pelas 11h da manhã, desde os 
telhados, oficiais gaddafianos iniciaram o lançamento de granadas. Vários 
tamanhos, vários calibres. Até cerca de 13h35 os pipocos seguiam ato 
contínuo. Pelas 14h se mandou parar. 

Dos 1.600, 1.700 presos, perto de 1.200 morreram e tiveram seus 
corpos desaparecidos. Muitos deles eram médicos, funcionários públicos, 
estudantes, escritores, intelectuais presos em alguma manifestação por ou-
tra Líbia. Ou seja, dissidentes22.

Desalento

Paris, 3 de fevereiro de 2011. O mundo perde Maria Schneider. 
A musa de “Le dernier tango à Paris”, “Ultimo tango a Parigi”, desaparece 
à tout jamais. O sorriso rebelde e jovial da protegida de Brigitte Bardot se 
apagou. O remorso de Bernardo Bertolucci, que induziu Marlon Brando 
a violar e fazer verdadeiramente chorar a doce menina em cena em 1972, 
virou profundo e eterno. Impossível, em vida, perdão. O arrependimento 

21   Human Rights Watch – Libya: June 1996 Killings at Abu Salim Prison. Nova Iorque, 2003. 
AL-ARABI, Zainab. The Abu Salim Prison Massacre and the Libyan Psyche. Trípoli news, 
23/07/2012.
22   Id., ibid.
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ganhou vazão23. Esse desalento geral virou expressão daquele mês – feve-
reiro de 2011 – que estava apenas a começar.

*
No dia 11 de fevereiro, forçado pela força da mobilização po-

pular, Hosni Moubarak, mandatário egípcio deixa o poder após trinta 
anos. Renuncia em favor do exército e do povo que inunda o Cairo e a 
praça Tahrir. Segue o destino de seu colega da Tunísia que partira trinta 
dias antes. O estopim do desassossego absoluto começara, em verdade, 
no dia 17 de dezembro último. O jovem vendedor ambulante Mohamed 
Bouazizi, após ter suas mercadorias confiscadas por agentes do governo 
de Ben Ali na pequena Sidi Bouzid, centro-oeste da Tunísia, ateia-se fogo. 
Sua demonstração de insatisfação incendiou o sentimento de insatisfação 
de seus compatriotas. Manifestações foram se fazendo e multiplicando 
por todo o País. A palavra de ordem era uníssona – “saia”, “go”, “dégage” – 
contra o presidente Ben Ali. Após 28 anos de reinado, Ben Ali sai. Foge 
para a Arábia Saudita. O exemplo ficou. O entusiasmo também. E não 
demorou a servir de inspiração aos insatisfeitos no Egito24.

Essas mostras, do Egito e da Tunísia, causaram sentimento de 
yes, we can junto aos povos da região submetidos a regimes de perdição.

Fathi Tirbil

Os insatisfeitos líbios acompanhavam com apreensão e esperan-
ça e satisfação os incidentes da estação. Primavera. Marcaram, por redes 
sociais, manifestação para o dia 17 de fevereiro. A data simboliza o “Day 
of Rage”, momento de protesto e lembrança à agressão promovida pelo 
governo do coronel cinco anos antes diante da embaixada italiana em 
Trípoli. Nos dias e semana anteriores, diversos organizadores do evento 
foram presos. Jornalistas e ativistas foram os mais visados. No dia 15, foi 
o encarceramento de Fathi Tirbil25.

23   DOUIN, Jean-Luc. Maria Schneider, in memoriam. Le monde, 7/02/2011.
24   GAUTHERET, Jérôme ; WIEDER, Thomas. Il était une fois la révolution. Le monde, 20-
21/02/2011. CLAUDE, Patrice. Moubarak et la révolte des Egyptiens. Le monde, 13-14/02/2011.
25   Report of the International Commision of Inquiry of Libya. Human Rights Council, 
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Tirbil, 38, advogado. Seu principal crime seguia ser dissidente. 
Sua mais “repugnante” ação era de ser líder ativista do movimento das 
famílias dos desaparecidos no massacre de Abu Salim. Tudo começara em 
2008, dois anos após tardiamente conseguir seu diploma de bacharel em 
direito. Um colega de profissão lhe transfere o caso de Afiz Garguri, de-
saparecido na carnificina de 1996. Tirbil descobre que nada consta aos 
registros. Isso lhe impele a atacar o governo e o regime do coronel. Outros 
advogados e ativistas seguem seu exemplo. Mais de trinta dossiês de de-
saparecidos são postos em análise. Tirbil passa a ser, ato contínuo, visado. 
Diversas prisões lhe tocam cumprir. A de agora, 15 de fevereiro e 2011, 
era apenas mais uma. O objetivo era forçar esse jovem advogado, ativista 
e dissidente a demover os insatisfeitos de promover a manifestação do dia 
17. Tirbil se declara impotente diante da multidão. Diversas vilas seguiam 
mobilizadas para o evento. As autoridades do coronel o liberam. Mas pro-
metem voltar a prender26.

Timeline

A repressão aos líderes da movimentação causou reação imedia-
ta. Protestos foram antecipados. Benghazi, Al-Bayda, Darnah, Tobruq, 
Zintan, Tripoli, Fashloum e Souq al-Jum’a. Esses foram os primeiros ce-
nários da intensificação do protesto. Adiante, dias 19 e 20, se chegou a 
Misrata. A resposta do coronel não tardou. A exemplo de seu colega-ami-
go-irmãoda Costa do Marfim, Gaddafi passou a atirar diretamente ao seu 
povo com armas e munição pesadas. Entre 16 e 21, mais de 200 pessoas 
foram assassinadas somente em Trípoli27. Pelas contas aproximadas glo-
bais, por todo país, eram mais de 1.000 e o coronel seguia “their deadly 
assault on civilian protesters”, como informaria o briefing da reunião do 
Conselho de Segurança do dia 25 onde o secretário geral Ban Ki-Moon 
convocara os membros “to consider concrete action to stop the violence and end 
the loss of life”28.

Nineteenth session, 2 de março de 2012. (A/HRC/19/68). p. 46.
26   BOURCIER, Nicolas – Fathi Tirbil, l’homme qui a fait le printemps. Le monde, 22/03/2011.
27   Report of the International Commision of Inquiry of Libya. Human Rights Council, 
Nineteenth session, 2 de março de 2012. (A/HRC/19/68). p. 46-47.
28   Peace and Security in Africa. Security Council, 6490th meeting. Nova Iorque, 25 de fevereiro 
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A essa altura, a Liga dos Estados Árabes, o secretário geral da 
Organização da Conferência Islâmica de 20 de fevereiro de 2011, a União 
Africana e a União Europeia também comunicavam o seu repúdio. Toda 
essa comoção resultou na adoção da resolução S-15/2 Situation of Human 
Rigts in the Libyan Arab Jamahiriya pelo Conselho de Direitos Humanos 
no dia 25 de fevereiro e da resolução 1970 (2011) no dia 2629.

A resolução 1970 (2011) determina embargo de armas ficando 
todos os estados membros proibidos de vender ou transferir armamento 
ao regime do coronel. Impede, com o travel ban, o acesso do coronel e 
dos seus aos territórios dos países membros. E congela todos os bens do 
coronel e dos seus dispostos no exterior30.

Susan Rice, enviada americana no Conselho de Segurança, apre-
senta a posição que seria o mote da coalisão contra o regime do coronel. 
Assevera que “when a leader’s only means of staying in power is to use mass 
violence against its own people, he has lost the legitimacy to rule and needs to 
do what is right for his country”. Por essas e outras, continua, “the Security 
Council has acted today to support the Libyan people’s universal rights. These 
rights are not negotiable”31.

Quase ao contrário, a posição do Brasil, expressa na manifes-
tação de Maria Luiza Ribeiro Viotti, líder da representação brasileira e 
então presidente do Conselho de Segurança, foi de “strong reservations 
to the provision in the resolution allowing for exemptions from jurisdiction of 
nationals from non-States parties, saying those were not helpful to advance the 
cause of justice and accountability”32.

*

de 2011. Fundamental issues of peace, security at stake, secretary-general warns as he briefs 
security council on situation in Libya. Security Council, 6490th meeting. Nova Iorque, 25 de 
fevereiro de 2011.
29   S-15/2 Situation of Human Rigts in the Libyan Arab Jamahiriya. Human Rights Council, 25 
de fevereiro de 2011.
30   Resolution 1970 (2011). Security Council, 26/02/2011.
31   Peace and Security in Africa. Security Council, 6491th meeting. Nova Iorque, 26 de fevereiro 
de 2011.
32   In Swift, decisive action, security council imposes tough measures on Libyan regime, adopting 
resolution 1970 in wake of crackdown on protesters. Security Council, 6491th meeting. Nova 
Iorque, 26 de fevereiro de 2011. 
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Em verdade, nada intimida o coronel. Nem os protestos locais. 
Menos as palavras de ordem internacionais. A brutalidade da violência 
apenas ascende. Dispersos dissidentes organizam exército paralelo com 
objetivo de, sobretudo, não fugir nem morrer. Querem uma Líbia livre. 
Diversos civis se juntam a militares desenganados do coronel que, agora, 
lutam contra ele. O quartel general e o centro de comando miliciano fo-
ram estabelecidos em Benghazi. No entanto, havia milicianos em Misrata 
e nas montanhas de Nafusa. De início, armas e equipamentos vinham dos 
batalhões do coronel. Especialmente, Ak-47. Na sequência, países “ami-
gos”, especialmente a França e o Qatar, começam a enviar armamento, 
suprimentos, uniformes, aparelhagem de comunicação33.

Entre Amigos

Benghazi, 3 de março de 2011. Bernard-Henri Levy, intelectual 
e polemista francês, tem encontro com líderes da insatisfação que, no dia 
anterior, o 2, haviam estabelecido o Conselho Nacional de Transição. Seu 
presidente era Mustafa Abdul Jalil, antigo ministro da justiça do regime 
do coronel. Levy conversa com Jalil. Jalil lhe apresenta a complexidade 
da situação. Levy, sensibilizado, liga de imediato ao presidente Sarkozy, 
seu amigo e confidente. Requer ao presidente que receba os membros do 
Conselho de Transição. E, mais que isto, que os reconheça como a única 
força política representativa da Líbia. 

No dia seguinte, 4, Jalil informa ter agenda em Bruxelas no 11 
e sugere encontro com o mandatário francês por esse dia ou um antes ou 
um depois. Levy recontata o presidente Sarkozy e pede audiência para 
apresentar, em viva-voz, o que vinha vendo na Líbia. De Benghazi a Paris, 
Levy será recebido na segunda-feira, 6 de março. 

Ao Elysée, nesse dia 6, o presidente se faz acompanhar de seu 
conselheiro diplomático Jean-David Lévitte. Ambos tomam nota e escu-
tam. Levy apresenta sua percepção “des espoirs et des attentes des combattants 
de la liberte libyens”34.

33   Report of the International Commision of Inquiry of Libya. Human Rights Council, 
Nineteenth session, 2 de março de 2012. (A/HRC/19/68). p. 43-47.
34   BARBIER, Christophe. Libye: comment Sarkozy a gagné la guerre. L’Express, 09/11/2011. 
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Fica decidido que os membros do Conselho de Transição serão 
recebidos na sexta-feira, 10 de março. Neste dia, também ao Elysée, a de-
legação líbia fora recebida e reconhecida pela França35. A essa altura, o 
presidente Sarkozy já havia participado o primeiro-ministro Cameron. 
Assim, tendo a França reconhecido o governo paralelo de Benghazi, o 
Reino Unido o fez quase em automático e, no mesmo dia 10 de março, o 
presidente francês e o primeiro-ministro britânico enviam carta conjunta 
ao presidente da Comissão Europeia solicitando que o Conselho líbio seja 
aceito na reunião do dia seguinte em Bruxelas. “We welcome the formation 
of an Interim Transitional National Council based in Benghazi and we are 
engaging with the Council and its members to develop a cooperative dialogue”. 
O sofrimento dos líbios, diziam, deve ter fim. Gaddafi “should leave”36.

*

O day after foi terrível e horrível. Sismo de magnitude 9 sobre a 
escala de Richter tocou o Japão. Ondas de mais de dez metros de levaram 
tudo de Miyako a Fukushima Daiichi. O drama desolou. Sobretudo pelos 
vazamentos nas centrais nucleares de Sendai e Fukushima. Foi o acidente 
mais emblemático após Tchernobyl. O fantasma do uso do nuclear voltou. 
Os olhos do mundo miraram o Oriente. Só sairiam, um pouco, de lá – 
rumo Los Angeles – doze dias depois, no 23 de março, com o anúncio do 
desaparecimento de Liz; Elizabeth Taylor, a musa suprema da idade de 
ouro de Hollywood.

Demônios

O engajamento francês sobre o dossiê Líbio levou sua diplo-
macia a conjugar diversos esforços para convencer a comunidade inter-
nacional a agir. A resolução 1970 (2011) fora ineficaz. O coronel seguia 

FRANÇA, Maria de. Libye, Kadhafi, Sarkozy, Bernard-Henri Levy. BHL.com, s.d.
35   Id., ibid.
36   Letter from PM and President Sarkozy to President Van Rompuy. Paris-Londres, 10 de 
março de 2011. (Prime Minister’s Office, 10 Downing Street).
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intimidando, bestializando e massacrando a população. Sua obsessão era 
retomar – quer dizer, arrasar, quebrar, pulverizar – Benghazi, núcleo e 
símbolo da dissidência. Sem apoio externo, impiedoso banho de sangue 
seria quase inevitável. O chanceler Alain Juppé – que vinha de suceder 
Michèle Alliot-Marie, que deixara o Quai d’Orsay no 27 de fevereiro por 
impropérios políticos37 – saiu ao tour du monde para forjar nova reunião 
para adoção de nova resolução.

Dos ensinamentos do 9/11, o mais pródigo parece ser não inter-
vir só. Por isso, o empenho francês em convencer; e convenceu. Para o dia 
17 de março foi convocada sessão no Conselho de Segurança. Juppé mar-
cou presença em Nova Iorque. Sua manifestação foi justa e direta: “chaque 
jour, chaque heure qui passe alourdit le poids des la responsabilité qui pese sur 
nos épaules. Prenons garde d’arriver trop tard. Ce será l ’honneur du Conseil de 
sécurité d’avoir fait prévaloir em Libye la loi sur la force, la démocratie sur la 
dictature, la liberte sur l ’oppression.”38.

Dois dias depois, aprovada e endossada a nova resolução, a 1973 
(2011), o presidente Sarkozy, à saída do sommet de Paris, redisse de modo 
ainda mais direto e forte o que dissera o ministro Juppé. “Des peuples árabes 
ont choisi de se libérer de la servitude dans laquelle ils se sentaient depuis trop 
longtemps enfermés. Ces révolutions ont fait naître une immense espérance 
dans le coeur de tous ceux qui partagent les valeurs de la démocratie et des droits 
de l ’homme. Mais elles ne sont pas sans risques”39.

Todos sabiam dos riscos, a despeito de também saber das res-
ponsabilidades. O presidente Obama que no discurso do Cairo dizia “we 
cannot impose peace”, em intervenção recente afirmou “we know a price must 
be paid for freedom”40.

*

China e Rússia se abstiveram de votar a nova resolução no dia 17 
de março de 2011. No entanto, deixaram de utilizar seu poder para vetar 

37   BACQUÉ, Raphaëlle. “MAM”, trois petits mois et puis s’en va. Le monde, 27-28/02/2011. 
GURREY, Béatrice. Juppé, l’éternel retour. Le monde, 1º/03/2011.
38   Apud Libération, 17/03/2011.
39   La déclaration de Sarkozy. Paris, 19 de março de 2011.
40   Remarks by President On a New Beginning. Cairo, 4 de junho de 2009. (The White House 
– Office of the press secretary). Remarks by President at the National Defense University. 
Washington, 23 de maio de 2013. (The White House – Office of the press secretary).
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o texto. No dia seguinte, o presidente Obama foi límpido ao declarar que 
o “American leadership is essential, but does not mean acting alone”41. O fan-
tasma das Bush’s wars ainda ronda as casas. E, justamente, por isso, o pre-
sidente americano acrescenta que quer “to be clear about what we will not 
be doing. The United States is not going to deploy ground troops into Libya”42.

O Reino Unido, fiador da nova resolução como França e Estados 
Unidos, tinha interesses muito bem definidos. Explica o primeiro-minis-
tro Cameron “if Gaddafi’s attacks on his own people succeed, Libya will become 
once again a pariah state, festering on Europe’s border, a source of instability, 
exporting terror beyond her borders”43.

*

O Brasil, distante da Líbia, na geografia e na demografia, com 
Alemanha, China, Índia e Rússia, se abstém de votar a nova resolução. 
Alega ambigüidades no texto. “We are not convinced that the use of force as 
provided for in operative paragraph 4 of the present resolution will lead to the 
realization of our common objective – the immediate end of violence and the 
protection of civilians”, afirma a representante brasileira44.

O chanceler brasileiro Antonio Patriota seria mais enfático ao 
concluir que, em verdade, “no Brasil acreditamos muito na diplomacia, 
no poder de persuasão, em resolver as questões pela conversa, pela ne-
gociação”45. Entre os dias 17 e 19 de fevereiro, as tropas do coronel esta-
vam a momentos de Benghazi. Uma não intervenção, reconhecem Gelson 
Fonseca Jr. e Benoni Belli, colegas do chanceler, “poderia prenunciar um 
massacre de grandes proporções”46. O embaixador Rubens Ricupero, dos 

41   Remarks by President on the Situation in Libya. Washington, 18 de março de 2011. (The 
White House – Office of the press secretary).
42   Id., ibid.
43   Oral statement to Parliament PM statement to the House on Libya. Londres, 21 de março de 
2011. (Cabinet Office and Prime Minister’s Office, 10 Downing Street).
44   Security Council approves ‘no-fly zone’ over Libya, authorizing ‘all necessary measures’ to 
protect civilians, by vote of 10 in favour with 5 abstentions. Security Council, 6498th meeting. 
Nova Iorque, 17 de março de 2011.
45   PATRIOTA, Antonio – O Brasil negocia sua diplomacia junto à Síria. O Estado de São Paulo, 
17/07/2011.
46   FONSECA JR., Gelson; BELLI, Benoni. Desafios da responsabilidade de proteger. Política 
externa, v. 21, n. 4, abr./mai./jun. 2013.
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mais sofisticados representantes da diplomacia brasileira, não se eximiu 
em denunciar a inconsequência dessa posição do Brasil47.

Um analista muitíssimo experimentado, mas por vez, deveras 
impiedoso, como o marcante Jorge Castañeda, diplomata e intelectual 
mexicano, poderia dizer que, ao se abster, o Brasil continua querendo “ju-
gar en primera division sin mojarse”48. Um intérprete mais violentamente 
irônico e brutalmente pragmaticamente radical como o eterno George F. 
Kennan diria simplesmente: “forms of government are forged mainly in the 
fire of practice, not in the vacuum of theory. They respond to national character 
and to national realities”49.

47   RICUPERO, Rubens. Decepção na estréia. Folha de S. Paulo, 20/03/2011.
48   CASTEÑEDA, Jorge. Lula: jugar en primera division sin mojarse. El país, 25/05/2010.
49   KENNAN, George F. American Diplomacy: Sixtieth-anniversary expanded edition. Chicago: 
University of Chicago Press, 2012. p. 142.





CAPÍTULO 3 
ADEUS, GERONIMO

Memento mori. 
Adágio latino

“A price must be paid for freedom”. Essa constatação – direta e eva-
siva; discreta e concreta – traduz, em forma e conteúdo, a mensagem do 
mais importante discurso de Barack Obama nesses primeiros instantes de 
seu segundo mandato como presidente dos Estados Unidos da América1. 
Proferido na National Defense University em fins de maio de 2013, o dis-
curso desenha e induz diagnóstico e prospecção da counterterrorism stra-
tegy americana. “A decade of war is ending” – expressão que vem sendo uti-
lizada ostensivamente por Obama desde a sua reeleição em 2012 – surge 
como desejo concreto e massivo dos americanos2. Em sendo realmente 
assim, nada mais consequente que redefinir o destino. Sem o World Trade 
Center, desde o 9/11. Mas também sem Osama Bin Laden, mentor de 
tamanha ignomínia. “Neither, I, nor any President, can promise the total de-
feat of terror”, afirma nesse discurso de maio, sem contrição nem alegria, 
o presidente Obama3. Inexiste preservação de tranqüilidade – recorda a 
assertiva de James Madison – em projeto de guerra sem fim. O 9/11 mu-
dou a qualidade da guerra. Alguns supõem ter modificado também sua 
natureza, seu sentido, seu destino. O trauma do “l ’événement sans nom” 
ainda deixa avariados os amantes do American dream. O mosaico de crises 
que a reação ao ocorrido forjou causar passa longe de terminar. Bush’s wars 
e Obama’s wars corroeram, em contas americanas oficiais, três trilhões de 
dólares. Sem contar os dinheiros dos aliados, dos inimigos e dos indi-
ferentes. Nada paga o preço do medo e da apreensão. Mais de sete mil 
americanos deixaram a vida em operações no Iraque e no Afeganistão. O 
sacrifício pode ser nobre, mas deixa sua marca indelevelmente profunda 
na alma da nação. Fica fora todo arremedo de hesitação. Il faut changer 
pour rester, há muito já dizia o general De Gaulle emulando Leopardi.

1   Remarks by the President at the National Defense University. Washington, 23 de maio de 
2013. (The White House – Office of the press secretary).
2   Barack Obama’s victory speech – full text. Guardian, Wednesday 7 november 2012.
3   Remarks by the President at the National Defense University, op. cit.
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Ao longo desse decênio de guerras que o presidente Bush fez por 
onde inaugurar, práticas e atitudes foram modificadas ou amplificadas nos 
Estados Unidos. A estratégia de proteção e reação foi das que mais se al-
terou. Os dispositivos de forças especiais vieram ao encontro. A inovação 
em espionagem ganhou disperso avanço. Tudo pela nação; pelo patriótico. 
Drones causam muita polêmica, muita rejeição. Mas são destino sem volta. 
Al Qaeda foi enquadrada sem piedade. Mais menos dia, mais um e outro 
caem. “A decade of war is ending”. O sucesso da Neptune Spear – operação 
que assassinou Osama Bin Laden – ampliou o conforto da constatação, 
do diagnóstico e do desejo. Resta avançar em desvelar os mistérios que 
essa verificação só faz indicar.

“Tiempo nublado”

O sábado, 30 de abril de 2011, foi ordinário como os demais sá-
bados 30 de todos abris. Tudo era pueril. Ingênuo. Frugal. Ordinário. Os 
olhos do mundo seguiam seguindo o casal do século. Catherine Elizabeth 
Middleton e William Arthur Philip Louis. O príncipe e a plebeia. Ao 
melhor estilo british. Impossível não lembrar lady Di. Seu sorriso; seu 
olhar; seu afeto; sua démarche. Embebidos e embriagados nessa lua-de-mel 
coletiva, a morte do Dostoievski hispânico passou despercebida. Nesse 
30 de abril, em Santos Lugares, província de Buenos Aires, morre, perto 
dos cem anos, Ernesto Sabato. Cuj’El túnel marcou toda uma geração de 
amantes da imaginação, da criação e do romance. Cuja presidência – em 
solicitação do presidente Raul Alfonsin – da comissão nacional sobre o 
desaparecimento de pessoas durante a ditadura argentina produziu Nunca 
mas e marcou toda a nação. “Écrire est un déchirement, une obscure damna-
tion”, dizia ele, Sábato, em impecável francês que aprendera nos temos 
de estudante de Física em Paris.4 Seu desaparecimento deixou um vazio 
imenso. Mas quase ninguém notou. Aquele silêncio sobre tudo indicava 
prenúncio de tempo feio, com ventos aziagos.

*

4   BIANCIOTTI, Hector. Ernesto Sabato. Le monde, 04/04/2011.
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Khartum, capital do Sudão, dezembro de 1993. A Conferência 
Popular Árabe e Islâmica transcorre no Centro de Congressos da cida-
de. Lideranças xiitas, sunitas, árabes, não-árabes, do Al Fatah, Hamas, 
Hezbolah, da Frente Democrática para a Libertação da Palestina, da 
Frente Islâmica de Salvação da Argélia, o Partido Popular do Paquistão, o 
Partido Nahda da Tunísia, afegãos de todas as tendências e o representan-
te de Mohamed Aideed da Somália estavam reunidos em busca de mode-
ração. A brutalização das relações no Sudão vinha de deixar marcas terru-
nhas na região. O mundo ocidental seguia com apreensão toda a situação. 
Os Estados Unidos e o Reino Unido seguiam especialmente interessados. 
Robert Fisk, dos mais respeitáveis conhecedores do Oriente Médio, co-
bria a Conferência para The Independent. Nos dias finais do evento foi 
abordado por seu amigo, também jornalista, Jamal Kashoggi. Kashoggi 
lhe propôs conhecer um ilustre morador local: Osama Bin Laden5.

A saga de Bin Laden rumo Sudão tivera início no Afeganistão. 
Cercado por gigantes, o Afeganistão tinha de vizinhos os soviéticos, o 
Paquistão, o Irã e a China. O ano era 1979. O cimento nacional era o islã. 
99% da população era muçulmana dividida em sunitas, 80%, e xiitas, 20%. 
Desde tempos imemoriais as contendas regionais eram norma. Os afegãos, 
por isso, possuem indisfaçada tradição de resistência a investidas do exterior. 
Mongóis e russos foram os primeiros a intentar invadir. Depois o País virou 
tutela da Inglaterra pelo século 19. Essa submissão inglesa desapareceu ape-
nas com o fim da primeira grande guerra mundial. Na sequência, aparente 
independência perdurou. Aparente, pois, em verdade, a vigilância e interesse 
dos, agora, homens do Kremilin, jamais se apagaram6.

Em dezembro de 1979, soviéticos liderados pela KGB, assal-
taram Kaboul. A formulação da resposta foi imediata. A família real da 
Arábia Saudita, mancomunada com os Estados Undidos, reabilitou a figura 
do honroso guerreiro árabe do Golfo – ao estilo de Lawrence da Arábia, 
aquele que dá a vida em defesa da comunidade islamita. Essa legenda se 
materializaria na confecção de uma legião árabe composta de afegãos e li-

5   FISK, Robert. A grande guerra pela civilização. A conquista do Oriente Médio. Trad. Sandra 
Martha Dolinsky. São Paulo: Planeta, 2007. p. 29-31.
6   BOULOUQUE, Sylviain. Le communisme en Afghanistan. In: COURTOIS, Stéphane 
(Org.). Le livre noir du communisme. Crimes, terreur, répression. Paris: Robert Laffont, 1997.
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derada por príncipes sauditas. Príncipes sauditas declinaram da indicação. 
Bin Laden desgostou o gesto. Entendeu como covarde. Percebia imensa 
a humilhação aos irmãos afegãos. Sendo assim, às suas próprias expensas, 
foi lhes proteger. Empreendeu, então, uma Jihad pessoal contra os russos. 
Gente do Egito, Arábia Saudita, Yêmen, Kuwait, Argélia, Síria e Palestina 
foram convencidos a ajudar. Essa união antecipou o sucesso. Entretanto, 
após expulsar os soviétivos, sunitas e xiitas afegãos iniciaram guerra civil 
entre si. Desapontado, Osama regressa à sua Arábia. Anos depois, quando 
Saddam Hussein avança sobre o Kuwait, novamente Osama surge. Oferta 
seus préstimos à sua família real. Entretanto o rei saudita preferiu auxilio 
dos Estados Unidos. Isso levou Osama a migrar ao Sudão. No Sudão, fixou 
morada em Khartum. Em Khartum, vivia com suas quatro mulheres. Seu 
meio de vida era fornido de suas heranças e de sua atividade profissional 
por exelência, a construção civil. Seu objetivo, promover a “pureza” islâmica.

Naqueles fins de 1993, concedeu sua primeira entrevista direta-
mente ao Ocidente. Queria, por certo, portar defesa às acusações vindas, 
sobretudo, dos Estados Unidos, que afirmavam que ele estava treinando ter-
roristas no deserto do Sudão. O resultado não foi dos melhores. Dois meses 
após a entrevista, verdugos rondaram sua casa em sua procura em Khartum. 
Sua Arábia natal, menos de mês depois, cassou sua cidadania saudita e, em 
conluio com os Estados Unidos, determinou ao Sudão a sua extradição. 

Ao invés de Osama, o Sudão entregou, às rápidas, o venezue-
lano Ilich Ramírez Sánchez, o Carlos, o Chacal. Ao invés de continuar 
no Sudão, Osama voltou ao Afeganistão7. Errou pelas montanhas do 
Afeganistão até buscar abrigo no Paquistão. No Paquistão, mediante rude 
operação, na condição de Geronimo, objeto vivo ou morto da Neptune 
Spear, conheceu, um dia depois de Ernesto Sábato, sua desaparição.

Adeus, Geronimo

“Aconteça o que acontecer, o tempo e as horas sempre chegam 
ao fim, mesmo do dia mais duro dentre todos os dias”8. Não foi diferente 

7   FISK, Robert. A grande guerra pela civilização, op. cit., p. 29-41.
8   SHAKESPEARE, William. Macbeth. Trad. Beatriz Viégas-Faria. Porto Alegre: LP&M, 2010. p. 23.
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com Osama. Seu tempo e suas horas ganharam termo. Seu desaparecimen-
to chegou e a notícia causou histeria. Após saber, milhares de pessoas inun-
daram as ruas de Nova Iorque e Washington nos Estados Unidos, Nairobi 
e Mombasa no Quênia, Dar Es-Salaam na Tanzânia, Aden no Yêmen, Bali 
na Indonésia, Riyad na Arábia Saudita, Casablanca no Marrocos, Bagdá no 
Iraque, Argel na Argélia, Madrid e Londres na Europa, para comemorar. 
“Justice has been done”9. Já sem tempo. Foi, para muitos, o fim da impunidade, 
da frustração, do desolamento. Quatro helicópteros, 79 homens, 38 minu-
tos somados a mais dez anos de perseguição e intimidação, sofisticação e es-
pera10. Enfim, Closure, sintetizou o editorial do Times de 3 de maio de 2011. 
Famílias do mundo inteiro acometidas pela Al Qaeda tiveram um momento 
de regozijo. Adeus, Osama; adeus, terror11.

Nada reduz a magnitude desse adeus. Entretanto, ele vinha se 
fazendo.

*

O presidente Bush prometera, imediatamente após o 9/11, fa-
zer justiça. Levar ou trazer Osama a julgamento. O desconcerto no 
Afeganistão e no Iraque incluído ao desespero da crise financeira produziu 
desapontamentos sem fim. Ninguém esqueceu Osama. Mas ele foi sendo 
paulatinamente ofuscado pelas crises precipitadas pela crise das finanças. 

A crise financeira consumiu muita atenção. Instituições too big to 
fail foram fracassando sem pudor. A notícia das tormentas de setembro de 
2008 vai demorar esmaecer no imaginário ocidental. Carece desmesurada 
ventura para gerir o colapso financeiro que chegou perto de fraturar de 
morte o American dream. Osama deixou de ser estrita prioridade diante de 
milhões de americanos vendo seu passado e futuro sendo carcomido em 
instantes. Imensa degeneração passou a ser entendida. O cisma da espe-
culação de finanças logo migrou à economia. Veio a recessão. Do mundo 
material passou ao social. O desemprego chegou a percentuais de assom-

9   Remarks by the President on Osama Bin Laden. Washington, 02 de maio de 2011. (The White 
House – Office of the press secretary).
10   CYPEL, Sylvain. Les Etats-Unis celebrant la fin de Ben Laden. Le monde, 3/5/2011.
11   The Times, 3/5/2011.
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bro. O difícil retorno da economia desmoralizou autoridades e sua repre-
sentação. A crise política, de muito anunciada, foi exacerbada. O apelo 
moral não demorou se firmar. Bilionários mundo afora prometeram aju-
dar. Ajudaram. Mas o dia mais duro de todos os dias segue sem terminar. 

Na impressão de Niall Ferguson, vivemos the great degeneration. 
Para além dos Estados Unidos, o Ocidente vai mal. Risca perder seu lugar 
ao sol. Suas leis e instituições expressam imensa degradação. Seu sistema 
político majoritário, a democracia, progride imerso em indisfarçável hipo-
crisia. Sua estrutura econômica essencial, o sistema capitalista, dá sinais de 
insanidade. Sua paisagem jurídica, a argamassa do estado de direito, não 
vai composta que por, em sua maioria, cínicos, cretinos e medíocres. Sua 
composição social, a sociedade civil, merece mais e mais a classificação 
de incivil por se portar mais e mais de maneira inconsequente, indiferen-
te e indelicada. Indefeso e insone, todo projeto de civilização ocidental 
contempla sua autodestruição. Amarga, em assombro e aturdimento, sua 
inimaginável degradação12.

Ferguson – como Fareed Zakaria d’O mundo pós-americano13 – 
provoca para induzir pensar, refletir e agir. O comezinho imobilismo e a 
oportuna inação só fazem acelerar a marcha fúnebre rumo à perdição. 

Da parte de Martin Jacques, autor do exímio When China rules 
the world, inexiste retorno. Daqui em diante se vive a troca de guarda. 
Outrora Estados Unidos. Doravante Ásia, China. Seu argumento abrange 
diversas variantes econômicas. De início o crescimento econômico pro-
gressivo dos países em desenvolvimento, o “resto”. Adiante o aumento do 
preço das commodities e a ampliação do poder de compra e barganha das 
commodity-produciong nations no após-9/11. China, Singapura, Coréia do 
Sul, Qatar, Abu Dhabi, Kuwait foram, avança, os principais beneficiários. 
Por isso, com o meltdown de instituições financeiras européias e america-
nas, foram também os principais compradores de fundos. Isto passa a co-
locar a Ásia oriental e o Oriente médio, na proa do mundo, que a China, 
desde mundo à espreita, passa a liderar14.

12   FERGUSON, Niall. A grande degeneração: a decadência do mundo ocidental. Trad. Janaína 
Marcoantonio. São Paulo: Planeta, 2013.
13   ZAKARIA, Fareed. O mundo pós-americano. Trad. Pedro Maia. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2008.
14   JACQUES, Martin. When China Rules the World. The end of the Western World and the birth of a 
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A máxima de Shakespeare na boca de Macbeth – “o tempo e as 
horas sempre chegam ao fim” – deve de ter muitíssimo inspirado, cons-
ciente ou inconscientemente, a Martin Jacques decretar o fim dos dias dos 
Estados Unidos no comando do mundo. Mas como diria o zombeteiro 
Mark Twain, o anúncio desse féretro talvez seja um pouco exagerado15.

*

No dia 4 de março de 2007, o senador júnior de Illinois ini-
ciou efetivamente sua corrida à White House. Foi em Selma, Alabama, na 
Brown Chapel. Pesquisas de opinião reconheciam Hillary Clinton como 
favorita à indicação do partido democrata. Barack Hussein Obama era 
amplo desconhecido. Seu repúdio à invasão do Iraque lhe conferiu al-
guma visibilidade. Mas insuficiente; exangue. Queria-se saber quem era 
Barack. Quem era esse sujeito nascido no Havaí de mãe do Kansas e pai 
do Quênia. Quem era esse ser de ar cosmopolita criado na Indonésia e 
saído de Harvard. Um audacioso, um presunçoso – diria ele próprio. Mas 
mais, muito mais, se precisava saber. Ao meio-dia de 4 de março de 2007 
começou o momento de verdade. 

Brown Chapel, Selma e Alabama coadunam raízes simbólicas 
do trauma americano. Mansões antigas preservam ares dos tempos do 
presidente Lincoln. O massacre de 1865, a batalha de Selma, jamais se 
esqueceu. Como permanece na retina e na memória da nação os rastros 
profundos das leis Jim Crow. Foi no Alabama, em Montgomery, que Rosa 
Parks fora detida por ocupar lugar reservado a não-negros em transporte 
coletivo. Foi em Selma, na Brown Chapel, que Martin Luther King Jr. 
estabeleceu lócus privilegiado da batalha por direitos civis e pelo direito 
universal aos afro-americanos participar do sufrágio universal. 

Presidenciáveis americanos sabem da importância do apoio das 
comunidades negras do Alabama. Obama foi ao Alabama e convenceu 
essas comunidades que poderia ser a concretização do sonho de King 
e a afirmação do sonho americano. Vinte meses depois, o desconheci-
do senador júnior de Illinois venceu o medo e o receio alheios e virou 

new global order. 2. ed. London: Penguin books, 2012. p. 4-21.
15   A expressão célebre de Mark Twain é “the reports of my death have been greatly exaggerated”.
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presidente da república com a incumbência de recuperar a capacidade 
americana de sonhar16.

*

Desde o plano de ataque e o ataque do presidente Bush ao “eixo 
do mal” foram sendo criadas estratégias para inibir e impedir novos ata-
ques. Os dois últimos capítulos do 9/11 Commision Report – 12. What 
to do e 13. How to do it? – são o conjunto mais amplo e completo de su-
gestões nesse sentido. Enquanto a imprensa ia acentuando os dividendos 
negativos das Bush’s wars, o governo seguia implantando medidas internas 
restritivas e estruturais. Ao chegar ao poder, no vendaval de Wall Street, o 
presidente Obama só fez aprofundar essas medidas17.

Dividendos do adeus

Após “fazer justiça”, chegara o momento de explicar. Como, 
quando e de que maneira “Justice has been done” viram obsessão da curio-
sidade pública nos Estados Unidos e alhures. A declaração do presiden-
te Obama – “United States has conducted an operation that killed Osama 
bin Laden” – foi ficando vazia antes mesmo de ser completada. Junto ao 
entusiasmo que banhava as ruas do mundo livre surgiam perplexidade e 
ceticismos. How they did e did they? povoavam opiniões. 

No fim da manhã do dia 2 de maio de 2011, oficiais seniores 
apresentaram o briefing da operação. Desde então foi sendo tornado pú-
blico que desde agosto, setembro de 2010, serviços de inteligência ameri-
canos e aliados avançavam na suspeição de ter encontrado o esconderijo 
de Osama. O homem mais procurado do mundo estaria no Paquistão, em 
Abbottabad. A partir de meados de fevereiro de 2011, as investidas para 
comprovação foram intensificadas. A seguir, a operação de ataque come-
çou a ser preparada. Entre março e abril, o presidente Obama se convence 

16   REMNICK, David. A ponte: vida e ascensão de Barack Obama. Trad. Celso Nogueira e Isa Mara 
Londo. São Paulo: Companhia das Letras, 2010. p. 11-36.
17   WOODWARD, Bob. Obama’s wars. New York: Simon & Schuster, 2010. WOODWARD, 
Bob. Plano de ataque. Trad. Cid Knipel. São Paulo: Globo, 2004.
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da constatação e permite a definição e concretização da ação. Seus encon-
tros no National Security Council ficaram frequentes. Na manhã de 29 de 
abril, foi tomada a decisão. Teve início a Neptune Spear18.

*

O diagnóstico e a decisão refletem avanço considerável na con-
vicção americana da necessidade de resolver o imbróglio. No dia 6 de no-
vembro de 2008, dois dias após a eleição, o presidente Obama convocou 
reunião com o almirante Mike McConnell para avaliar o desempenho do 
presidente Bush na estratégia de levar ou trazer Osama à justiça e impedir 
novos ataques19.

Muito esforço ia empregado, mas a rejeição à América era imen-
sa. A imposição da invasão do Iraque, com o absoluto desrespeito e des-
moralização das instituições internacionais, virara sinônimo de prepotên-
cia e arrogância – chaga que o presidente Bush preserva como legado. 
O discurso do Cairo, de junho de 2009, foi manobra para inverter essa 
impressão e, de alguma maneira, ampliar fidelidades contra os inimigos 
do mundo livre20.

Fidelidades multilaterais antiterrorismo existem, precisamente, 
desde os anos 1960s. O após ataque nos jogos olímpicos de Munique 
em 1972 foi o primeiro momento de atuação desse arremedo de coali-
são. O após explosão do avião da Pan American Airlines em Lockerbie, 
na Escócia, em 1988 e o após massacre de turistas em Luxor, no Egito, 
em 1997 foram outros momentos de interação. No entanto, o após 9/11 
demonstrou a mais aguda fragmentação nesse sentido. O diagnóstico do 
presidente Obama agrega a necessidade de composição21. Composição, 
sobretudo, para aprofundar seus principais instrumentos antiterrorismo: 
special operations forces e unmanned aerial system. Um e outro, por ter atua-
ção majoritária no exterior, necessitam cooperação internacional.

*

18   Press briefing by Senior Administration Officials on the killing of Osama bin Laden. 
Washington. (The White House – Office of the press secretary), 2 de maio e 2011.
19   WOODWARD, Bob. Obama’s wars, op. cit., p. 1-12.
20   Remarks by president On a New Beginning. Cairo, 4 de junho de 2009. (The White House – 
Office of the press secretary).
21   Report card backgrounder Terrorism. New York: Council on foreign relations, 2013. p. 1-8. 
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Após a operação Argo, de resgate de americanos no Irã – cuja en-
cenação de Ben Affleck com o mesmo título, Argo, levou o Oscar de melhor 
filme em 2013 –, o congresso dos Estados Unidos unificou várias unidades 
de operações especiais no U.S. Special Operations Command – USSOCOM. 
Uma secretaria exclusiva no Pentágono e outra no Ministério de Defesa 
foram criadas. Os mais qualificados oficiais das principais frentes das forças 
armadas americanas foram mobilizados a compor special operations forces. 
Para 2013 foram mobilizados 63 mil e 650 para essas operações.

Contingentes – 2012-3

U.S Special Operations Command Headquarters 2.606

U.S Army Special Operations Command 28.500

Air force Special Operations Command 18.000

Naval Special Warfare Command 9.000

U.S Marine Corps Forces Special Operations Command 2.600

Joint Special Operations Command HQ 1.519

Theater Special Operations Command HQs 1.425

Total 63.650

Fonte: Council Special Report, n. 66, p. 9.

Após o 9/11 os contingentes e as operações foram amplamente 
multiplicados. Seu orçamento de 2,3 bilhões de dólares em 2001 passou a 
10,4 para o ano fiscal de 2013. Suas principais atividades compõem ope-
rações de dissuasão de insurgentes, mobilização antiterrorismo, inibição 
de proliferação de armas de destruição, segurança e defesa de civis em 
países ocupados, operações de conhecimento e reconhecimento, sistema 
de informações. Inglaterra, Austrália, Canadá, Colômbia, Jordão, Arábia 
Saudita e países do leste europeu foram progressivamente tornados alia-
dos nessas investidas22.

*

22   ROBINSON, Linda. The future of U.S. Special Operations Forces. New York: Council on foreign 
relations, 2013. Council Special Report, n. 66.
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Unmanned aerial system, mas conhecido como drone, também 
ganhou em relevância no após 9/11. Além de sua quantidade, a locali-
zação e a frequência de sua utilização também aumentaram. Passou de 
15 mil unidades em 2001 a 75 mil em 2012. São diversas suas vantagens. 
Predator e Reaper, por exemplo, os principais do arsenal americano, po-
dem permanecer no ar por cerca de 14 horas, carregados em munição e 
prontos a atacar. Versões anteriores, F-16 e A-10, não suportavam que 
quatro horas. Mais que o tempo no ar, a não exposição de soldados parece 
o maior trunfo; muito embora, seja imprescindível o acompanhamento 
por suportes de inteligência em solo. 

Drones foram responsáveis por 95% das mortes em batalhas não 
convencionais do após 9/11. Sendo a maior parte das operações autori-
zadas pelo presidente Obama. Ao passo que o presidente Bush liberou 
50 operações de ataque com drones de 2001 a 2008, o presidente Obama 
autorizou 350 de 2009 em diante23.

Foram drones, imiscuídos a complexas estratégias de inteligência 
de americanos e aliados incluindo sistemas de tortura, que permitiu lo-
calizar Osama no Paquistão. Foram operações especiais que o levaram à 
morte; ou como se quer, à justiça.

Após Geronimo

No discurso de 23 de maio de 2013, o presidente Obama colo-
cou em revista o conjunto de atitudes que conduziu Osama ou Geronimo 
à justiça. O problema essencial, que antecede e ultrapassa o 9/11, segue 
sendo a conciliação entre “our interests in security and our values of priva-
cy”24. A proteção tem seu preço. O mais custoso, em aparência e debate, 
segue a ambigüidade da expansão da necessidade de vigilância. Isto não 
necessariamente corrói o American dream. Mas aflige e agride – para dizer 
o mínimo – aqueles que não sonham o mesmo sonho.

23   ZENKO, Micah. Reforming U.S. drone strike policies. New York: Council on foreign relations, 
2013. Council Special Report, n. 65. p. 3-8.
24   Remarks by the President at the National Defense University, op. cit.
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O principal das sugestões ao governo americano para adminis-
trar o após 9/11 segue a tópica da global strategy. Essa tópica vem se trans-
formando em imperativo. The 9/11 Commission Report de 2004 apresenta 
o arrazoado dos mais completos nesse sentido25. Sem cooperação, inexiste 
salvação. Essa pode ser uma tradução, rápida e, em certa medida, jus-
ta, da mensagem do relatório. Mas essa proposição – para não regressar 
ao Leviatã de Hobbes –, por certo animou toda a política de contenção 
inspirada em George Kennan26. Faz pouco sentido redizê-la. Mas ela foi 
ou esquecida ou supervalorizada após o desaparecimento da URSS. O 
entusiasmo do possível triunfo da democracia liberal invadiu os poros da 
nação americana. Os Estados Unidos, ao menos em diagnóstico, por al-
gum momento, preferiram a retração. “With the collapse of the Berlin Wall, a 
new dawn of democracy took hold abroad, and a decade of peace and prosperity 
arrived here at home”, dizia o presidente Obama no discurso à National 
Defense University. 

Conquanto discutível, o diagnóstico do presidente agrega algo 
de precisão sem retoque. “[...] peace and prosperity arrived here at home”27. 
Sim; ao centro do poder americano, de certa forma, paz e prosperidade 
eram reais. No entanto, do lado de fora, o mundo seguia sua sina de ten-
sões e contradições. Ao encalço desse mundo, diria Madeleine Albrigth, 
secretária de Estado do presidente Clinton, “We are the indispensable na-
tion”. Do outro lado do Atlântico, Hubert Vedrine, ministro do exterior 
do presidente Chirac, afirmava ser os Estados Unidos uma “hiperpuissan-
ce”. O 9/11 demonstrou que mesmo indispensáveis, mesmo que hiperpo-
derosos, podem estar vulneráveis. E no âmbito de sua vulnerabilidade, a 
reabilitação da cooperação ativa, ao velho e bom estilo da contenção de 
Kennan, para o bem e para o mal, virou imperativo.

*

25   The 9/11 Commission Report. National Commission on Terrorist Attacks Upon the United 
States (Public law 107-306, November 27, 2002). Washington, 2004.
26   KENNAN, George F. American Diplomacy: Sixtieth-anniversary expanded edition. Chicago: 
University of Chicago Press, 2012.
27   Remarks by the President at the National Defense University, op. cit.
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No imediatamente após o 9/11, tropas, recursos e interesses sin-
graram sentido Ásia Central. Casaquistão, Usbequistão, Tajiquistão vira-
ram bases de acesso ao Afeganistão. O investimento americano na região 
mais que dobrou. Passou de 268 milhões de dólares em 2001 para 585 mi-
lhões em 2002, regressando a 426 milhões em 201028. Isso promoveu, por 
certo, reações na Rússia, na China, na Turquia que necessitaram repensar 
sua relação com os Estados Unidos e vice-versa. Drones e special operations 
forces foram amplamente alocados nos territórios aliados. Para além da 
disponibilidade territorial, a reabilitação da contenção sugere também a 
discussão do virtual.

A convicção do triunfo levou os Estados Unidos a acreditar no 
triunfo em todos os planos. Na expansão da democracia liberal sem limi-
tes. Fim da história, fim das fronteiras; prenúncio de ilusão. 

Desde o início, os americanos estiveram na proa do cyberspace. 
Sua liderança foi, por muito tempo, incontestável. Esse cenário produ-
ziu certo desdém pelo “resto”. O 9/11 fez cair o véu da ingenuidade. No 
bojo de ataques concretos, os cyberattacks foram se multiplicando. Nesse 
contexto, os americanos, enfim, perceberam. Enquanto sonhavam triun-
fais, América Latina e África desenvolviam suas próprias bases e canais 
virtuais. Depois do 9/11 a tendência só se acelerou29. Como controlar essa 
potente ameaça sem cooperação, sem normas, sem global strategy?

A resposta parece muito mais específica que afirmativa ou negati-
va. No conjunto dos possíveis sentidos, o presidente Obama prefere afirmar 
que “with a decade of experience now to draw from, this is the moment to ask 
ourselves hard questions – about the nature of today’s threats and how we should 
confront them”. Operações como a que executou Osama “cannot be the norm”. 
Os riscos são imensos. Mesmo sendo imenso o profissionalismo e a com-
petência dos componentes das special forces, uma operação como a Neptune 
Spear envolve, também, reconhece o presidente, alguma sorte30.

28   NICHOL, Jim. Central Asia: regional developments and implications for U.S. Interests. 
Congressional Research Service. Washington, 2012. p. 62, tabela 3.
29   NEGROPONTE, John D.; PALMISANO, Samuel J. Defending an open, global, secure, and 
resilient internet. New York: Council on foreign relations, 2013. Council Special Report, n. 70.
30   Remarks by the President at the National Defense University, op. cit.
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Dançando na chuva

O exame de consciência, agregando todos esses sentimentos, vi-
rou norma após Geronimo. Esse importante discurso diante da National 
Defense University em maio de 2013 não pode ser entendido que como 
expressão disto. No entanto, ele acaba evadindo a discussão do mero ba-
lanço do decênio de guerras ao impor certo tom quase filosófico ao deba-
te: a sustentabilidade da postura americana no mundo.

Remonta ao nascedouro da civilização ocidental a reflexão sobre 
mecanismos de manutenção do poder. Ao menos desde Homero e suas 
Odisséia e Ilíada a arte imita a vida e o destino do poder, dos poderosos e 
de seus mundos. Ao menos desde Tito Lívio, Heródoto, Tucídides, Tácito 
a “verdade” desses destinos vem sendo obsessão enquanto registro, retros-
pecto e prospecção. A Comédia de Dante agudiza tudo isso. Os Discursos 
de Maquiavel vão muito além. Vai ficando incomensurável a quantidade 
de obras e autores que passa a refletir sobre o assunto depois do assal-
to a Constantinopla. A cristalização desse debate e discussão receberia 
adensamento incontornável – tirando de conta toda a intensa discussão 
filosófica coeva – com os três volumes do monumental The history of the 
decline and fall of the Roman Empire de Edward Gibbon. O método, a 
técnica e o modelo ficam e vão sublimemente reabilitados em The great 
powers de Leopold von Ranke. O acesso ao século 20 ganha a contundên-
cia do avanço da abrangência da discussão com Arnold Toynbee e Oswald 
Spengler. Um estudo da história e O declínio do Ocidente31. A despedida do 
século 20, inspirada nessa tradição que também remonta ao Gênesis e ao 
dilúvio, recebe a condensação mais precisa e atualizada com The rise and 
fall of the great powers de Paul Kennedy.

Surgida no crepúsculo da obsessão da contenção, o estudo de 
Kennedy propõe e demonstra a eficácia da interação entre economia e 
estratégia na manutenção do poder. Ou seja, quanto mais poder, mais 
necessidade de proteção. Quanto mais necessidade de proteção, mais ne-
cessidade de riqueza material. Quanto mais riqueza material, mais neces-

31   TOYNBEE, Arnold J. A study of history. Oxford: Oxford University, 1934-1961. 12 v. SPENGLER, 
Oswald. The Decline of the West. Trad. Charles F. Atkinson. New York: Oxford UP, 1991.
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sidade de força militar. A melhor administração dessa equação resulta, no 
propósito de Kennedy, na maior longevidade do great power. 

Do milagre da Europa à 1945, o modelo vai funcionando sem 
restrição. Depois da inovação advinda da arma nuclear, a potência hege-
mônica do momento, os Estados Unidos, segue hegemônica, mas em “de-
clínio relativo”. A reconfiguração do mundo durante os trinta anos glo-
riosos permite a afirmação de Japão e China, contraídos em isolamentos 
voluntários até meados do século 19, e dos países europeus massacrados 
em guerras desde 1914. Esses atores, em suas singularidades, seguem a 
mesma regra e recompõe seus mundos e o mundo. Pelos anos do presi-
dente Reagan, o debate interno verdadeiro propunha saber se os Estados 
Unidos teriam como seguir mantendo todos os seus engajamentos no ex-
terior.32 Se era procedente. Se tinha sentido.

O após 9/11, sobretudo, o após Lehman Brothers recolocou a ques-
tão de modo incisivo. Os What to do e How to do it? do 9/11 Commision 
Report são claramente alimentados por essa discussão. A global strategy, en-
tendida como imperativo de cooperação, vai se traduzindo em descentrali-
zação de responsabilidades. O como fazer segue mais que enigma, mistério. 

Enquanto a National Commission ia terminando seu relatório em 
2004, os Estados Unidos possuíam 752 instalações militares em 130 países. 
A maior parte delas, instaladas e mantidas desde 1945. Senão para derrotar, 
para conter os inimigos. Sob a presidência de Bush Jr., 70 mil homens de 
farda, bandeira e jaleco americanos estavam estacionados na Alemanha. 40 
mil no Japão. 36 mil e quinhentos, na Coreia do Sul. Entre 2001 e 2004, tro-
pas com 100 mil foram estacionadas uma no Iraque e outra no Afeganistão. 
Espalhados pelas terras do mundo eram 9 mil tanques Mi Abrams. Dispersos 
pelo mar, nove grupos de batalha de imensos porta-aviões. Pelo ar, fora os 
drones, ao menos três modelos de aviões furtivos indetectáveis. Para adocicar 
um pouco o impacto, por 120 países iam espalhados 30 mil restaurantes 
McDonald’s como mostra de poder “soft” dos americanos. Desnecessário 
redizer da exclusividade e excepcionalidade de tudo isso. Ainda em 2004, 
o orçamento americano em defesa por volta de 460 bilhões de dólares era 
próximo 50% do gasto militar de 189 países33.

32   KENNEDY, Paul. The Rise and Fall of the Great Powers: Economic Change and Military 
Conflict From 1500 to 2000. New York: Random House, 1987.
33   FERGUSON, Niall. Colosso: ascensão e queda do império americano. Trad. Marcelo Musa 
Cavallari. São Paulo: Planeta, 2011. p. 50-53.
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A war on terror do presidente Bush provocou a explicitação de 
todos esses dados, números e comparações no bojo da opinião pública 
americana. Gente do comum passou a discorrer naturalmente sobre esses 
assuntos. O tema concerne a todos. Mas, após Geronimo, compete ao pre-
sidente Obama reconhecer se procede ou não continuar nesse diapasão.

*

De modo concreto, o PIB americano de 2001 a 2013, em tri-
lhões de dólares, foi, respectivamente, de 11.229, 11.390, 11.634, 12.056, 
12.429, 12.772, 13.020, 13.159, 12.654, 12.874, 13.420, 13.417 e 13.969. 
No mesmo cortejo, o orçamento americano em defesa, firmado em bi-
lhões de dólares, foi de 316.2, 345.1, 437.5, 467.6, 478.9, 534.5, 600.9, 
665.9, 666.3, 691.0, 687.0, 645.0 e 614.8. Numa correlação rápida, para o 
período, o gasto com defesa em proporção do PIB representou 3.0% em 
2001, 3.3% em 2002, 3.7% em 20003, 3.9% em 2004, 4.0% em 2005, 4.0% 
em 2006, 4.0% em 2007, 4.3% em 2008, 4.7% em 2009, 4.8% em 2010, 
4.7% em 2011, 4.4% em 2012 e 4.1% em 201334. 

Sob qualquer aspecto, numa primeira apreciação, o montante 
dispensado com defesa compromete parte diminuta do PIB americano. 
Mas os números, sábio saber, enganam. E o manto púrpuro desse sorti-
légio está na discussão sobre a dívida pública. Mas aí, efetivamente, seria 
outra discussão e outra história35. Mas indo direto ao ponto: os Estados 
Unidos não irão declinar por conta de seu engajamento militar. Por esse 
aspecto, do contrário. O que vem se afirmado como enigma parece ser a 
validade desse engajamento. A decade of war e o após Geronimo lançaram 
as claras essa discussão. Dito de outra maneira, a reação americana ao 9/11 
galvanizou a perda efetiva da credibilidade americana global. O argumen-
to mais sofisticado sobre essa situação vem em The risks of ignoring strategic 
insolvency de Michal J. Mazarr36.

34   GREEN BOOK. National defense budget estimates for FY 2014. Office of the under 
secretary of defense. Washington, 2013. p. 264-265; 281.
35   Ver FERGUSON, Niall. A lógica do dinheiro. Riqueza e poder no mundo moderno – 1700-2000. 
Trad. Maria Teresa Machado. Rio de Janeiro: Record, 2007. p. 137-171.
36   MAZARR, Michel J. – The risks of ignoring strategic insolvency. The Washington Quarterly, 
35:4, p. 7-22, 2012.
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O anseio em manter e alimentar pretensões de responsabilidades 
globais sem necessariamente desenvolver estratégia global de convenci-
mento, argumenta Mazarr, conduziu ao colapso progressivo do Império 
Britânico. A mesma situação pode estar passando ou se anunciando com 
o poder americano. No após 1945, no após 1989, no após 2001 os Estados 
Unidos foram se afirmando como destino manifesto para si e para os 
outros. Alternativas de poder – que de resto, desde muito dão sinais de 
existência – ocuparam assentos que as investidas contra o “eixo do mal” 
abriram. Turquia, Brasil, Índia, China, Rússia, os países que participam 
das estações árabes começadas como primavera, vão criando polaridades, 
em forma e conteúdo, que, sejam em discurso sejam em atitudes, negam 
a abrangência e a potência dos Estados Unidos. Os 30 mil restaurantes 
McDonald’s levam comestíveis tipo americano, mas não necessariamente 
a influência americana com eles aumenta. O ressentimento aos Estados 
Unidos apenas cresce. Essa rejeição somada ao aumento progressivo da 
capacidade tecnológica, em especial, e econômica, política, militar e diplo-
mática dos outros indica a iminência do quase post-American world como 
sugeria Fareed Zakaria.

“Aconteça o que acontecer, o tempo e as horas sempre chegam ao 
fim, mesmo do dia mais duro dentre todos os dias”, cantou Shakespeare 
e por muita vez serviu de presságio. Os dias dos Estados Unidos estariam 
chegando ao fim? Não se discute – e deseja – outra coisa desde a mais 
remota existência dos Estados Unidos. A diferença de agora é que além 
de Inês, Geronimo também não existe mais. Sobra, então, aos Estados 
Unidos, algum tempo para melhor definir a melhor estratégia para não 
sucumbir jamais.





CAPÍTULO 4 
A PRESENÇA DO GENERAL

Le Brésil ne pourra être sauvé  
qu’après l ’extirpation de la vie  

politique de la corruption dont les  
racines prolongent dans le passé  

jusqu’aux origines du «getulisme». 
Nota diplomática do Quai d’Orsay  

para a preparação da visita do  
general de Gaulle ao Brasil em  

outubro de 1964. Paris, julho de  1964.

Foram de júbilo aqueles dias 13, 14 e 15 de outubro de 1964 
em que o general de Gaulle deu de passar pelo Brasil – Rio de Janeiro, 
Brasília, São Paulo. Multidões invadiram ruas e praças para avistar seu 
cortejo. Os mais emotivos não contiveram o chorar. O cais da Guanabara 
foi onde tudo começou. O homem do 18 juin, herói da France libre, vinha 
do mar. Tinha saído do Paraguai no domingo, 11 de outubro, a bordo de 
seu cruzador Colbert. Era esperado no Rio de Janeiro pelas 11h da ma-
nhã da terça-feira, 13 de outubro. Autoridades marinheiras monitoravam 
sua chegada por instrumentos de comunicação e radar. Sabiam que ele 
não tardaria a chegar. O tempo era instável. Chuva forte com vento era 
prevista. Mas, pelo momento, somente neblina. Embarcações brasileiras, 
desde cedo, acompanhavam a nau francesa do general. Quando aponta-
ram na Guanabara sabia-se que sua chegada estava por pouco. As forças 
foram todas postas em formação. Coronéis e generais foram autorizados 
a ir à praia contemplar. E, com certeza, foi-lhes inesquecível ver o general 
aportar. O presidente brasileiro, o marechal Castelo Branco, experiente 
e disciplinado militar, cumpriu sem tensão o protocolo. Aguardou cir-
cunspecto em uma tenda preparada especialmente para a ocasião. Foi o 
general francês quem primeiramente o saudou com a continência. De sua 
parte, o marechal anuiu. Diferente do general, o marechal trajava civil. 
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Diferente do marechal, o general portava boné. O ritual de começo previa 
passar a guarda, fazer discurso, flanar pela antiga capital brasileira, eterna 
“cidade maravilhosa”, em carro aberto. Assim foi feito. Palavras de afeição 
emanaram das duas delegações. Do marechal brasileiro vieram moções de 
boas-vindas. Do general francês, gestos em retribuição. O desfile iniciou 
na Av. Rio Branco. No carro aberto com o general foram o marechal e o 
coronel, chefe da Casa Militar, Ernesto Geisel. Foi aí que o homem de 
Estado francês constatou a força de seu prestígio também em terras bra-
sileiras. Entre aplausos e acenos ele percebia o carinho da gente desse País 
que seus compatriotas haviam imortalizado ora como “terra de contrastes” 
ora como “tristes trópicos”1.

Após deixar flores no monumento aos mortos na segunda guerra, 
ele partiria para Brasília. E, a essa altura, por certo, já tinha incorporado 
o “Sinta-se Gen. de Gaulle como se estivesse em sua casa” indicado no 
editorial da Folha de S. Paulo daquele dia2.

Diferenças entre o Rio e Brasília eram muito visíveis. Primeiro 
na arquitetura. Depois no descampado. Mas o entusiasmo do público se-
guia similar. Multidões exibiam cartazes com dizeres de afeto à França 
e ao general. Mas o primeiro movimento foi o momento dos batedo-
res que conduziram a comitiva do líder francês ao Congresso Nacional, 
à Universidade de Brasília, ao Palácio do Planalto. A franca totalidade 
da classe política brasileira em atividade se fez notar nesse dia histórico 
carregado de simbologias. No jantar de honra ofertado pela presidência 
Castelo Branco, ninguém do oficialato majoritário desde o último abril-
-maio daquele ano de 1964 esteve ausente. O general Artur da Costa e 
Silva, por exemplo, esteve lá. Orlando Geisel, chefe da primeira região 
militar, também. Ministros de vulto e importância como Vasco Leitão da 
Cunha e Luiz Vianna Filho também. Todos acompanhados de suas mu-
lheres ou consortes. E entre essas mulheres o assunto da noite não seria 
outro senão a imponência e a dignidade de dona Yvonne de Gaulle que 
iria estampar os jornais e revistas dos dias e meses seguintes3.

1   Ernesto Geisel, Castelo Branco e outros por ocasião da visita de Charles de Gaulle ao 
Brasil. Arquivo Ernesto Geisel – EG foto 0664. CPDOC/FGV.
2   Folha de S. Paulo, 13/10/1964. p. 2.
3   A imprensa brasileira e a visita do general Charles de Gaulle ao Brasil. Archives Nationales de 
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Na quarta-feira, 14 de outubro, era possível ler chamadas como 
“De Gaulle chega hoje em SP” em todos os diários paulistas4. O governa-
dor Adhemar de Barros havia promovido esse momento com empenho 
e antecedência. A expectativa era altíssima. Vista a comoção no Rio e em 
Brasília, São Paulo, para ele, não poderia deixar por menos.

Após seu esperado discurso no Congresso Nacional, o general, 
agora também doutor honoris causa pela recém-criada Universidade de 
Brasília, partiu, então, para São Paulo, onde seria recebido na mais intensa 
emoção. Batedores e cavalaria seguiam o desfie em carro aberto pelas prin-
cipais ruas do centro da cidade. Chuva de papel caía dos edifícios. O go-
vernador demonstrava e percebia aí também o seu prestígio. Funcionários 
públicos foram reunidos para ver o cortejo passar. Empresários e notá-
veis foram convidados ao encontro de honra promovido no Jockey Club5. 
Membros da comunidade francesa no Brasil também foram consultados. 
O general depois falaria a eles em separado. De volta ao Rio de Janeiro, 
após 22 horas em São Paulo, o líder francês iria, enfim, confabular, em 
pessoa, com seus enviados nessas terras tão distantes. Iria à Maison de 
France na Gávea. Mas também falaria aos colegas de caserna na Escola 
Superior de Guerra antes de retornar ao velho mundo, à França com seus 
eternos problemas.

Essa passagem do general pelo Brasil foi sua primeira e única. 
Mas sua presença já se fazia notar havia tempos. 

Ao menos desde os anos de 1940, com a resistência liderada por 
de Gaulle frente à ocupação nazista da França, que o nome do futuro ge-
neral passava ao conhecimento e à preocupação dos brasileiros.

Primeiro e formalmente, a partir da tentativa de instauração de 
Comités de Gaulle pelo País desde 1941 (vide seção De volta ao 18 juin). 
Depois e paralelamente, quando da gestão da situação dos enviados brasi-
leiros em Vichy, e notadamente mediante a atuação do embaixador Luiz 
Martins de Souza Dantas (vide seção Caminhos de Argel). Em seguida e 
oficialmente, quando da libertação de Paris em 1944 e da conseguinte 

France, AG/5(1)/130.
4   Folha de S. Paulo, 14/10/1964. p. 1.
5   Ernesto Geisel e outros por ocasião do jantar de homenagem a Charles de Gaulle. Arquivo 
Ernesto Geisel – EG foto 1234. CPDOC/FGV.



92    DANIEL AFONSO DA SILVA

correspondência entre de Gaulle e o presidente Getúlio Vargas para o 
estreitamento da relação entre os dois países (vide seção Destinos recom-
postos). Em seguida e não desimportante, com a carta-saudação do presi-
dente Juscelino Kubitschek ao general de Gaulle em menção ao retorno 
do francês à vida pública e política de seu País em 1958 (vide seção Je 
vous ai compris). Doravante, o presidente-general francês já dispunha de 
notoriedade mundial. Era muito reconhecido como o responsável pela li-
bertação da França. Era claramente entendido como o homem do 18 juin, 
o herói da France libre. Tornara-se, portanto, natural que, na condição de 
presidente de seu País, fosse enfaticamente convidado por outros chefes 
de Estado. No caso do Brasil, o convite mais enfático viria do presidente 
João Goulart (vide seção Fazer a América). Uma vez aceito o convite, re-
presentações diplomáticas dos dois países iniciariam um minucioso pro-
cesso de preparação da viagem (vide seções Partir ao Brasil e Razões para 
partir) e recepção (vide seções O momento brasileiro e A presença do general) 
do general em terras brasileiras. 

Essa viagem do general, como amplamente sabido, não dispunha 
de maiores pretensões além de restabelecer contatos eventualmente rom-
pidos e esmaecidos pelos anos de guerra. O Brasil, na impressão da diplo-
macia francesa e do próprio general, era um País distante e fora do eixo 
estratégico dos franceses. Imerso no regime militar, o Brasil, nesse sentido, 
ficaria ainda mais distante. Especialmente no plano político. Não ao acaso, 
após essa visita do general em 1964, algum interesse político francês pelo 
Brasil – uma vez que interesses econômicos e culturais sempre existiram – 
seria sinalizado apenas a partir fundação da Nova República com a eleição 
do presidente Tancredo Neves em 1985.

Dessa maneira, os pontos de partida e chegada do que segue são 
os dias de júbilo da presença do general de Gaulle no Brasil em 13, 14 e 
15 de outubro de 1964. Seu esforço essencial consiste em reconstituir – 
com base em documentação, em grande medida inédita, disposta no Quai 
d’Orsay e no Élysée na França e no Itamaraty e no Arquivo de Getúlio 
Vargas no Brasil – algumas das premissas dessa presença. Seu interesse 
fundamental, recompor os fios e os rastros desse momento.
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De volta ao 18 juin

No dia 17 de janeiro de 1941, o capitão Felisberto Batista Teixeira 
reportava ao seu superior, Filinto Müller, chefe da Delegacia Especial de 
Segurança Política e Social do presidente Getúlio Vargas, que um certo 
Alberto Guérin, presidente do Comité de Gaulle em Buenos Aires e edi-
tor do jornal France libre na Argentina, estava hospedado no Copacabana 
Palace havia quatro dias. Dizia ainda que Guérin havia saído da capital 
argentina com passaporte francês e entrado no Brasil com documentos 
argentinos. Que tinha preferido a companhia Panair às concorrentes. 
Que fora apontado para ser recebido pelo enviado do primeiro-ministro 
Winston Churchill no Rio de Janeiro. Que tivera, antes, porém, uma “lon-
ga e demorada” conversa com André Corbin, embaixador da França em 
Londres. E que, no entremeio daquela conversa, esse embaixador francês 
teria sido notificado a retornar às pressas a Marselha a mando do mare-
chal Pétain em Vichy6.

Guérin continuaria no Rio de Janeiro e, em seguida, seria rece-
bido na embaixada do Reino Unido. Nesse encontro, ele teria sido infor-
mado da disposição dos diplomatas britânicos em apoiar “moralmente e 
financeiramente” a organização de um Comité de Gaulle no Brasil7.

Essa seria, certamente, a primeira menção ao nome de Gaulle, 
referida a Charles de Gaulle e futuro general de Gaulle, entre os brasilei-
ros. E as razões decorrem de diversos significados.

Diante da capitulação do marechal Pétain em função do avanço 
das tropas de Hitler nos meses que seguiram a declaração de guerra entre 
França e Alemanha após a invasão alemã da Polônia, Charles de Gaulle, 
subsecretário de Estado, recusaria a derrota e no dia 16 de junho de 1940 
partiria para Londres, em exílio voluntário, como diversas outras personali-
dades políticas, militares e civis francesas. Seu contato franco e direto com 

6   Relatório de Batista Teixeira a Filinto Müller informando sobre a chegada de Alberto Guérin, 
presidente do “Comitê De Gaulle”, ao Brasil e seus contatos nas embaixadas inglesa e francesa 
visando criar núcleos desse comitê no Brasil. Informa também sobre as atividades secretas junto 
aos círculos norte-americanos e sobre as observações feitas em torno dos comentários referentes à 
defesa do Atlântico Sul e ao “caso Mendoza”. Rio de Janeiro (v. XXXV/8). Arquivo Getúlio Vargas 
– GV c 1941.01.17. CPDOC/FGV.
7   Id., ibid.
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o primeiro-ministro britânico lançaria as bases da resistência ao governo 
de Pétain e ao regime de Hitler8. No dia 18 de junho de 1940, Charles de 
Gaulle, pelas ondas da BBC de Londres, faria seu apelo conclamando os 
franceses a segui-lo. Seu argumento reforçava que a última palavra sobre 
a guerra ainda não havia sido dada e que a saída dos franceses era resistir9. 
Dez dias depois, o governo britânico reconheceria Charles de Gaulle como 
o representante de todos os franceses “livres” e contrários ao regime nazista 
implantado na França. Doravante, comitês de solidariedade à France libre 
defendida por de Gaulle foram sendo organizados em todas as partes do 
mundo e também nas Américas10. Todos os países do México à Patagônia 
disporiam imediatamente de comitês nesse combate. O início de todos seria 
ruidoso. Das exceções, o comitê argentino.

Buenos Aires servia, havia anos, de base para Albert Guérin. 
Albert Guérin era militar, subtenente, cavaleiro da Legião de honra fran-
cesa. Após combater na primeira guerra mundial, ele seria alçado à pre-
sidência da Câmara de Comércio Franco-Argentina. Nessa condição, ele 
iniciaria a publicação do importante periódico La Voix de l ’Argentine.

Desde o início do segundo conflito mundial, Guérin seguia apre-
ensivo em relação às determinações francesas. Após a capitulação do ma-
rechal Pétain e a investida resistente de de Gaulle, ele seguiu de Gaulle e 
no dia 3 de julho de 1940 fundou, na capital argentina, o Comité de Gaulle 
pour la libération de la France. 

Doze dias depois, de Londres, de Gaulle reconheceria oficial-
mente esse Comité fundado e presidido por Guérin. A partir de então 
Guérin passou a ser o primeiro porta-voz oficial do movimento na região. 
Seu La Voix de l ’Argentine passaria a publicar o boletim La France Libre. 
Sua tiragem inicial de 30.000 exemplares passaria rapidamente a 70.000 
até chegar a 110.000. Seu periódico e seus esforços serviriam decisiva-
mente para a difusão das diretrizes da resistência gaullista nas Américas. 
Em menos de um ano, seu Comité em Buenos Aires coordenava o traba-
lho de outros 48 espalhados por toda a Argentina e contaria com mais de 
30.000 aderentes11.

8    BEEVOR, Antony. The second world war. London: Weidenfeld & Nicolson, Phoenix, 2012.
9   Appel du 18 juin 1940. Fondation Charles De Gaulle.
10   CRÉMIEUX-BRILHAC, Jean-Luis. La France Libre I: de l’appel du 18 juin à la libéraion. 
Paris: Gallimard, 2014.
11   ANFROL, Michel. Les discours et messages du général de Gaulle, chef de la France Libre, 
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No dia 15 de agosto de 1940 – e, portanto, menos de dois meses 
do apelo do 18 juin –, de Gaulle faria um discurso, de Londres, endereça-
do a todos os latino-americanos no qual diria que 

en Amérique latine, tant de gens entendent la langue française, tant de gens 
sentent ce qui se passe dans l ’âme française, tant de gens comprennent l ’im-
portance mondiale du destin de la France, qu’il est facile pour le soldat que 
je suis de leur parler à coeur ouvert. [...] Ceux qui, dans l ’Amérique latine, 
aiment la France et croient que la France est nécesaire à l ’ordre du monde, 
ne peuvent souhaiter pour la France autre chose que la victoire12.

Esse discurso inflamado e repleto, aos franceses “dissidentes”, de 
verdade, por certo, também tocou os franceses e simpatizantes da causa 
francesa residentes no Brasil. Muitos deles gostariam de apoiar mais dire-
tamente. Sentir-se representado. Fazer-se parte. Participar. Mas a credibi-
lidade de seus movimentos era insuficiente. Essa seria a razão da vinda de 
Albert Guérin ao Brasil e ao Rio de Janeiro.

Após uma primeira reunião sobre o assunto, ocorrida na embai-
xada do Reino Unido com a presença de franceses e britânicos – e dos es-
piões brasileiros infiltrados –, foi decidido que Jean Lacombe deveria pre-
sidir o Comité brasileiro. Jean Lacombe era o diretor da agência Reuters no 
Rio de Janeiro e visto como homem sério e cumpridor. Mas, no avançar da 
conversa, surgiu a reflexão sobre a posição do governo brasileiro. Naqueles 
inícios de 1941, a presidência Vargas defendia a sua “neutralidade” diante 
do conflito mundial. Uma associação de apoio explícito à causa francesa 
poderia infringir e violar essa posição brasileira. Essa questão sugeriu a 
suspensão da reunião que seria retomada oportunamente durante a per-
manência de Guérin no País13.

à l’Amérique latine. In: VAÏSSE, Maurice. De Gaulle et l ’Amérique Latine. Rennes: Presses 
Universitaires de Rennes, 2014. p. 38.
12   “[...] na América Latina, muitas pessoas entendem a língua francesa, sentem o que passa em 
nossa alma e compreendem a importância mundial do destino da França de tal modo que é fácil 
para um soldado como eu lhes falar de coração aberto [...]. Aqueles que, na América Latina, amam 
a França e acreditam que a França é necessária para ordem do mundo, não podem desejar para a 
França que a vitória”. Charles de GAULLE – Lettres, notes et carnets, juin 1940-juillet 1941. Paris : 
Plon, 1981. p. 83-84.
13   Relatório de Batista Teixeira a Filinto Müller informando sobre a chegada de Alberto Guérin, 
presidente do “Comitê De Gaulle”, ao Brasil e seus contatos nas embaixadas inglesa e francesa 
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No aguardo da próxima reunião, Albert Guérin se encontraria 
com o advogado francês Henry Torres. Henry Torres seguia uma carreira 
de relativo sucesso financeiro no Brasil e tinha acesso à imprensa brasilei-
ra. Após a eclosão da guerra e da tomada de posição de de Gaulle, ele faria 
publicar no Correio Paulistano, a 7 de julho de 1940, menos de um mês 
após o apelo do 18 juin, que

se deve intensificar a propaganda gaullista no Brasil e congregar em 
torno desse movimento todos os elementos democráticos e antifascis-
tas, pois a causa defendida pelos ingleses e franceses livres é a causa da 
democracia e esta está ameaçada no mundo inteiro, sendo necessário 
convocar todas as vontades para salvá-la da investida totalitária14.

E seu encontro com Albert Guérin ia justamente nesse sentido. 
Ele propunha engajar todo o seu entusiasmo no combate e se dizia pronto 
a apoiar formalmente aquela organização da resistência.

Não tardaria, porquanto, para Albert Guérin ser convocado para 
uma nova reunião no círculo britânico-francês no Rio de Janeiro. Dessa 
feita, teria ficado claro aos presentes que a posição brasileira poderia difi-
cultar a atuação de Jean Lacombe à frente do Comité. Como jornalista, ele 
era certamente monitorado pelos homens do presidente Getúlio Vargas 
– como, em verdade, tudo e todos o eram. Mais procedente seria a presi-
dência de alguém mais discreto para promover o movimento de maneira 
mais forte. Nesse entendimento que se chegou à designação do arquiteto 
Auguste Rendu para a função15.

O relato do capitão Felisberto Batista Teixeira não passaria des-
percebido aos expedientes do tenente Filinto Müller, nem tampouco fi-

visando criar núcleos desse comitê no Brasil. Informa também sobre as atividades secretas junto 
aos círculos norte-americanos e sobre as observações feitas em torno dos comentários referentes à 
defesa do Atlântico Sul e ao “caso Mendoza”. Rio de Janeiro (v. 35/8). Arquivo Getúlio Vargas – 
GV c 1941.01.17. CPDOC/FGV.
14   Correio Paulistano, 07/07/1940.
15   Relatório de Batista Teixeira a Filinto Müller informando sobre a chegada de Alberto Guérin, 
presidente do “Comitê De Gaulle”, ao Brasil e seus contatos nas embaixadas inglesa e francesa 
visando criar núcleos desse comitê no Brasil. Informa também sobre as atividades secretas junto 
aos círculos norte-americanos e sobre as observações feitas em torno dos comentários referentes à 
defesa do Atlântico Sul e ao “caso Mendoza”. Rio de Janeiro (v. 35/8). Arquivo Getúlio Vargas – 
GV c 1941.01.17. CPDOC/FGV.
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caria ocioso em seu departamento policial. O assunto foi comunicado aos 
seus superiores, que, certamente, fizeram saber ao presidente brasileiro. A 
ordem expressa de todos foi para se continuar monitorando.

Depois das conversações de janeiro, Albert Guérin teria retor-
nado à Argentina. Auguste Rendu teria assumido o comitê no Rio. E os 
britânicos seguiram apoiando discretamente a France Libre no Brasil.

O movimento fora inicialmente liderado por Jean Guerriot. Mas 
Guerriot era tido por demasiado discreto. Sob a presidência Rendu, tudo 
começaria a mudar, e rápido. Afinal ele acabara de ser designado pelos ho-
mens de de Gaulle e Churchill na região. Sua primeira ação foi oficializar 
as atividades do comitê. Nesse empenho, ele instalaria o comitê na Praça 
15 de Novembro; mais precisamente no edifício número 10. 

Informado da movimentação no dia 26 de junho daquele ano 
de 1941, Filinto Müller, com evidente aval do presidente Getúlio Vargas, 
determinou ao capitão Felisberto que destituísse o comitê e prendesse 
seus membros. 

Ao capitão, restou fazer cumprir. 
Acompanhado de seus homens, o subordinado da delegacia es-

pecial de segurança política e social teria intimado Auguste Rendu e feito 
busca em todas as salas do comitê. Sua justificativa era simplesmente que 
aquela atividade estaria “contrariando a legislação brasileira”; sem contar 
que também demais inquilinos do prédio não estariam de acordo com 
aquelas atividades.

Ao dar entrada com Auguste Rendu na prisão, o capitão 
Felisberto teria sido abordado por altos comissários britânicos no Rio de 
Janeiro. Os enviados do primeiro-ministro Winston Churchill não sim-
plesmente vinham livrar o francês, senão que lembrar aos funcionários do 
presidente Getúlio Vargas que as dependências do prédio onde funciona-
va o Comitê de Gaulle pertenciam à monarquia inglesa. Rendu seria solto. 
Mas as atividades do comitê ficariam suspensas. Ao menos aos olhos dos 
homens de Filinto Müller16.

16   Carta de Felisberto Batista Teixeira a Filinto Müller, informando sobre as atividades do 
“Comitê De Gaulle” no Brasil. Rio de Janeiro. Arquivo Getúlio Vargas – GV confid. 1941.09.01/2. 
CPDOC/FGV.
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Caminhos de Argel

Quando os Estados Unidos do presidente Roosevelt decidem 
entrar na guerra após os ataques a Pearl Harbor, o destino das posições 
brasileiras no conflito ficaria menos “neutro”. Nesses idos de 1942-1943, 
de Gaulle já era de Gaulle. Mesmo que ainda não general.

No dia 3 de junho de 1943 seria criado em Argel, sob a impulsão 
de de Gaulle, o Comité français de libération nationale – CFLN. No dia 
26 de agosto do mesmo ano, os três grandes – Estados Unidos, Reino 
Unido e União Soviética – reconheceriam o comitê. Todos os países alia-
dos fariam o mesmo. O presidente Getúlio Vargas enviaria a Argel o já 
experiente ministro Vasco Leitão Cunha. Mas essa decisão seria carregada 
de outros significados.

No dia 29 de dezembro de 1942, o enviado brasileiro em Paris, 
o embaixador Luiz Martins de Souza Dantas, completaria 20 anos no 
cargo. Ele deveria ter se aposentado no ano anterior, em 1941, quando 
completara 65 anos. Mas a situação política impedira. No dia 10 de ju-
nho de 1940, por demanda do governo de Pétain, ele saíra da capital no 
sentido Indre-et-Loire e depois Bordeaux até encontrar Vichy em inícios 
de julho; e, de Vichy, ele servia o Brasil e servia o presidente Getúlio 
Vargas que decidira ficar “neutro” e manter relações “legais” com o novo 
governo francês. O avançar da guerra fez diminuir as condições de se-
gurança mesmo aos franceses colaboradores do regime alemão. O medo 
que assombrava as casas passou às chancelarias. No dia 12 de novem-
bro de 1942, os soldados de Hitler invadiram o escritório brasileiro em 
Vichy. Todos os subordinados do embaixador Souza Dantas sofreriam 
perquisição. O Führer acabava, portanto, de bater às portas do Brasil. Olga 
Benário havia sido extraditada e morta, mas a desconfiança dos alemães 
em relação aos brasileiros progredia. Após a batida alemã do dia 12 de 
novembro de 1942, o embaixador Souza Dantas foi convocado a deixar 
Vichy. Mas as condições eram adversas. A gente do Rio de Janeiro talvez 
estivesse muito distante física e mentalmente dos perigos da drôle de guer-
re. Conseguintemente ficava nada constrangida em propor saídas simples 
e simplórias a assuntos de difícil ou insuperável solução.
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O embaixador Souza Dantas e seus subordinados ficaram em 
Vichy. No antepenúltimo dia do ano, todos os enviados latino-america-
nos na França comemoraram os 20 anos de atividades diplomáticas do 
embaixador brasileiros em terras francesas. O próprio marechal Pétain 
marcou o momento enviando-lhe um presente. Mas no dia 23 de janeiro 
de 1943 exigiu que ele e sua equipe deixassem Vichy. Indicou que deve-
riam migrar para Mont-Doré-Les-Bains. 20 dias depois Souza Dantas e 
os seus seriam conduzidos a Bad Godesberg, na Renânia, por semioficiais 
alemães, que lhes fariam prisioneiros de guerra até 28 de março de 194417. 
Esse drama, por certo, também influíra na decisão brasileira de reconhecer 
o Comité français de libération nationale.

Destinos recompostos

No dia 26 de agosto de 1944, de Gaulle marcharia por Paris. 
Os esforços aliados combinados surtiram efeito. Desde o dia D – 6 de 
junho de 1944 –, a operação Overlord foi cumprindo sua função. Rua a 
rua, vila a vila, cidade a cidade, região a região foi sendo liberada do jugo 
nazista e fascista. Orléans, Bretagne, Sudoeste, Paris, Toulon, Marselha 
e Montpellier e Lyon seriam liberadas entre agosto e setembro daquele 
ano18. Após a libertação, a reconstrução. Especialmente moral.

Em 31 de agosto de 1944 seria instalado em Paris o Governo 
Provisório da República Francesa com de Gaulle naturalmente à frente. 
No dia 12 de setembro, no palácio Chaillot, ele faria o discurso-progra-
ma para os novos tempos. Dias depois, ele levaria a boa-nova a Lyon, 
Marselha, Toulouse, Bordeaux.

Em fins de outubro, Moscou, Londres e Washington reconhece-
riam esse governo provisório. Doravante o esforço seria reconstituir po-

17   COSTA FRANCO, Alvaro da. Em meio à crise. Souza Dantas e a França ocupada. 1940-1942. 
Brasília-Rio de Janeiro: Funag, 2008. p. 7-25; CADERNOS DO CHDD (2004). Brasília, Funag, 
Ano III, n. 5, p. 457-468. KOIFMAN, Fábio. Quixote nas trevas: o embaixador Souza Dantas e os 
refugiados do nazismo. Rio de Janeiro: Record, 2002.
18   BEEVOR, Antony. D-Day: The Battle for  Normandy. London: Penguin Books, 2010. 
BEEVOR, Antony. Paris after the Liberation: 1944  -1949. London: Penguin Books, 2004. 
CRÉMIEUX-BRILHAC, Jean-Luis. La France Libre I: de l’appel du 18 juin à la libéraion. Paris: 
Gallimard, 2014.
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lítica e institucionalmente o País. Refazer partidos. Liberar a imprensa. 
Convocar eleições. Recriar o Estado. Rever contratos. Renovar relações. 
Dentro e fora do País19.

Nesse empenho e nessa inspiração que o agora general Charles 
de Gaulle faria seu primeiro contato direto com o presidente Getúlio 
Vargas. Foi no dia 26 de dezembro de 1944. Quatro meses da libertação 
de Paris. O general comunicava o envio do militar Astier de La Vigerie 
como embaixador francês no Brasil fazendo questão de ressaltar que

Les Français, dans leur malheur, ont ressenti avec émotion la fidélité 
de l ’amitié brésilienne. Sur les champs de bataille, ils ont aussi mesuré la valeur 
de vos armes. La France n’oblie pas la part prise par le Brésil, hier à ses épreu-
ves, comme aujourd’hui à ses victoires20.

Uma manifestação justa e precisa que marca o conjunto da cor-
respondência do general.

Da parte do presidente brasileiro, a reação também seria justa 
e precisa. França e Brasil, malgrado coadjuvantes no contexto geral da 
guerra, tinham saído mais íntimos do conflito que ainda levaria alguns 
meses para terminar. Isso produzia, para além do protocolo diplomático, 
níveis visíveis de afeição da resposta brasileira que seria enviada no dia 14 
de março de 1945 de Petrópolis, onde o presidente Vargas diria que 

A amizade da França, tão eloquentemente reafirmada por V. Ex. [o 
general de Gaulle], é um título de orgulho do meu País, que sempre 
viu na França imortal o grande guia espiritual, glória da latinidade. O 
Brasil, cujo espírito se nutre da cultura francesa, sabe quanto deve à 
França na sua formação mental e participa tão profundamente de suas 
alegrias de agora quanto sofreu com os seus passados revezes21.

19   SOUTOU, Georges-Henri. La guerre foide. 1943-1990. Paris: Pluriel, 2011. RÉMOND, 
René. Histoire de France. Le siècle dernier de 1918 à 2002. Paris: Fayard, 2003.
20   “Os franceses, em seus momentos mais difíceis, apreenderam com emoção a fidelidade da 
amizade brasileira. Nos campos de batalha, eles também perceberam o valor de vossas armas. A 
França não esquece o engajamento do Brasil, ontem nas lutas, hoje nas vitórias”. Lettre du général 
De Gaulle. 26/12/1944. Arquivo Getúlio Vargas – GV c. 1944.12.26/2. CPDOC/FGV.
21   Carta do presidente Getúlio Vargas. 14 de março de 1945. Arquivo Getúlio Vargas – GV c. 
1944.12.26/2. CPDOC/FGV.
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A expressão “glória da latinidade” seria retomada pelo general 
de Gaulle vinte anos depois em sua grande tournée pelas Américas ini-
ciada no México no 15-23 de março de 1964 e finalizada na Venezuela, 
Colômbia, Equador, Peru, Bolívia, Chile, Argentina Paraguai e Brasil em 
21 de setembro-15 de outubro também de 1964.22

Mas antes de pronunciar essa ode aos latino-americanos, muitas 
águas lavariam as ladeiras de Montmartre em Paris e do Corcovado no 
Rio de Janeiro. O presidente Getúlio Vargas deixaria de ser presidente em 
1945 para voltar a sê-lo pelo clamor das urnas em 1950. O general abdi-
caria do poder em 1946 e retornaria somente em 1958 para consolidar sua 
presença na História dos seus.

Je vous ai compris

No dia 28 de agosto de 1958, o presidente Juscelino Kubitschek 
enviaria uma carta-saudação ao general de Gaulle por seu retorno à vida 
pública francesa e ingresso na presidência da República. Os franceses aca-
bavam de depositar nele – o general – o seu destino. Após o acirramento da 
tensão sobre a Argélia, o presidente René Coty reconheceu sua impotência 
e lançou apelo ao retorno do general.23 A Quarta República francesa, inau-
gurada no contrassenso do general de Gaulle em 1946, tivera dezessete cri-
ses ministeriais até a de maio de 1958.24 O ambiente político estava dema-
siado desgastado. A credibilidade dos políticos em função descera aos mais 
baixos níveis. Havia anos que o nome do general de Gaulle era suscitado 
como a derradeira solução para o conjunto de contratempos intermináveis 
sucedido após a superação de Vichy. Mas naquele 1958, os boatos tomaram 
dimensão de decisão. Nos dias 1º e 2 de junho, após o adeus do presidente, a 
Assembleia Nacional ratificaria o retorno do general, conferindo-lhe plenos 

22    TROUVÉ, Mattieu. L’ambition et les contraintes. Les dirscours et messages du général de 
Gaulle en Amérique latine et leur réception: la voix et les voies de la politique latino-américaine 
de la France (1964). In: VAÏSSE, Maurice. De Gaulle et l ’Amérique Latine. Rennes  : Presses 
Universitaires de Rennes, 2014. p. 115-127.
23   MALYE, François; STORA, Benjamin. François Mitterrand et la guerre d’Algérie. Paris: 
Calmann-Lévy, 2010.
24   RÉMOND, René. Histoire de France. Le siècle dernier de 1918 à 2002. Paris: Fayard, 2003.
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poderes para formar seu governo e revisar a Constituição. Soterrados em 
profunda guerra civil, os argelinos confrontavam sua história e seu destino 
para decidir pela continuação ou não de sua condição colonial. A autode-
terminação dos povos tornara-se desejo em todos os domínios coloniais. Os 
potentados metropolitanos passaram a anacronismos em iminente supera-
ção. Aos franceses, como aos argelinos, a hora havia chegado. Logo após 
assumir a presidência do País, o general de Gaulle partiu, então, a Argel nos 
dias 4 e 7 de junho de 1958 e em memorável alocução de chegada diria aos 
argelinos “je vous ai compris”25.

Esse “je vous ai compris” marcaria o corta-luz de uma República à 
outra. Expressaria o interregno entre a agonia da quarta e o resplendor da 
quinta organização institucional francesa. Seria, como o apelo do 18 juin 
de 1940, o momento fundador dos novos tempos, dos novos dias26.

O presidente brasileiro, atento à importância do evento, con-
graçaria com o general. Sua missiva indicava as novidades brasileiras e 
da região sul-americana. Advertia da relevância de sua Operação Pan-
Americana. Reafirmava a comunhão franco-brasileira dos valores do 
Ocidente. E, por fim, convidava o general a vir ao Brasil e à América do 
Sul constatar esse elixir dos novos tempos27. Em observando a mensagem 
do presidente brasileiro, o general deverá ter assentido consigo mesmo, 
sim: “je vous ai compris”.

Sua resposta direta ao presidente Juscelino viria de imediato. 
Nela o general agradecia a consideração e acentuava que sua presidência 
teria como objetivo também auxiliar os países “subdesenvolvidos” onde se 
encontrava o Brasil e sua região.28 Entretanto sua mensagem estratégica 
seria o envio de seu assessor e ministro André Malraux para uma longa 
tournée por toda a região e pelo Brasil29.

25   Allocution prononcée à Argel. In: Charles de GAULLE – Discours et messages. Avec le 
renouveau 1958-1962. Paris: Plon, 1970. p. 15-17.
26   RÉMOND, René. Histoire de France. Le siècle dernier de 1918 à 2002. Paris: Fayard, 2003.
27   Carta do presidente Juscelino Kubitschek. 28 de agosto de 1958. Correspondence. (1958-
1969). Brésil – Septennat du Général de Gaulle. Archives Nationales de France, AG/5(1)/729.
28   Lettre du général de Gaulle. Correspondence. (1958-1969). Brésil – Septennat du Général de 
Gaulle. Archives Nationales de France, AG/5(1)/729.
29   PELOSI, Hebe Carmen. André Malraux et l’Amérique latine (1959): une voyage de 
propagande ? In: VAÏSSE, Maurice. De Gaulle et l ’Amérique Latine. Rennes: Presses Universitaires 
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Muito além de dar cabo ao contencioso franco-argelino, o ge-
neral de Gaulle ambicionava, enfim, aplicar a sua certaine idée de la France 
na gestão dos negócios do País30. O encontro intimista com o chanceler 
Konrad Adenauer, realizado em sua casa de campanha em Colombey-
les-deux-Églises, no dia 14 de setembro de 1958 e o envio de correspon-
dências com o presidente Eisenhower e com o primeiro-ministro Harold 
MacMillan dez dias demandando a revisão de informações para a dotação 
de uma bomba nuclear à França indicava a clareza da formulação da po-
lítica externa francesa doravante. Ela sugeria o imperativo de indepen-
dência sem isolamento e propunha recolocar o País no cenário mundial. 
Respeito à autodeterminação dos povos, solidariedade e reciprocidade na 
gestão e participação na Aliança Atlântica e desejo de atuação permanen-
te na intermediação entre o bloco dos países industrializados e em via de 
desenvolvimento seriam os eixos principais de sua atuação31. Como disse 
Dominique de Villepin, o general procuraria incessantemente “dépasser 
l ’impasse bipolaire par une diplomatie d’audace, notamment tournée vers l ’Asie 
et l ’Amérique latine, désertées par ses prédécesseurs” [sobrepujar o impasse bi-
polar ou uma diplomacia audaciosa, especialmente direcionada à Ásia e 
América Latina, abandonadas por seus predecessores]32. 

O envio, portanto, de André Malraux ao Brasil em 1959 era o 
indício forte de que mais dia menos dia seria a vez do próprio general ir 
ao continente. Suas presenças – de Malraux e depois do general – seriam 
maneiras de refazer os laços que os mal-entendidos da guerra romperam33.

de Rennes, 2014. p. 97-113.
30   Charles de GAULLE. Memoires de guerre – L’Appel, 1940-1942  (1954),  L’Unité, 1942-
1944 (1956), Le Salut, 1944-1946 (1959). Paris: Plon, 1954-1959.
31   VAÏSSE, Maurice. La puissance ou l ’influence? La France dans le monde depuis 1958. Paris: 
Fayard, 2009. p. 554.
32   VILLEPIN, Dominique de. Histoire de la diplomatie française. Paris: Perrin, 2005. p. 35.
33   PELOSI, Hebe Carmen. André Malraux et l’Amérique latine (1959): une voyage de 
propagande ? In. : VAÏSSE, Maurice. De Gaulle et l ’Amérique Latine. Rennes : Presses Universitaires 
de Rennes, 2014. p. 109-110.
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Fazer a América

“Je suis heureux d’accepter l ’invitation de votre Excellence et qu’il 
me sera particulièrement agréable de me rendre au Brésil en visite officielle à 
l ’occasion du voyage que j’envisage d’accomplier cette année en Amérique latine” 
[Fico feliz em aceitar o convite de Vossa Excelência e devo dizer que me 
será particularmente agradável vir ao Brasil em visita oficial na ocasião da 
viagem que ensejo realizar na América Latina neste ano] escrevia o gene-
ral de Gaulle ao presidente João Goulart no dia 17 de janeiro de 196434. 

Agora não haveria mais volta.
Nada nem ninguém demoveria o general da decisão de vir ao Brasil.
A necessidade de sua presença no Brasil remontaria aos tempos 

da resistência, da France Libre, do Comitê de Gaulle no Rio de Janeiro. 
Mas desde seu retorno à vida pública em 1958, essa visita foi se afirmando 
como um imperativo de sua diplomacia de influência. Mesmo o Brasil 
tendo pouco a ofertar. Mesmo a América do Sul sendo um continente 
“lointain”. Mesmo com os Estados Unidos ofuscando a presença de qual-
quer País europeu na região35. 

O objetivo era “parler à tout le monde” para continuar contando e 
pesando no mundo.36 A estratégia era forjar uma “troisième force”, uma ter-
ceira via, uma possibilidade para além do conflito Leste-Oeste.37 A tática 
envolvia se fazer presente, capitalizar o prestígio, promover “la grandeur”38.

Mesmo nos momentos mais inglórios da dita “guerra das lagos-
tas”39, em que a França chegou a chamar seu embaixador no Brasil de vol-

34   Lettre du général de Gaulle. 17 janvier 1964. Correspondence. (1958-1969). Brésil – Septennat 
du Général de Gaulle. Archives Nationales de France, AG/5(1)/729.
35   VAÏSSE, Maurice. La puissance ou l ’influence? La France dans le monde depuis 1958. Paris: 
Fayard, 2009. p. 439.
36    FONTAINE, Pascal. Voyage au coeur de l ’Europe, 1953-2009. Bruxelas: Racine, 2009. 
BADIE, Bertrand. La diplomatie de connivence: les dérives oligarchiques du système international. 
Paris: Editions la decouverte, 2011. FOUCHER, Michel. La bataille des cartes: analyses critiques des 
visions du monde. Paris: Bourin éditeur, 2011.
37   VILLEPIN, Dominique de. Histoire de la diplomatie française. Paris: Perrin, 2005.
38   VAÏSSE, Maurice. La grandeur: la politique étrangère du général de Gaulle (1958-1969). 
Paris: Fayard, 1998.
39   COSTA BRAGA, Cláudio da. A guerra da lagosta. Rio de Janeiro: Serviço de Documentação 
da Marinha, 2004.
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ta a Paris, o general jamais cortara em absoluto a possibilidade de diálogo 
com a presidência brasileira.

No dia 10 de setembro de 1963, por exemplo, quando das fortes 
inundações no estado do Paraná, o general enviaria um imediato telegrama 
ao presidente João Goulart colocando o Estado francês à disposição para a 
superação da rude “catastrophe qui vient d’éprouver cruellement le peuple bré-
silien”40. Em outra mensagem ao presidente brasileiro ele reiteraria que “le 
Brésil, dès sa naissance, s’est trouvé naturellement aux côtes de la France”41. 

Essa formulação – que em outros registros daria a impressão de 
mera gentileza protocolar da retórica diplomática – possuía dimensão ge-
nuína quando vinda do general. Um dos fatores decisivos da prática pre-
sidencial que o general estava criando era o reconhecimento da força e da 
legitimidade do máximo mandatário da nação.

O presidente da república, na concepção do general, deveria estar 
acima dos partidos, dos ministérios e dos interesses partidários. Seria ele a 
escolher o primeiro-ministro e os demais ministros. Seria ele a comandar a 
defesa nacional e a política externa do País. Seria ele a encarnar a sorte de 
seu povo42. A excepcionalidade histórica do general lhe permitia – ou lhe 
permitiu até 1965, quando quase fora batido nas eleições presidenciais con-
tra o candidato François Mitterrand, ou até 1968, quando estudantes e gre-
vistas colocaram em questão o seu legado – agir plenamente nesse sentido. 
De 1958 a 1965, ele encarnaria a nação e o Estado quase sem competição. 
Adiante a usura do poder e os segredos internos da sociedade francesa, en-
tre eles a obsessão por rupturas, modificariam a densidade de sua grandeur. 
Mas sua visita ao Brasil e às Américas ocorreria no auge de sua presidência.

Partir ao Brasil

No dia 9 de janeiro de 1964, o presidente João Goulart escreveria 
ao general de Gaulle afirmando que “o governo brasileiro, atendendo a um 

40   Lettre du général de Gaulle. 10 septembre 1963. Correspondence. (1958-1969). Brésil – 
Septennat du Général de Gaulle. Archives Nationales de France, AG/5(1)/729.
41   Lettre du général de Gaulle. 17 janvier 1964. Correspondence. (1958-1969). Brésil – Septennat 
du Général de Gaulle. Archives Nationales de France, AG/5(1)/729.
42    RÉMOND, René. Histoire de France. Le siècle dernier de 1918 à 2002. Paris: Fayard, 2003.
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indeclinável de fidelidade aos vínculos históricos que unem os dois países 
tem a honra de convidar vossa Excelência para visitar o Brasil por oca-
sião de sua anunciada viagem à Amérique latine.”43. Esse convite do pre-
sidente Goulart reforçava os de seus antecessores. O presidente Juscelino 
Kubitschek havia insistido várias vezes com André Malraux para con-
vencer o general a atravessar o Atlântico no sentido Brasil. Para a inau-
guração de Brasília, no dia 21 de abril de 1960, o convidado de honra era 
general que acabou enviando André Malraux44. De Brasília a São Paulo ao 
Rio de Janeiro esse poeta francês tornado ministro estava virando habi-
tué. Maison de France no Rio de Janeiro e Alianças Francesas em Brasília 
e São Paulo chegavam a disputar sua presença. Intelectuais e políticos 
brasileiros como Augusto Frederico Schmith e Horácio Lafer tinham se 
tornado seus interlocutores privilegiados. Sem contar o próprio presiden-
te Juscelino Kubitschek, que tivera diversos tête-à-tête na esperança de um 
dia ter com o general.45 Esse encontro acabaria jamais ocorrendo em sua 
presidência. No exílio em Paris, após ter os direitos cassados pelo regime 
instaurado no Brasil em abril de 1964, ele escreveria que “Mon séjour chez 
vous a renforcé ma conviction: le Brésil et la France sont engagés dans le même 
combat pour la liberté et la dignité. Cet idéal commun forme la base de l ’amitié 
fervente qui unit nos deux peuples.” [Meus dias em seu País reforçaram a 
minha convicção: o Brasil e a França estão engajados no mesmo combate 
pela liberdade e pela dignidade. Esse ideal comum forma a base da ami-
zade fervente que une nossos povos]46. O presidente Juscelino Kubitschek 
preferiria, claramente, dizer essas palavras ao general pessoalmente.

Quando da eleição do presidente Jânio Quadros, o general con-
sultaria o seu homem das Américas, André Malraux, para saber da pro-
cedência desse novo mandatário do Brasil. Essa consulta não era sem 

43   Carta do presidente João Goulart. 9 de janeiro de 1964. Correspondence. (1958-1969). Brésil 
– Septennat du Général de Gaulle. Archives Nationales de France, AG/5(1) /729.
44   Carta do presidente Juscelino Kubitschek. 21 de abril de 1960. Correspondence. (1958-1969). 
Brésil – Septennat du Général de Gaulle. Archives Nationales de France, AG/5(1)/729.
45   PELOSI, Hebe Carmen. André Malraux et l’Amérique latine (1959)  : une voyage de 
propagande ? In: VAÏSSE, Maurice. De Gaulle et l ’Amérique Latine. Rennes : Presses Universitaires 
de Rennes, 2014. p. 110.
46   Carta do presidente Juscelino Kubitschek. 3 de outubro de 1965. Correspondence. (1958-
1969). Brésil – Septennat du Général de Gaulle. Archives Nationales de France, AG/5(1)/729.
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interesse. Uma das primeiras ações do presidente Jânio Quadros fora jus-
tamente enviar a Paris o já notório Roberto Campos para falar com o 
general em seu nome. 

O destino econômico dos dois países era incerto naqueles idos de 
1960-1961. E continuaria adiante. Mas desde o início se queria, desde a 
parte do presidente brasileiro, estreitar relações com o mandatário francês47. 

Os informes de André Malraux faziam saber ao general que o 
presidente Jânio Quadros havia afeição pelos regimes de Cuba e Moscou, 
mesmo tendo recebido apoio eleitoral de certa “direita paulista”. Também 
indicavam que ele e seu novo governo entendiam o conflito franco-argeli-
no que tanto afligia a presidência do general48. A difícil transição da presi-
dência Jânio Quadros para a João Goulart foi correntemente informada ao 
Élysée pelo enviado do general em Brasília, o embaixador Jacques Baeyens. 
No dia 10 de março de 1963, pelo contencioso das lagostas, o embaixador 
Baeyens retornara à França49 ficando os negócios franceses no Brasil a 
cargo do cônsul francês no Rio de Janeiro Édouard de la Chauvinière até 
a chegada, em meados de 1964, do novo embaixador, Pierre Sebilleau50.

Quando, em março de 1964, do Comício da Central do presi-
dente João Goulart, da Marcha da Família com Deus pela Liberdade de 
dona Leonor de Barros, da revolta dos marinheiros e do evento no Clube 
do Automóvel – 13, 19, 24 e 30 de março respectivamente –, o general 
de Gaulle cumpria sua viagem oficial ao México, 15-19 de março, e sua 
visita a Guadalupe, Guiana e Martinica, 20-23 de março. Mas seria de 
Paris que ele acompanharia a movimentação do Mourão Filho, o discurso 
de Rubens Paiva em defesa do presidente João Goulart e a manifestação 
do senador Auro de Moura Andrade declarando “vaga a presidência da 
república” e “acéfala” a nação. Após a eleição do marechal Castelo Branco 
à presidência brasileira no dia 10 de abril de 1964, o general de Gaulle 
enviaria felicitações. Três dias depois do pleito, no dia 13 de abril, ele fa-

47   Entretiens. Note de André Malraux sur le voyage de Janio Quadros. Paris, 4/11/1960. 
Correspondence. (1958-1969). Brésil – Septennat du Général de Gaulle. Archives Nationales de 
France, AG/5(1)/729.
48   Id., Ibid.
49   CADIER, Roger. Souvenirs d’un “carioca” honoraire. Paris : Nouvelles édtions latines, 1982. p. 105.
50   Liste chronologique des ambassadeurs, envoyés extraordinaires, Ministres plénipotentiaires et 
chargés d’affaires de france à l’étranger depuis 1945. Paris : Quai d’Orsay, 2015.
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ria saber ao novo mandatário do Brasil que a França acompanhava com 
atenção o que se passava nos trópicos. Dois dias depois, no dia 15 de abril, 
o marechal Castelo Branco agradeceria ao general e enfatizaria o fato de 
ter sido eleito com aval do Congresso Nacional51. Dois meses depois, em 
fins de junho, o marechal reforçaria o convite para a vinda do general ao 
Brasil. Mas por esse momento tudo já estava completamente decidido e 
preparado. O general partiria, sim, ao Brasil52.

Razões para partir

No dia 4 de junho de 1964, o general de Gaulle diria ao seu pri-
meiro-ministro, Michel Debré, que gostaria de “visiter l ’Amérique latine 
tout entière, et je voudrais le faire cette année. Je sens qu’il est bom que je le fasse, 
et au-delà de cette année, je ne puis plus répondre de moi-même ni d’ailleurs de 
rien du tout” [desejo visitar a América Latina inteira neste ano. E impor-
tante que eu o faça pois depois deste ano eu não posso nada garantir]53. 

De junho a setembro desse ano o Élysée, o Quai d’Orsay e as em-
baixadas e consulados franceses espalhados pelos dez países que seriam 
visitados aportaram imensa quantidade de informação sobre a realidade 
latino-americana vista pelos franceses e as contradições brasileiras foram 
exploradas à exaustão. Toda a classe política e intelectual fora descrita 
com precisão. Todos os ministros passados e presentes. Todos os debates. 
Todas as questões de sociedade. Todas as dificuldades da relação bilateral. 
Fazia questão de assinalar que homens do novo regime, os militares em 
sua maioria, haviam sido formados na França. Que alguns deles estariam 

51   Letrre du général De Gaulle. 13 avril 1964. Correspondence. (1958-1969). Brésil – Septennat 
du Général de Gaulle. Archives Nationales de France, AG/5(1)/729. Carta do marechal Castello 
Branco. 15 de abril de 1964. Correspondence. (1958-1969). Brésil – Septennat du Général de 
Gaulle. Archives Nationales de France, AG/5(1)/729. Carta do ministro Vasco Leitão. 15 de 
abril de 1964. Correspondence. (1958-1969). Brésil – Septennat du Général de Gaulle. Archives 
Nationales de France, AG/5(1)/729.
52   Carta do marechal Castelo Branco. 30 de junho de 1964. Correspondence. (1958-1969). 
Brésil – Septennat du Général de Gaulle. Archives Nationales de France, AG/5(1)/729. Letrre 
du général De Gaulle. 3 de agosto de 1964. Correspondence. (1958-1969). Brésil – Septennat du 
Général de Gaulle. Archives Nationales de France, AG/5(1)/729.
53   Charles de GAULLE. Lettres, notes et carnets, janvier 1964-juin 1966. Paris: Plon, 1987. p. 88.
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dispostos a evitar uma relação “trop fort avec les États-Unis”54. Lembrava 
que o marechal Castelo Branco havia sido convidado a “suivre les cours de 
l ’école supérieure de guerre française” de outubro de 1936 a outubro de 1938. 
Que havia comendas da Legião de honra e da Croix de guerre france-
sas. Enfatizava que seus principais assessores – Luis Vianna Filho, Vasco 
Leitão e Roberto Campos – eram perfeitamente francófonos55. Indicava 
que o Brasil dispunha de uma população “jeune” composta por 77.521 mi-
lhões de pessoas sendo 53% menores de 20 anos e apenas 5% com mais de 
60 anos. Que os ativos no País não passavam de 24 milhões. Sendo 60% 
trabalhando na agricultura, 14% na indústria e 22% em carreiras públicas. 
Que o peso da escravidão se fazia sentir na qualidade “melangée” da popu-
lação com 33 milhões de brancos, 15 milhões de mestiços e 6.6 milhões de 
negros. Mas que “la tendance générale de la population est au ‘blanchiment’” e 
que “il n’y a pas au Brésil de problème racial”56. Considerava que o Exército 
brasileiro só não era maior que o cubano e que havia sido fundamental na 
constituição da lei, da Constituição e da ordem depois da “Révolution” de 
1º de abril em que tomaram o lugar de “políticos amadores e insuficientes”. 
E que “Le Brésil ne pourra être sauvé qu’après l ’extirpation de la vie politique 
de la corruption dont les racines prolongent dans le passé jusqu’aux origines du 
« getulisme »” [O Brasil só poderá ser salvo após se extirpar da vida política 
toda a corrupção cujas raízes remontam ao getulismo]57. Enfatizava que 
o grosso dessa população era rural e ignorava completamente questões 
políticas com exceção a alguns moradores de grandes cidades. Que apenas 
“la classe moyenne et le prolétariat ont pris, depuis 30 ans, conscience de la force 
qu’il représentaient en face des hiérarchies traditionnelles et leurs voix ont pris 

54   Note diplomatique. Juillet 1964. Direction des affaires politiques Amériques. Notes 
diplomatiques du Grand Voyage du Général De Gaulle en Amérique latine. Archives Nationales 
de France, AG/5(1)/126.
55   Listes de membres du gouvernement. Notes diplomatiques du Grand Voyage du Général De 
Gaulle en Amérique latine. Archives Nationales de France, AG/5(1)/126.
56   Note diplomatique. Juillet 1964. Bloc Brésil 3. Direction des affaires politiques Amériques. 
Notes diplomatiques du Grand Voyage du Général De Gaulle en Amérique latine. Archives 
Nationales de France, AG/5(1)/126.
57   Note diplomatique. Juillet 1964. Bloc Brésil 5. Direction des affaires politiques Amériques. 
Notes diplomatiques du Grand Voyage du Général De Gaulle en Amérique latine. Archives 
Nationales de France, AG/5(1)/126.
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une importance croissante dans la vie de la nation”.58 Mas que, mesmo assim, 
os contrastes regionais eram imensos. Que 22 milhões de brasileiros vi-
viam mal nos 1.500.000 km2 que agrupava Maranhão, Piauí, Ceará, Rio 
Grande do Norte, Paraíba, Pernambuco, Alagoas, Sergipe e Bahia. Que o 
presidente Juscelino Kubitschek havia chamado a atenção ao problema e 
o presidente João Goulart tinha avançado muito na questão – ambos com 
o apoio da competência técnica do Monsieur Celso Furtado, “parfois très 
engagés politiquement” – mas os problemas eram perenes59. Acentuava que 
a relação franco-brasileira era muitíssimo antiga, mas que a geração que 
chegara à fase adulta após 1945 no Brasil dispunha de maior sensibilida-
de e valorização à “l ’efficacité de la civilisation technique” e passara a ver a 
França como “un pays du passé”60, e também por conta disso a língua fran-
cesa, desde 1963, deixará de ser obrigatória nos colégios, ficando a cargo 
dos diretores a escolha do ensino do francês ou do inglês61, Notificava que 
a situação financeira ia muito mal e que a tônica dos encontros deveria 
recair sobre a cooperação nuclear tendo como discussão acessória a venda 
dos 40 helicópteros Alouette III ao Estado brasileiro e de 25 locomoti-
vas elétricas e 85 diesel-elétricas ao estado de São Paulo62. No plano de 
cooperação deveria sugerir a mudança da fase técnico-científica – de in-
tercâmbios para formação de especialistas – para a fase técnico-industrial 
– de venda massiva de material assim como a exploração de novas áre-
as suscetíveis de se encontrar urânio como Tucano e Jacobina, na Bahia, 
Buique, em Pernambuco, e Araxá, em Minas Gerais. No plano comercial 

58   Note diplomatique. Juillet 1964. Bloc Brésil 13. Direction des affaires politiques Amériques. 
Notes diplomatiques du Grand Voyage du Général De Gaulle en Amérique latine. Archives 
Nationales de France, AG/5(1)/126.
59   Note diplomatique. Juillet 1964. Bloc Brésil. Direction des affaires politiques Amériques. 
Notes diplomatiques du Grand Voyage du Général De Gaulle en Amérique latine. Archives 
Nationales de France, AG/5(1)/126.
60   Note diplomatique. Juillet 1964. Bloc Brésil. Direction des affaires politiques Amériques. 
Notes diplomatiques du Grand Voyage du Général De Gaulle en Amérique latine. Archives 
Nationales de France, AG/5(1)/126.
61   Note diplomatique. Juillet 1964. Bloc Brésil 9. Direction des affaires politiques Amériques. 
Notes diplomatiques du Grand Voyage du Général De Gaulle en Amérique latine. Archives 
Nationales de France, AG/5(1)/126.
62   Note au sujet de la situation actuelle des relations franco-brésiliennes. 15 septembre 1964. 
Direction des affaires politiques Amériques. Notes diplomatiques du Grand Voyage du Général 
De Gaulle en Amérique latine. Archives Nationales de France, AG/5(1)/126.
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era preciso dar mais apoio e guarida às empresas BRACOREP, fabricante 
dos helicópteros, e da ALSTHOM, fabricante das locomotivas63.

Essas eram as impressões e recomendações gerais ao general. 
Mas o general e sua certaine idée de si mesmo e de sua missão à frente do 
País diria novamente ao seu primeiro-ministro Michel Debré: “Je vais en 
Amérique latine sans programme diplomatique bien précis, mais en quelque 
sorte instinctivement. Peut-être est-ce important. Peut-être est-ce le moment” 
[Irei à América Latina sem programa diplomático preciso. Vou apenas 
com a intuição. Talvez seja importante. Talvez seja o momento]64.

O momento brasileiro

A situação brasileira era simplesmente incerta. Os apoiadores 
do golpe de março-abril de 1964 começavam a hesitar. A presidência 
Castelo Branco havia criado o Serviço Nacional de Informação em junho. 
Logo em seguida romperia as relações do Brasil com a Cuba dos Castro. 
Aqueles que apoiaram essas manobras esperando eleições em 1965 foram 
frustrados pela emenda constitucional n. 9, que prolongava o mandato 
presidencial do marechal até 15 de março de 1967. Malgrado a criação do 
Banco Central e do Banco Nacional de Habitação, os partidos todos fo-
ram extintos. Estavam mantidas as eleições diretas para governador, mas 
o clima de angústia política era exasperante. O governador Miguel Arraes 
havia sido preso no Palácio das Princesas. O presidente João Goulart já 
estava asilado no Uruguai. Todos os políticos ligados a ele, a começar de 
seu contraparente Leonel Brizola, corriam sérios riscos em permanecendo 
no Brasil. O governador da Guanabara, Carlos Lacerda, já tinha motivos 
para desconfiar dos militares. Camadas importantes da sociedade tam-
bém.65 Nada disso retira do general a convicção de visitar o País. Seu en-

63   Note au sujet du développement de la coopération franco-brésilienne dans le domaine 
nucléaire à l’ocasion de la visite du Général de Gaulle. 4 septembre 1964. Direction des affaires 
politiques Amériques. Notes diplomatiques du Grand Voyage du Général De Gaulle en Amérique 
latine. Archives Nationales de France, AG/5(1)/126.
64   Apud Vaïsse, 2014, p. 8-9.
65   GAROT, Emmanuel. Le Bresil des militaires a travers Le regard français, 1964-1976. Cahiers 
du Brésil Contemporain, n. 23-24, p. 145-163, 1994. GOULART, João. Mensagem ao Congresso 
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viado em Brasília ainda acentuaria que o presidente Castelo e seu ministro 
Vasco Leitão, malgrado discretos, estavam absolutamente entusiasmados 
com a possibilidade da presença do líder francês em terras brasileiras66. 
Mas ninguém parecia explicitar maior acendimento que o governador de 
São Paulo, Adhemar de Barros.

Já no dia 18 de maio de 1964 ele fora ter com o ministro ple-
nipotenciário do consulado francês em São Paulo, Geoffroy de la Tour 
du Pin, para fazer influir no roteiro da visita do general ao Brasil. Em 
conversa amistosa ele teria notificado ao enviado francês que gostaria de 
receber o general em sua própria casa onde se faria “la plus grande fête”67. 
Descontente com a ausência de resposta, o governador de São Paulo re-
tornaria ao consulado francês oito dias depois, no dia 26 de maio, exigin-
do falar diretamente com o general. Queria explicar – e, quiçá, ensinar 
– ao mandatário francês sobre a hierarquia dos estados brasileiros. Queria 
ressaltar a importância do estado de São Paulo frente aos demais. Queria 
mostrar que era diferente, mais importante, mais influente e “melhor”. E, 
portanto, queria fazer instar o general a passar mais tempo em São Paulo 
que no Rio ou Brasília. Sua proposta era de o general passar 12 horas na 
capital federal, 24 horas entre os cariocas e, “pelo menos”, 36 horas na 
capital paulista. Ele ainda reforçava que o mandatário francês poderia – e 
deveria – ficar hospedado em sua casa nos Campos Elíseos onde “le gé-
néral poura se croire à Paris”68.

Mesmo considerando absurda a atitude do governador de São 
Paulo, o ministro Geoffroy de la Tour du Pin reportaria essa conversação 
ao secretário geral do Élysée, Étienne Burin des Roziers. Nesse contato se 
reforçou que o protocolo e a discrição impediam o general de a) se dirigir 
a um governador de estado e b) discutir questões internas do País. Ao go-

Nacional. Brasília, 1964. VIANNA FILHO, Luis. O governo Castelo Branco. Rio de Janeiro: 
José Olympio, 1975. GASPARI, Elio. A ditadura derrotada. São Paulo: Cia das Letras, 2013. 
GASPARI, Elio. A ditadura encurralada. São Paulo: Cia das Letras, 2004. GASPARI, Elio. A 
ditadura envergonhada. São Paulo: Cia das Letras, 2002.
66   Suggestions à l’occasion du Voyage du général de Gaulle en Amérique. Ambassade de France 
au Brésil. 3 juin 1964. Archives Nationales de France, AG/5(1)/129.
67   Lettre de Geoffroy de la Tour du Pin. 19 mai 1964. Brésil – Correspondence – notes diverses. 
Archives Nationales de France, AG/5(1)/129.
68   Lettre de Geoffroy de la Tour du Pin. 26 mai 1964. Brésil – Correspondence – notes diverses. 
Archives Nationales de France, AG/5(1)/129.
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vernador Adhemar de Barros restaria se contentar com o que vinha sendo 
preparado pelas presidências, Planalto e Élysée, e chancelarias, Itamaraty 
e Quai d’Orsay.

A presença do general

Na conferência de imprensa convocada pelo general de Gaulle 
ao Élysée no dia 23 de julho de 1964, um jornalista indagara sobre a pre-
mente viagem do mandatário ao Brasil. Por esse momento, a totalidade 
da opinião pública francesa estava informada do roteiro do general pela 
América do Sul após sua tournée pelo México e departamentos franceses 
ultramarinos nas Américas. Havia nela algum entusiasmo. A discussão 
dos problemas do “terceiro-mundo” era latente na sociedade. O general 
de Gaulle respondeu esperar que o contato direto da França com esses 
países pudesse promover “d’heureuses conséquences” e, mais precisamente ao 
caso brasileiro, diria estar convencido “pour ce qui est du grand pays que nous 
aimons depuis toujours et qui s’appelle le Brésil.”69.

O Brasil ficou por último na lista de países visitados pelo general.
Primeiro foi a Venezuela. De 21 a 22 de setembro. Em seguida 

a Colômbia. De 22 a 24 de setembro. Depois o Equador. De 24 a 25 de 
setembro. Adiante o Peru. De 25 a 27 de setembro. Em seguida a Bolívia 
de 28 a 29 de setembro. Depois o Chile. De 1º a 3 de outubro. Em seguida 
a Argentina. De 3 a 5 de outubro. Adiante o Paraguai de 6 a 8 de outubro. 
E, por fim, o Brasil. De 13 a 15 de outubro. Os conselheiros franceses 
do general indicavam que o Brasil queria “jogar” como líder do sul. Por 
sua demografia e territorialidade dispunha de um peso incontornável na 
região. Mas, infelizmente, no entender dos diplomatas franceses, estava 
fortemente aproximado aos Estados Unidos especialmente após os in-
cidentes de março-abril de 1964. A visita do general ao País levava em 
conta todas essas variantes, mas não tinha como objetivo subvertê-las de 
imediato. Sua função inicial era gerar apreço, confiança, interação. Como 

69   Conférrence de presse tenue au Palais de l’Élysée. Charles de GAULLE. Discours et messages. 
Pour l ’effort août 1962-décembre 1965. Paris: Plon, 1970. p. 237.
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acentuara em todos os países visitados, era a primeira visita oficial de um 
chefe de Estado francês desde sempre. Esse tipo de símbolo, na perspec-
tiva do general, contava muito e em sua concepção era a única maneira de 
fazer a França continuar mundial. Pois, como reiterava, “si la France cesse 
d’être mondiale, elle cesse d’être la France”. E aos brasileiros essa França con-
tinuaria por tempos essa França justamente pela presença de seu general 
nesse gesto de visitar o País nesses dias de outubro de 1964.



CAPÍTULO 5 
O MOMENTO TANCREDO-

MITTERRAND

Mon séjour chez vous a renforcé ma conviction : le Brésil et la France 
sont engagés dans le même combat pour la liberté et la dignité. Cet idéal 

commun forme la base de l ’amitié fervente qui uni nos deux peuples.

Presidente Juscelino Kubitschek do exílio em Paris ao general  
De Gaulle a 3 de outubro de 1965.

Fazia frio naquele fim de tarde-noite do dia 26 de janeiro de 
1985 quando o presidente Tancredo Neves partiu de Roma para Bordéus 
para se encontrar com o presidente François Mitterrand no sudoeste da 
França. Uma garoa fina invadia a capital italiana que servia de ponto de 
partida da tournée de apresentação da nova república brasileira inaugurada 
na eleição de 15 de janeiro daquele ano. O céu francês seguia cinza e sem 
sol antecipando o anoitecer. Era um sábado de inverno europeu. Um dos 
mais rigorosos do século. O presidente brasileiro eleito vinha de ter com 
sua santidade o papa João Paulo II no Vaticano. Tinha estado como o 
presidente Sandro Pertrini no palácio do Quirinal. Havia conversado com 
membros da comunidade brasileira na Itália no hall do Hotel Excelsior 
Roma da via Vittorio Veneto onde também recebera os jogadores Cerezo, 
Júnior, Dirceu, Batista e Sócrates que atuavam no futebol italiano. Sua 
próxima parada seria a capital portuguesa onde o entusiasmado primeiro-
-ministro Mário Soares preparava um acolhimento digno das mais hon-
rosas recepções a chefes de Estado. Mal sabia que também seria recebido 
com desvelo e lhaneza pelo monarca Juan Carlos da Espanha e pelo pri-
meiro-ministro Felipe González antes de partir a Coimbra virar doutor 
honoris causa.

O espírito da viagem era falar a todos para fazer mudar a ima-
gem exterior do Brasil. Ir à França fazia parte desse propósito.
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Intenção

No dia 8 de janeiro de 1985, o embaixador francês em Brasília, 
Bernard Dorin, fez saber ao Élysée que o candidato Tancredo Neves, caso 
eleito presidente pelo Colégio Eleitoral, teria a intenção de promover 
uma excursão pela Europa1. O secretário geral da presidência François 
Mitterrand, Jean-Louis Bianco, considerou uma informação de impor-
tância e a fez chegar ao presidente.

Desde o início da gestão socialista, o “futuro do terceiro-mundo” 
fazia parte das preocupações exteriores francesas2. Jamais por piedade e 
sim por convicção, o presidente Mitterrand afirmaria o binômio “demo-
cracia-desenvolvimento” como núcleo de sua ação exterior vis-à-vis dos 
países pobres. Primeiro pela percepção da necessidade de certa igualdade 
para a interação. Segundo para impedir a extensão da influência soviética. 
Terceiro diminuir a insurgência terrorista. E, por fim e mais importante, 
para ampliar a influência francesa no mundo3.

Essa estratégia de solidariedade com os povos para se fazer notar 
e respeitar para além da tensão Leste-Oeste dava continuidade a estrutura 
de atuação exterior formulada pelo general De Gaulle desde o “Je vous ai 
compris” de 1958 e replicada por seus sucessores4.

Na reunião do G7 de junho de 1981 em Ottawa, o presidente 
Mitterrand teria a oportunidade de apresentar as linhas gerais dessa soli-
dariedade francesa gaulliste ao encontro dos países “menos desenvolvidos” 
afirmando ser impossível a manutenção da “democracia sem desenvol-
vimento”5. Mas sua formulação mais exata do problema apareceria em 
sua manifestação na conferência das Nações Unidas sobre países “menos 
desenvolvidos” organizada em Paris em agosto de 1981 onde reconheceria 
que “aider les tiers-monde, c’est s’aider soi-même”6.

1   Rencontre à Latche, entre le Président de la République et M. Tancredo Neves, Président elu – 
26 janvier 1985. Archives Nationales de France, AG/5(4)/CD/206 – dossier 1.
2   FAVIER, Pierre; MARTIN-ROLAND, Michel. La décennie Mitterrand. 1 – Les ruptures 
(1981-1984). Paris: Éditions du Seuil, 1990. p. 270-272.
3   ATTALI, Jacques. C’était François Mitterrand. Paris: Fayard, 2005. p. 275-280.
4   VAÏSSE, Maurice. La puissance ou l’influence? La France dans le monde depuis 1958. Paris: Fayard, 
2009. VILLEPIN, Dominique de. Histoire de la diplomatie française. Paris: Perrin, 2005. p. 35.
5   Apud FAVIER, Pierre; MARTIN-ROLAND, Michel. La décennie Mitterrand. 1 – Les ruptures 
(1981-1984). Paris : Éditions du Seuil, 1990. p. 276.
6   Apud ATTALI, Jacques. C’était François Mitterrand. Paris: Fayard, 2005. p. 277.
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O Brasil, certo, jamais compusera objeto de importância na estra-
tégia exterior francesa contemporânea e a recíproca se confirmava verda-
deira7. Mas ambos os países nutriam afeição mútua e interação permanente.

Quando do retorno do general De Gaulle ao poder em maio de 
1958, o presidente Juscelino Kubitschek (1955-1960) enviara ao novo man-
datário francês uma missiva com votos de sucesso acompanhada de um 
quadro do papel do Brasil na organização das Américas e um enfático con-
vite para que viesse ao País. No argumento do presidente brasileiro, Brasil e 
França viviam um momento de renovação e esperança que reforçava os vín-
culos entre as duas nações fundadas em “valores comuns sobre o Ocidente”8. 

O herói da France libre aceitaria de bom grado o convite do pre-
sidente Kubitschek e mencionaria que um dos eixos de sua política exte-
rior seria justamente “ajudar os países subdesenvolvidos”, entre os quais, 
o Brasil9. Esse pilar da estratégia francesa em sua relação com o Brasil foi 
fragmentado e reduzido após 1964. Após a visita do general De Gaulle 
à América do Sul em setembro-outubro de 1964, o Brasil e toda a região 
voltaram a ser “lugares distantes”10. A possível eleição de Tancredo Neves 
e a retomada da democracia eram vistas, portanto, pelo Quai d’Orsay e 
pelo Élysée como a possibilidade de reaproximação. Essa concepção em-
basou a carta do embaixador francês no Brasil e a motivação do secretário 
geral do Élysée em participá-la diretamente ao presidente Mitterrand.

Preparação

Uma semana antes das eleições brasileiras ainda indiretas do dia 
15 de janeiro de 1985, o enviado francês em Brasília creditava como certa 

7   VAÏSSE, Maurice. La puissance ou l ’influence? La France dans le monde depuis 1958. Paris: 
Fayard, 2009. RÉMOND, René. Histoire de France. Le siècle dernier de 1918 à 2002. Paris: Fayard, 
2003. p. 846-855. VILLEPIN, Dominique de.  Histoire de la diplomatie française. Paris: Perrin, 
2005. CERVO, Amado Luís; BUENO, Clodoaldo. História da Política Exterior do Brasil. Brasília: 
Editora Universidade de Brasília, 2002.
8   Lettre du 28/09/1958. Archives Nationales de France, AG/5(1)/1379 – extrait type 2.
9   Correspondence. (1958-1969). Brésil – Septenat du Général de Gaulle. Archives Nationales 
de France, AG/5(1)/729.
10   VAÏSSE, Maurice. La puissance ou l ’influence? La France dans le monde depuis 1958. Paris: 
Fayard, 2009. p. 439-446.
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a vitória de Tancredo Neves e sugeria aos seus superiores em Paris que 
iniciassem a organização de uma recepção. Pelos imperativos do protoco-
lo do Élysée e do Quai d’Orsay seria difícil receber oficialmente. Mas isso 
não deveria inviabilizar uma sinalização amistosa indicando interesse em 
eventual encontro fosse como fosse e onde fosse. Como projeto de men-
sagem, ele propunha que o presidente Mitterrand dissesse ao candidato 
Tancredo “si le voyage que vous envisagez d’accomplir en Europe conduit à 
Paris, je serai très heureux de vous rencontrer à cette occasion”11 e o presidente 
francês assentiu em assim sinalizar.

*

O último presidente brasileiro eleito recebido pelo mandatário 
do Élyée tinha sido Jânio Quadros em 1961. Naquela ocasião o presidente 
francês era o general De Gaulle e seu enviado no Brasil, André Malraux.

Das primeiras reações do general De Gaulle ao contato do 
presidente Juscelino Kubitschek em 1958 foi justamente enviar André 
Malraux ao Brasil em 1959 para averiguar a consistência da situação12. 
Malraux causaria uma boa impressão nos mandatários brasileiros e seria 
um dos convidados de honra do presidente Kubitschek para a inaugura-
ção de Brasília em 1960 e diria ao presidente francês que a nova capital 
brasileira era “la capitale de l ’espérance”13.

Esse entusiasmo de Malraux exerceria forte influência sobre as 
percepções francesas – ou ao menos do establishment francês – sobre o Brasil.

Quando da eleição de Janio Quadros para suceder o presidente 
Juscelino Kubitschek, Malraux seria novamente enviado a Brasília com o 
objetivo de saber das intenções do novo inquilino do palácio da Alvorada. 
Em nota do dia 4 de novembro de 1960, ele diria ao general De Gaulle 

11   Rencontre à Latche, entre le Président de la République et M. Tancredo Neves, Président elu 
– 26 janvier 1985. Archives Nationales de France, AG/5(4)/CD/206 – dossier 1.
12   Sobre a importância do tema aos franceses, ver FOUCHER, Michel. Atlas de l ’influence au 
XXIe siècle. Paris: Robert Laffont, 2013. Sobre a importância do tema ao general De Gaulle ver 
VAÏSSE, Maurice. La grandeur: la politique étrangère du général de Gaulle (1958-1969). Paris: 
Fayard, 1998.
13   Lettre, 21/4/1960. Correspondence. (1958-1969). Brésil – Septenat du Général de Gaulle. 
Archives Nationales de France, AG/5(1)/729.
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que Jânio Quadros visitaria as principais capitais do Ocidente – como 
também fizera Juscelino Kubitschek em 1955 – antes de assumir suas fun-
ções a 1º de fevereiro de 1961. Indicava que ele tinha afeição pelo regime 
de Cuba e Moscou malgrado tendo recebido apoio da “direita paulista”, 
mas que também compreendia e aceitava o contencioso franco-argelino e, 
por isso, seria importante recebê-lo14. 

Necessitaria vinte e quatro anos para outro presidente brasileiro 
ser eleito e merecer atenção estratégica dos enviados franceses no Brasil. 

O marechal Castello Branco e o marechal Costa e Silva seriam 
recebidos com honras de chefes de Estado no Élyée pelo general De 
Gaulle, a 22 de junho e 5 de dezembro de 1967 respectivamente, mas não 
como presidentes eleitos – o marechal Castello Branco inclusive já havia 
deixado o palácio do Planalto.15 Tancredo Neves seria efetivamente o pri-
meiro depois de Jânio Quadros.

*

Imbuído desse significado, o enviado francês em Brasília em 
1985, certo da derrota do candidato Paulo Maluf, passou insistir para que 
a France formalizasse um convite ao candidato Tancredo Neves.

No dia 14 de janeiro de 1985, véspera da votação no Colégio 
Eleitoral, o secretário geral do Élysée lembrou ao presidente Mitterrand que 
o resultado das eleições brasileiras estava para sair e pediu permissão para, 
enfim, enviar a mensagem-convite ao potencial vencedor Tancredo Neves.

O presidente francês devolveria a nota ao secretário com um alu-
sivo comentário feito à mão e em letra escorreita: “Oui, je l ’ai déjà dis... 
même vivement dans ce sens”16.

14   Entretiens. Note de André Malraux sur le voyage de Janio Quadros. Paris, 4/11/1960. 
Correspondence. (1958-1969). Brésil – Septenat du Général de Gaulle. Archives Nationales de 
France, AG/5(1)/729.
15   Dejeuner d’honneur du marechal Castello Branco, ancien président du Brésil. Dossier Brésil. 
Archives Nationales de France, AG/5(1)/1379.
16   Note au président. Paris, 14/01/1985. Rencontre à Latche, entre le Président de la République 
et M. Tancredo Neves, Président elu – 26 janvier 1985. Archives Nationales de France, AG/5(4)/
CD/206 – dossier 2.
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Confirmação

A votação do dia 15 de janeiro de 1985 confirmaria a previsão do 
enviado francês em Brasília: Tancredo Neves foi eleito presidente na “úl-
tima eleição indireta do Brasil”17. A agonia da derrota das Diretas Já dava 
lugar ao ânimo diante do avanço da redemocratização brasileira.

Em muitos aspectos esse 15 de janeiro de 1985 teria para os bra-
sileiros o mesmo efeito que o 10 de maio de 1981 tivera para os franceses. 
Fora um momento de graça. Um êxtase tomou conta da população. Se 
milhares de pessoas invadiram a praça da Bastilha quando da eleição do 
presidente Mitterrand, as principais avenidas das principais capitais bra-
sileiras ficariam abarrotadas de pessoas com símbolos pátrios e cantando 
o hino nacional após a notícia da eleição de Tancredo Neves presidente 
do Brasil18.

Ainda naquele dia 15 de janeiro de 1985, o presidente eleito 
brasileiro receberia os cumprimentos do presidente francês e teria em 
mãos a mensagem-convite, desde muito formulada a várias mãos entre 
a avenida das Nações em Brasília e o quai d’Orsay-rua Faubourg-Saint-
Honoré em Paris.

A partir de então tudo ganharia em aceleração. 

Organização

Uma viagem diplomático-presidencial se prepara. E a viagem do 
presidente Tancredo Neves foi preparada em detalhes à exaustão19. Todos 
os envolvidos sabiam da importância histórica daquela tournée. E o presi-

17   Discurso pronunciado por Tancredo Neves quando de sua eleição à Presidência da República. 
Brasília, 15 de janeiro de 1985.
18   LYRA, Fernando. Daquilo que eu sei: Tancredo e a transição democrática. São Paulo: 
Iluminutas, 1999. LEONELLI, Domingos; OLIVEIRA, Dante de. Diretas Já: 15 meses que 
abalaram a ditadura. Rio de Janeiro: Record, 2004.
19   O melhor relato segue sendo o de Rubens Ricupero em seu notável Diário de bordo – A 
viagem presidencial de Tancredo (São Paulo: Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2010). E o 
melhor balanço da tournée segue sendo Celso Lafer em seu O Legado Diplomático da Viagem 
Presidencial de Tancredo Neves (Contexto Internacional, v. 1, n. 2, 1985).
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dente brasileiro era, por certo, de todos o maior interessado. E não demo-
rou a fazer saber ao responsável francês em Brasília da sua intenção em, 
sim, aceitar o “convite” do presidente François Mitterrand.

Em menos de 72 horas das eleições brasileiras, o conselheiro di-
plomático do Quai d’Orsay, Jean Musitelli, e o secretário geral do Élysée, 
Jean-Louis Bianco, estavam mobilizados na preparação da recepção do 
presidente brasileiro. Seu contato em Brasília, o embaixador Bernard 
Dorin, tinha acesso aos conselheiros diplomáticos do presidente Tancredo 
Neves e estava a par da formatação de todo o roteiro da tournée. Sabia que 
tudo teria início na Santa Sé e que Lisboa era a próxima parada confirma-
da na passagem pela Europa. Difícil saber de quem veio a ideia de fazer 
o encontro Tancredo-Mitterrand no dia 26 de janeiro, um sábado. Certo 
que a proposta veio do lado brasileiro. Do embaixador Paulo de Tarso 
Flexa de Lima ou do embaixador Rubens Ricupero. Do assessor e jorna-
lista Mauro Salles ou do próprio presidente Tancredo Neves. Seja como 
for, no dia 19 de janeiro de 1985, o presidente Mitterrand estava ciente da 
visita do presidente brasileiro no sábado, 26. O horário e o local estavam 
em aberto. Foi quanto então o presidente francês propôs ofertar um jantar 
ao presidente brasileiro. Sendo assim o brasileiro poderia chegar no fim 
de tarde início da noite. E como local se propôs sua casa de campo em 
Latche20.

Tensão

Na terça-feira, 22 de janeiro de 1985, o enviado francês em 
Brasília informava ao Quai d’Orsay que “M. Tancredo Neves est très sensible 
à votre invitation qu’il accepte”21.

Difícil saber se a essa altura o presidente brasileiro estava total-
mente envolvido nos preparativos da viagem. Ele parecia, em verdade, 

20   Note au président. Paris, 19/01/1985. Rencontre à Latche, entre le Président de la République 
et M. Tancredo Neves, Président elu – 26 janvier 1985. Archives Nationales de France, AG/5(4)/
CD/206 – dossier 3.
21   Note au chargé de mission. Paris, 22/01/1985. Rencontre à Latche, entre le Président de la 
République et M. Tancredo Neves, Président elu – 26 janvier 1985. Archives Nationales de France, 
AG/5(4)/CD/206 – dossier 3.
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ainda imerso no ambiente político interno brasileiro do 15 de janeiro. Seu 
tempo parecia contemplar somente reuniões e entrevistas com seus cor-
religionários e jornalistas. E teria sido certamente o embaixador Paulo de 
Tarso Flexa de Lima ou jornalista Mauro Salles a confirmar à embaixada 
da França em Brasília que o presidente “sera donc à Latche le samedi 26 pour 
dîner et y passera la nuit”22.

Mas da terça à quarta-feira, 22 e 23 de janeiro de 1985, a situação 
evoluiria.

Todos os envolvidos na tournée do presidente brasileiro sabiam 
da importância, ao menos simbólica e talvez nada mais, do encontro com 
o presidente francês. Confirmada a visita a Latche, eles, por certo, per-
ceberam que essa passagem pela França poderia ser mais bem explorada. 
Foi quando alguém da equipe propôs ao enviado francês em Brasília que 
solicitasse ao Quai d’Orsay e ao Élysée maior divulgação do encontro res-
saltando que o convite viera do mandatário francês. Muito diplomatica-
mente foi inclusive sugerido um texto para emitir a informação aos jorna-
listas. O texto deveria dizer que “À l ’invitation de M. François Mitterrand, 
Président de la République, M. Tancredo Neves, Président élu de la République 
du Brésil, fera en France une visite de caractère privé le samedi 26 janvier 
1985”23 e serviria para reforçar o sentido da viagem que era reforçar a nova 
república nascente no Brasil.

Coube novamente ao secretário geral do Élysée, Jean-Louis 
Bianco, apresentar a nova situação ao presidente francês.

A notícia do secretário Bianco ao presidente Mitterrand fora su-
cinta como as demais, mas continha a forte motivação da embaixada em 
Brasília e do Quai d’Orsay para se forjar uma resposta positiva da parte do 
Élysée. Mas ela não ocorreu. O presidente Mitterrand afirmaria de modo 
justo e direto: “Je n’ai rien souhaité”24.

*

22   Id., ibid.
23   Note au président. Paris, 23/01/1985. Rencontre à Latche, entre le Président de la République 
et M. Tancredo Neves, Président elu – 26 janvier 1985. Archives Nationales de France, AG/5(4)/
CD/206 – dossier 4.
24   Id., ibid.
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O encontro fora efetivamente projetado por seus homens exte-
riores. Desde o 8 de janeiro de 1985 que o Élysée vinha cogitando a hipó-
tese, mas com o evidente impulso do embaixador Bernard Dorin desde 
Brasília e do diretor das Américas no Quai d’Orsay, Robert Richard. Uma 
nota pública indicando a intenção do presidente no encontro talvez fosse, 
para o presidente francês, ceder demais aos seus colaboradores. Mas mais 
que isso, seria dar demasiado valor a alguém que ele ainda desconhecia 
vindo de um país que ele conhecia pouco ou quase nada. Sendo assim, 
com base no realismo frio de seus assessores mais próximos para assuntos 
internacionais – Roland Dumas, Jacques Attali, Hubert Védrine e Régis 
Debray –, o presidente Mitterrand talvez tenha declinado por cautela25.

A resposta do mineiro tão matreiro como o presidente francês 
viria no mesmo dia 23 de janeiro de 1985. Após saber da negativa france-
sa, ele faria saber ao Quai d’Orsay que apenas jantaria na Latche retornan-
do a Roma no mesmo dia 2626.

O lado francês simplesmente aceitaria a decisão tomando nota. 
A delegação brasileira, então, enviou o roteiro. 
Sairia de Roma às 16h30 sentido Latche com previsão de chegar 

18h25-18h35 em Biarritz e 19h em Latche saindo às 21h30 e apanhando 
o trem de volta para Roma às 22h27. O presidente brasileiro fixara 2h30 
para seu encontro com o presidente francês.

Daí em diante não havia mais o que fazer. A delegação brasileira 
estava fechando as malas para partir e os homens do Quai d’Orsay haviam 
esgotado a conversação com seus colegas do Élysée. A última concessão 
seria a oferta de um jato mystère 50 para conduzir a delegação brasileira 
no sábado.

25   Sobre a personalidade de François Mitterrad, ver especialmente WINOCK, Michel. François 
Mitterrand. Paris: Gallimard, 2015. COTTA, Michèlle. Le monde selon Mitterrand. Paris  : 
Tallandier, 2015. ROUSSEL, É. François Mitterrand. De l ’intime au politique. Paris  : Robert 
Laffont, 2015. SHORT, Phillip. François Mitterrand. Portrait d’un ambigu. Paris: Nouveau Monde, 
2015. GIESBERT, Franz-Olivier. François Mitterrand, une vie. Paris  : Seuil, 1996. FAVIER, 
Pierre; MARTIN-ROLAND, Michel. La décennie Mitterrand. 1 – Les ruptures (1981-1984). 2 
– Les épreuves (1984-1988). 3. Les défis. 4. Les déchirements. Paris : Éditions du Seuil, 1990-1999. 
VÉDRINE, Hubert. Les mondes de François Mitterrand. À L’élysée (1981-1995). Paris: Fayard, 
1996. ATTALI, Jacques. Verbatim (I): 1981-1986. Paris: Fayard, 1993.
26   Rencontre à Latche, entre le Président de la République et M. Tancredo Neves, Président elu 
– 26 janvier 1985. Archives Nationales de France, AG/5(4)/CD/206 – dossier 8.
27   Rencontre à Latche, entre le Président de la République et M. Tancredo Neves, Président elu 
– 26 janvier 1985. Archives Nationales de France, AG/5(4)/CD/206 – dossier 9.
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Determinação

Uma vez em Roma, a delegação brasileira notificou ao Quai 
d’Orsay que comunicou ao Élysée que o presidente brasileiro seria acom-
panhado do embaixador Paulo de Tarso Flexa de Lima, do embaixa-
dor Rubens Ricupero e do jornalista Mauro Salles28. Era desnecessá-
rio informar da presença dona Risoleta Neves que faria par com dona 
Danielle Mitterrand. O embaixador Antonio Correa do Lago e o senador 
Fernando Henrique Cardoso prometiam vir a Biarritz encontrar a delega-
ção brasileira. Mas não era certo que iriam também ao jantar em Latche. 

O embaixador Antonio Correa do Lago era o enviado brasileiro em Paris. 
O senador Fernando Henrique Cardoso era muito próximo dos socialis-
tas no poder. Esses atributos permitiriam aos dois uma fácil inserção na 
visita29. Mas o mais procedente era deixar livres os presidentes para sua 
troca de impressões que começaria na sexta-feira, 25 de janeiro, véspera 
do encontro.

Data do dia 25 de janeiro de 1985 a mensagem de agradecimen-
to do presidente Tancredo Neves aos votos de sucesso lançados pelo pre-
sidente francês quando da eleição no Colégio Eleitoral. Nessa mensagem 
o presidente brasileiro sopesaria todas as palavras de modo a valorizar o 
encontro iminente dos dois.

Eu desejo contribuir para o aperfeiçoamento constante dos laços que 
nos unem. Nessa tarefa, o diálogo pessoal, que espero possamos ter em 
breve, há, por certo, de constituir-se em elemento importante para o 
maior entendimento entre nossos povos e para o crescente dinamismo 
da cooperação entre nossos países30.

28   Lettre au Quai d’Orsay. 25/01/1985. Rencontre à Latche, entre le Président de la République 
et M. Tancredo Neves, Président elu – 26 janvier 1985. Archives Nationales de France, AG/5(4)/
CD/206 – dossier 9. Na última hora foram alterados os membros da comitiva. O embaixador 
Rubens Ricupero cederia seu lugar ao neto e secretário político de Tancredo Neves, o ainda jovem 
Aécio Neves. (Agradeço ao embaixador Rubens Ricupero a informação).
29   Lettre au Quai d’Orsay. 25/01/1985. Rencontre à Latche, entre le Président de la République 
et M. Tancredo Neves, Président elu – 26 janvier 1985. Archives Nationales de France, AG/5(4)/
CD/206 – dossier 9.
30   Carta ao presidente François Mitterrand a 25 de janeiro de 1985. Arquivo do Itamaraty – 
Embaixada em Paris. Troca de notas – Embaixada do Brasil e Ministério das Relações Exteriores 
da França. Janeiro a junho de 1985.
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Homens de Estado

Quando esses dois homens de Estado trocaram os primeiros 
olhares naquela tarde fria do dia 26 de janeiro de 1985 na rústica, mas 
aconchegante e confortável casa de campo da família Mitterrand que fa-
zia lembrar do ambiente modesto mas moderno da São João Del Rei dos 
Neves, ambos sabiam exatamente quem eram, o que queriam e o sentido 
histórico daquele momento.

Eles eram mais ou menos da mesma idade e da mesma geração 
e dispunham de experiência e trajetória política similar em seus países. 
Cada qual ao seu modo entendia a política como um métier; um palco 
de gladiadores que não admite amadores. Eram profissionais. E, por isso, 
houve respeito instantâneo um pelo outro. Do aperto de mão, aos silêncios 
às falsas hesitações.

Mais importante que a conversa foi, claro, a presença.
Os problemas brasileiros e sul-americanos eram conhecidos. 

Mesmo assim o presidente francês insistiu em saber das impressões do 
brasileiro sobre as ditaduras na região. Sobre a Argentina; sobre o Chile. 
As limitações francesas eram também sabidas. Mesmo assim o presidente 
brasileiro realçou as dificuldades econômico-financeiras do Brasil.

Ação

Após o jantar, os presidentes se separariam. O brasileiro seguiria 
sua tournée que tinha os Estados Unidos da América como escala princi-
pal. O francês passaria a repensar a posição francesa na América do Sul. 

A França estava relativamente ausente da região desde o fim dos 
anos de 1960. Os projetos estruturais de longo prazo estavam, por cer-
to, mantidos, mas a influência e a presença francesa entraram assistiam 
farto declínio – especialmente político – havia tempos. E a solidariedade 
do presidente francês aos ingleses quando do incidente nas Malvinas em 
1982 contribuiria ainda mais para a rejeição sul-americana aos desígnios 
da França31.

31   ATTALI, Jacques. C’était François Mitterrand. Paris: Fayard, 2005. p. 77.
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Desde o início da presidência socialista, a relação francesa com o 
dito “terceiro-mundo” dispunha de três entradas. México para as Américas. 
Argel para a África. Deli para a Ásia32. Essa cartografia diplomática fora 
arquitetada pelo chanceler Claude Cheysson, responsável pelo Quai d’Or-
say de 1981 a 1984. Quando da troca de Cheysson por Roland Dumas em 
dezembro de 1984, o lado americano dessa projeção fora definitivamente 
retirado. Os franceses haviam, enfim, percebido a força da influência dos 
Estados Unidos sobre o México33.

Mesmo com a forte implicação francesa para o fim dos conflitos 
na Nicarágua e em El Salvador assim como seu empenho como líder do 
Clube de Paris na rediscussão do endividamento exterior dos países da 
América Central e do Sul, seus interesses “terceiro-mundistas” estavam 
distantes dessas regiões34.

Entretanto, parece plausível reconhecer que aquele encontro em 
Latche do dia 26 de janeiro de 1985 mudaria esse quadro. Nos dias que 
sucederam esse encontro o Quai d’Orsay e o Élysée mobilizariam esforços 
para ir à posse do presidente Tancredo Neves no dia 15 de março de 1985 
e organizar uma visita de Estado ainda naquele ano.

No dia 1º de fevereiro de 1985, o Quai d’Orsay fez saber à em-
baixada brasileira em Paris e ao Itamaraty em Brasília que o chanceler 
Roland Dumas conduziria em pessoa a delegação francesa para a posse do 
presidente Tancredo Neves no dia 15 de maço de 198535.

Evidente que a posse do presidente Tancredo Neves causou in-
teresse das mais variadas chancelarias do mundo. O vice-presidente dos 
Estados Unidos, George W. Bush, por exemplo, tinha sido designado 
pelo presidente Ronald Reagan a representá-lo na cerimônia em Brasília 
de 15 de março de 1985. Mas no dia 11 de março de 1985, de passa-
gem por Genebra, foi comunicado da morte e dos funerais do presidente 
Konstantin Chernenko da URSS e de imediato consultou Washington 

32   FAVIER, Pierre; MARTIN-ROLAND, Michel. La décennie Mitterrand. 1 – Les ruptures 
(1981-1984). Paris: Éditions du Seuil, 1990. p. 385.
33   BELY, Lucien; THEIS, Laurent ; SOUTOU, Georges-Henri ; VAÏSSE, Maurice. Dictionnaire 
des ministres des affaires étrangères. Paris: Fayard, 2005. p. 599-601.
34   VAÏSSE, Maurice. La puissance ou l ’influence? La France dans le monde depuis 1958. Paris: 
Fayard, 2009. p. 453-454.
35   Correspondence 01972 – 1985. Ambassade de France au Brésil. Arquivo do Itamaraty em Brasília.
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para saber o que fazer. Ao secretário de Estado George P. Shultz caberia 
decidir e como resposta reproduziria o diálogo que mantivera com o em-
baixador norte-americano em Brasília, Antony Motley, que asseverara: “a 
Russian dictator dies every year, but Brazil has redemocratized only once in 
twenty-one years – keep that in mind. Three months from now, no one will 
remember who went to Moscow. Three years from now, the Brazilians will 
remember who went to their inauguration”36.

Mesmo sendo a posse do presidente brasileiro do interesse, por-
tanto, de todos, após aquele encontro em Latche, o elo político franco-
-brasileiro parece ter mudado de qualidade37.

*

A agonia e morte do presidente Tancredo Neves causaria forte 
impressão no presidente francês.

Do dia 14 de março ao dia 21 de abril de 1985, o presidente 
Mitterrand acompanharia toda a evolução do quadro de saúde de seu cole-
ga brasileiro. Semanas antes da morte de Tancredo Neves, o presidente José 
Sarney diria ao líder francês que “em nome do presidente Tancredo Neves, 
recebi e muito agradeço os amáveis votos de pronto restabelecimento que v. 
excelência a ele dirigiu”38. E continuaria afirmando que “o apoio de v. exce-
lência, em momento tão singular, constitui prova eloquente do sentimento 
de amizade que une nossos povos e servirá de estímulo e inspiração para o 
constante fortalecimento das relações entre nossos países”39.

Quando da morte do presidente brasileiro, a primeira manifes-
tação de condolências viria de Jacques Chirac. Em mensagem endereçada 

36   SHULTZ, George P. Turmoil and triumph: my years as secretary of state. New York: Macmillan, 
1993. p. 527.
37   Nota do presidente Tancredo Neves em agradecimento ao apoio francês. Brasília, de 28 de 
fevereiro de 1985. Arquivo do Itamaraty – Embaixada em Paris. Troca de notas – Embaixada do 
Brasil e Ministério das Relações Exteriores da França. Janeiro a junho de 1985.
38   Correspondência. Presidente José Sarney ao Presidente François Mitterrand. 16 de abril de 
1985. Arquivo do Itamaraty – Embaixada em Paris. Troca de notas – Embaixada do Brasil e 
Ministério das Relações Exteriores da França. Janeiro a junho de 1985.
39   Correspondência. Presidente José Sarney ao Presidente François Mitterrand. 16 de abril de 
1985. Arquivo do Itamaraty – Embaixada em Paris. Troca de notas – Embaixada do Brasil e 
Ministério das Relações Exteriores da França. Janeiro a junho de 1985.
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ao responsável brasileiro na França, o maire de Paris afirmaria que “c’est 
avec une réelle émotion que j’apprends le déces du Président Tancredo Neves”. 
E consideraria que “pour les hommes et les peuples attaches aux príncipes de la 
démocratie et de la liberté, l ’élection du Président Neves a constitue un symbole 
et un espoir”. E ainda advertiria “je ne doute cependant pas que la nation bré-
silienne savera conserver les acquis de cette présidence trop ephemère.”40.

Essa noção de “presidência efêmera” traduzia o sentimento do 
conjunto da classe política francesa que assimilou rapidamente o signifi-
cado do presidente Tancredo Neves.

Mas o momento era de luto e o presidente Mitterrand enviou, 
no dia 22 de abril de 1985, um longo telegrama à dona Risoleta Neves 
onde afirmava

j’avais eu le privilège de connaitre et d’apprecier votre mari, qui avait bien 
voulu me rendre visite a Latche peu après son élection à la République du 
Brésil. Sa disparition en ce moment crucial de l ’histoire du Brésil est une 
perte immense pour votre pays et pour son peuple qui tout entier faisait 
confiance a Tancredo et a sés exceptionneles qualités humaines et profession-
nelles. Du fond du coeur, je compratis, madame, a votre douleur41.

O encontro em Latche realmente marcou. Tanto que a resposta 
de dona Risoleta Neves ao presidente Mitterrand fora também ambien-
tada em Latche. “Meu marido guardava a melhor lembrança do encontro 
que manteve com vossa excelência em Latche e esperava poder revê-lo em 
breve no Brasil. Infelizmente, a vontade de deus assim não o quis”42.

Para os funerais do colega brasileiro, o presidente francês faria 
questão de se fazer representar pela primeira-dama Danielle Mitterrand. 
Na embaixada brasileira em Paris seria aberto um livro de condolências 
que teria a assinatura de mais de 250 personalidades francesas e mun-
diais de passagem como o chanceler Dante Caputo da Argentina. No 

40   Correspondence. Jacques Chirac, Maire de Paris. Arquivo do Itamaraty – Embaixada em 
Paris. Inventário documental I – caixa 4370-81, maço 4373.
41   Telegrama do Presidente François Mitterrand. Arquivo do Itamaraty – Embaixada em Paris. 
Inventário documental I – caixa 4370-81, maço 4373.
42   Correspondência. Dona Risoleta Tolentino Neves ao Presidente François Mitterrand. 13 de 
maio de 1985. Arquivo do Itamaraty – Embaixada em Paris. Troca de notas – Embaixada do Brasil 
e Ministério das Relações Exteriores da França. Janeiro a junho de 1985.
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dia 29 de abril de 1985, uma missa de sétimo dia seria rezada na Igreja 
Saint Germain l’Auxerrois pelo monsenhor Daniel Pezeril e pelos padres 
brasileiros Astor Salgado e Napoleão dos Anjos Fernandes. 450 pessoas 
se fizeram presentes. Entre eles, o escritor Jorge Amado e a condessa de 
Paris Isabel de Orléans e Bragança43.

Essas circunstâncias não demoveram o Quai d’Orsay e o Élysée 
da visita do presidente Mitterrand ao Brasil que teria início no dia 14 
de outubro de 1985. A delegação francesa foi composta pelos principais 
colaboradores do presidente. Roland Dumas – ministro do exterior. Edith 
Cresson – ministra da indústria e comércio. Jack Lang – ministro da cul-
tura. Jean-Louis Bianco – secretário geral do Élysée. Jacques Attali – con-
selheiro especial da presidência. Outras personalidades de importância 
como o célebre Claude Lévi-Strauss seriam incluídas44.

O roteiro envolveu cinco dias de compromissos em Brasília, no 
Rio de Janeiro, em São Paulo, em São João del Rey e em Recife-Olinda45.

Brasília, Rio de Janeiro e São Paulo como lugares recorrentes. 
São João del Rey como deferência à memória do presidente Tancredo 
Neves. Recife-Olinda como objeto de curiosidade cultural e intelectual.46

Essa visita do presidente francês ao Brasil foi o primeiro sinal 
de um País do “norte” à “Nova República” saída do 15 de janeiro de 1985. 
Mesmo que impotente aos problemas econômicos e financeiros que as-
solavam o País, esse gesto permitiria a retomada da presença francesa 
no País e na região. Desde outubro de 1985 a relação franco-brasileira 
voltaria a fluir. Os franceses voltariam a considerar o Brasil um País “fre-
quentável”.47 Mas pouco disso seria possível sem aquele encontro do dia 
26 de janeiro de 1985 onde se sagrou o momento Tancredo-Mitterrand.

43   Falecimento do Presidente Tancredo Neves. Secretaria de estado. 15 de maio de 1985. Arquivo 
do Itamaraty – Embaixada em Paris. Inventário documental I – caixa 4370-81, maço 4373. 
44   Sobre Lévi-Strauss e o Brasil ver LOYER, Emmanuelle. Lévi-Strauss. Paris: Flammarion, 2015.
45   Correspondence 18527 – 1985. Ambassade de France au Brésil. Arquivo do Itamaraty em 
Brasília.
46   Folha de São Paulo, 14/10/1985, p. 5.
47   VAÏSSE, Maurice. La puissance ou l ’influence? La France dans le monde depuis 1958. Paris: 
Fayard, 2009. p. 454-455. BARRETO, Fernando de Mello. A política externa após a redemocratização. 
Brasília: Funag, 2012. Tomo I.
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O momento

O momento Tancredo-Mitterrand envolveu, portanto, o encon-
tro de 26 de janeiro de 1985 em Latche, o envio do chanceler Roland 
Dumas à cerimônia de posse do dia 15 de março, a presença da primei-
ra-dama francesa nos funerais de Tancredo Neves e a visita de Estado do 
presidente Mitterrand ao Brasil em outubro do mesmo ano. Esse período 
teve como marca hesitações. As circunstâncias brasileiras e francesas im-
pediam engajamentos profundos. Os movimentos de aproximação entre 
os dois países nesse momento continuaram discretos e protocolares.

As sinalizações de retorno à democracia no Brasil a boa impressão 
causada pela visita em Latche conduziram o presidente francês a simples-
mente retomar os princípios estruturais da política externa francesa com 
relação ao Brasil e à América do Sul. Instaurados pelo general De Gaulle, 
esses princípios determinavam à atuação exterior francesa o imperativo 
de independência sem isolamento e propunham o permanente recolocar 
da França no cenário mundial para além da tensão Leste-Oeste48. Isso 
envolvia definitivamente o respeito à autodeterminação dos povos, soli-
dariedade e reciprocidade na gestão e participação na Aliança Atlântica 
e desejo de atuação permanente na intermediação entre o bloco dos pa-
íses industrializados e em via de desenvolvimento. Durante a Quinta 
República francesa, os sucessores do general procuraram incessantemente 
“dépasser l ’impasse bipolaire par une diplomatie d’audace, notamment tournée 
vers l ’Asie et l ’Amérique latine, désertées par sés prédécesseurs”49. O presidente 
François Mitterrand, a partir do Élysée e do Quai d’Orsay, entendeu ser o 
momento de sondar possibilidades de reaproximações.

Desde janeiro de 1985, portanto, cenários da realidade brasileira 
eram mais intensamente auscultados no Élysée e no Quai d’Orsay. O re-
torno à democracia com a superação do fardo dos militares era observado 
e calculado desde Paris. Conselheiros como Régis Debray e enviados nas 
Américas como Alain Rouquié e o próprio Bernard Dorin eram absolu-

48   VAÏSSE, Maurice. La puissance ou l ’influence? La France dans le monde depuis 1958. Paris: 
Fayard, 2009. p. 554.
49   VILLEPIN, Dominique de. Histoire de la diplomatie française. Paris: Perrin, 2005. p. 35.
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tamente experimentados do fato latino-americano. Mas o imponderável 
da doença do presidente Tancredo Neves certamente os fez refazer suas 
fichas. O retorno dos militares era absolutamente plausível em seus cálcu-
los e temores. Mesmo que a força das Diretas Já e sua significação demo-
crática ainda se fizesse sentir.

Com o adeus do presidente Tancredo Neves, o desconhecido vice-
-presidente José Sarney sairia de relativa sombra para assumir plenamente 
os rumos do País. Ele havia participado da situação no regime anterior. 
Por isso era rejeitado pela opinião pública. Tinha pouco acesso a grupos 
econômicos apoiadores da candidatura Tancredo Neves. Desconhecia a 
maior parte dos ministros escolhidos e a razão de suas indicações pelo 
presidente eleito a 15 de janeiro de 1985. Sabia pouco do programa de 
governo. Ele havia, verdadeiramente, ingressado na chapa para ser um 
vice-presidente fraco diante de um presidente forte. Mas os destinos da 
providência modificaram os planos e a sua legitimação no poder custaria 
esforços diários. O trunfo de maior importância era não ser deposto por 
militares ou populares. Os demais sucessos viriam como decorrência50.

A ação exterior brasileira desse momento da transição ficou a 
cargo do Itamaraty e do chanceler Olavo Egydio Setúbal. Empresário e 
banqueiro com passagem política pela prefeitura de São Paulo, o chanceler 
Setúbal, como os demais ministros, fora indicação do presidente Tancredo 
Neves e tinha por incumbência continuar a renovação da feição exterior 
brasileira iniciada pelo próprio presidente Tancredo Neves em sua tournée 
de janeiro-fevereiro de 198551. No referente à França, ele manteria intenso 
contato com o chanceler Dumas. Sua extensa troca de correspondências 
seria intensificada após a morte do presidente Tancredo Neves. Pois do 
15 de março ao 21 de abril de 1985, as relações exteriores brasileiras pas-
saram por um momento de relativa suspensão. Os interesses nacionais 
seguiram irmanados no Hospital de Base de Brasília e depois no Hospital 
das Clínicas em São Paulo.

50   LYRA, Fernando. Daquilo que eu sei: Tancredo e a transição democrática. São Paulo: 
Iluminutas, 1999. LEONELLI, Domingos; OLIVEIRA, Dante de. Diretas Já: 15 meses que 
abalaram a ditadura. Rio de Janeiro: Record, 2004.
51   Discurso pronunciado por sua excelência o senhor doutor Olavo Setúbal por ocasião da 
cerimônia de transmissão do cargo de ministro de Estado das relações exteriores. Brasília, 15 de 
março de 1985.
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No dia 20 de maio de 1985, o chanceler brasileiro agradeceria 
ao chanceler francês pelas palavras de pêsames pela morte do presidente 
Tancredo Neves e reafirmaria o empenho do presidente José Sarney no es-
treitamento da relação entre os países, Brasil e França52. Daí em diante seu 
diálogo seria conduzido pela preparação da visita de Estado do presidente 
Mitterrand ao Brasil que ocorreria em outubro daquele ano de 1985.

Malgrado as incertezas brasileiras, o presidente Mitterrand man-
tivera sua visita de Estado acordada com o presidente Tancredo Neves em 
Latche. Mas o encontro estratégico dos mais importantes e esperados 
ocorreria entre os chanceleres Setúbal e Dumas.

Havia semanas que esse encontro era preparado pelo Quai d’Or-
say e pelo Itamaraty. No dia 8 de outubro imediatamente anterior se con-
firmou o local e horário do encontro deles. Seria no gabinete do chanceler 
brasileiro, às 17h4053. O núcleo da discussão seria o projeto Brasil-França 
de autoria brasileira. Esse projeto havia sido despachado mês antes às 
autoridades francesas desde o gabinete do chanceler Setúbal. O projeto 
Brasil-França envolvia dois eixos de ação. O primeiro consistia na con-
solidação dos programas de intercâmbio franco-brasileiros existentes. 
O outro sugeria a promoção de um conjunto de eventos para realçar a 
reciprocidade e o reconhecimento mútuo dos dois países. Esses eventos 
incorporariam atividades e discussões no âmbito de cultura, educação, es-
porte, cooperação científica e industrial em níveis nacionais, estaduais e 
municipais tendo por meta a) fazer convergir os elementos de união fran-
co-brasileira, b) renovar o conhecimento das potencialidades atuais dos 
países e c) refletir em conjunto sobre os grandes problemas do mundo54.

Os franceses se mostraram muitíssimo reticentes sobre essas 
atividades. No encontro do dia 14 de outubro elas foram tratadas mar-
ginalmente. Em sua manifestação, o chanceler francês as considerou in-
teressantes enquanto iniciativa, mas apresentou a necessidade de maior 

52   Carta ao ministro Roland Dumas. 20 de maio de 1985. Arquivo do Itamaraty – Embaixada 
em Paris. Troca de notas – Embaixada do Brasil e Ministério das Relações Exteriores da França. 
Janeiro a junho de 1985.
53   Correspondence. 8 octobre 1985. Ambassade de France au Brésil. Arquivo do Itamaraty em 
Brasília.
54   Brasil-França. Troca de cartas a respeito do projeto Brasil-França. Ostensivo – despachos – 
1985. Arquivo do Itamaraty em Brasília.
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atenção por trocas bilaterais no plano da biomedicina e da biotecnologia. 
Segundo ele, o interesse francês rumo ao Brasil naquele momento estava 
mais inclinado à cooperação na formação de pessoas e produção de pro-
dutos em áreas imunobiológicas55. Entretanto, sob motivação do presi-
dente Mitterrand, o projeto Brasil-França seria transformado em amplo 
programa de trocas culturais executado entre 1986 e 1989. E assim se 
daria o tímido recomeço das relações entre os dois países.

55   Lettre de Roland Dumas. 14 octobre 1985. Brasil-França. Troca de cartas a respeito do projeto 
Brasil-França. Ostensivo – despachos – 1985. Arquivo do Itamaraty em Brasília.





CAPÍTULO 6 
A PRIMAVERA DOS TEMPOS

Venho a Paris com um objetivo muito claro:  
o de dar novo vigor ao relacionamento entre o Brasil e a França.

Presidente Fernando Henrique Cardo em jantar oferecido pelo presi-
dente Jacques Chirac no palácio do Élysée a 28 de maio de 1996.

Foram muito agradáveis aqueles dias 28 e 29 de maio de 1996 
quando o presidente Fernando Henrique Cardoso promoveu sua primeira 
visita de Estado à França do presidente Jacques Chirac. Os jardins em Paris 
estavam todos floridos. Fruto da primavera. Mês dos recomeços. Que servi-
ria de inspiração ao reatar da relação desses dois países, Brasil e França, que 
jamais estiveram totalmente indiferentes um ao outro, mas que desde muito 
figuravam ausentes em seus compromissos estratégicos comuns. 

O último grande gesto de interação havia sido indicado pelo ge-
neral De Gaulle em sua fulgurante visita aos brasileiros em outubro de 
1964. O marechal Castello Branco retribuiria a viagem do general francês 
indo à Paris em junho de 1967. O general Costa e Silva faria o mesmo em 
dezembro do mesmo ano. Mas ambos brasileiros seriam recebidos sem 
pomba nem glamour e a relação franco-brasileira avançava para o ostra-
cismo. Os tempos eram difíceis dos dois lados do Atlântico e o conflito 
Leste-Oeste monopolizava todas as atenções e preocupações.

O presidente Georges Pompidou manteria uma relação cordata 
com o general Emílio Garrastazu Médici. Mas jamais viria ao Brasil e a 
Brasília vê-lo. Na ocasião da importante exposição da Indústria Francesa 
em São Paulo, em 1971, por exemplo, enviaria em seu lugar o minis-
tro de economia e finanças Valéry Giscard d’Estaing. Quando da elei-
ção do general Ernesto Geisel para a presidência brasileira, o presidente 
Pompidou lhe dirigiria, em março de 1974, uma solene saudação indican-
do uma possível visitação ao país. Mas sua morte no mês seguinte o pri-
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varia desse propósito. Sob os auspícios do chanceler brasileiro Azeredo da 
Silveira, o general Geisel faria uma importante visita de Estado aos fran-
ceses em 1976 e receberia, dois anos depois, em 1978, o agora presidente 
Valéry Giscard d’Estaing. Mas tudo em discrição e sem maiores efeitos. 
Esse momento Geisel-Giscard seria suplantado somente pelo momento 
Tancredo-Mitterrand.

Após sua eleição no Colégio Eleitoral de 15 de janeiro de 1985, 
o presidente eleito Tancredo de Almeida Neves faria sua grande tournée 
mundial de apresentação da Nova República e seria recebido pelo presi-
dente François Mitterrand no dia 26 de janeiro daquele 19851. O encontro 
transcorrera na casa de campo do mandatário francês em Latche e causara 
forte impressão em ambas as delegações. Essa sensação de confiança im-
pulsionaria a organização da visita de Estado do presidente Mitterrand ao 
Brasil em outubro de 1985.

Mesmo assim, a incongruência de prioridades dos dois países man-
teria a relação franco-brasileira ainda deveras discreta embora renovada. A 
confirmação da democracia brasileira sob as presidências de José Sarney 
(1985-1990) e Fernando Collor (1990-1992) e a forte indicação de estabili-
zação financeira e econômica acenada durante a presidência Itamar Franco 
(1992-1994) confeririam ao presidente Fernando Henrique Cardoso todos 
os elementos para ensejar “dar novo vigor ao relacionamento entre o Brasil 
e a França” durante sua presidência (1995-2002).

Sorvendo lutos

No início foi o choque.
Desde 1º de fevereiro de 1985, após o momento Tancredo-

Mitterrand de 26 de janeiro anterior, o chanceler francês Roland Dumas 
fazia saber às autoridades brasileiras de sua vinda ao Brasil por ocasião da 
posse do presidente Tancredo Neves representando a França em nome de 

1   RICUPERO, Rubens. Diário de bordo – A viagem presidencial de Tancredo. São Paulo: Imprensa 
Oficial do Estado de São Paulo, 2010. LAFER, Celso. O Legado Diplomático da Viagem 
Presidencial de Tancredo Neves. Contexto Internacional, v. 1, n. 2, 1985.
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seu presidente François Mitterrand. Ele atravessaria o Atlântico com des-
tacados servidores do Quai d’Orsay e do Élysée – Bernard Dorin, embai-
xador da França em Brasília; Alain Boublil, conselheiro técnico do Élysée; 
Robert Richard, diretor das Américas do Quai d’Orsay; Alain Dejammet, 
chefe do serviço de imprensa do Quai d’Orsay; e Pierre-Jean Vandorne, 
conselheiro do ministro – com objetivo de iniciar a renovação das rela-
ções franco-brasileiras2. No 14-15 de março seguinte tudo ficou turvo. A 
internação do presidente eleito impôs perplexidades em todas as partes e 
também de Brasília a Paris.

Desde o momento Tancredo-Mitterrand em janeiro, cenários da 
realidade brasileira eram auscultados no Élysée e no Quai d’Orsay. O re-
torno à democracia com a superação do fardo dos militares era observado 
e calculado desde Paris. Conselheiros como Régis Debray e enviados nas 
Américas como Alain Rouquié e o próprio Bernard Dorin eram absolu-
tamente experimentados do fato latino-americano. Mas o imponderável 
da doença do presidente Tancredo Neves certamente os fez refazer suas 
fichas. O retorno dos militares era absolutamente plausível em seus cálcu-
los e temores. Mesmo que a força das Diretas Já e sua significação demo-
crática ainda se fizesse sentir.

A agonia do presidente Tancredo Neves seria, portanto, acom-
panhada com apuro pelas autoridades francesas. Quando da morte do 
presidente brasileiro no dia 21 de abril de 1985, o presidente Mitterrand, 
o Maire de Paris, Jacques Chirac, e diversas lideranças políticas não tar-
daram em enviar os pêsames e as congratulações à família Neves e aos 
brasileiros nas figuras de suas autoridades3.

Depois do choque, o luto. 
Com o adeus do presidente Tancredo Neves, o desconhecido 

vice-presidente José Sarney sairia de relativa sombra para assumir ple-

2   Correspondence 01972 – 1985. Ambassade de France au Brésil. Arquivo do Itamaraty em Brasília.
3   Correspondence. Jacques Chirac, Maire de Paris. Arquivo do Itamaraty – Embaixada em 
Paris. Inventário documental I – caixa 4370-81, maço 4373. Telegrama do Presidente François 
Mitterrand. Arquivo do Itamaraty – Embaixada em Paris. Inventário documental I – caixa 
4370-81, maço 4373. Correspondência. Dona Risoleta Tolentino Neves ao Presidente François 
Mitterrand. 13 de maio de 1985. Arquivo do Itamaraty – Embaixada em Paris. Troca de notas 
– Embaixada do Brasil e Ministério das Relações Exteriores da França. Janeiro a junho de 1985. 
Falecimento do Presidente Tancredo Neves. Secretaria de Estado. 15 de maio de 1985. Arquivo do 
Itamaraty – Embaixada em Paris. Inventário documental I – caixa 4370-81, maço 4373.



138    DANIEL AFONSO DA SILVA

namente os rumos do País. Ele havia participado da situação no regime 
anterior. Por isso era rejeitado pela opinião pública. Advinha de um estado 
pequeno, o Amapá. Tinha pouco acesso a grupos econômicos apoiadores 
da candidatura Tancredo Neves. Desconhecia a maior parte dos ministros 
escolhidos e a razão de suas indicações pelo presidente eleito a 15 de 
janeiro de 1985. Sabia pouco do programa de governo. Ele havia, verda-
deiramente, ingressado na chapa para ser um vice-presidente fraco diante 
de um presidente forte. Mas os destinos da providência modificaram os 
planos e a sua legitimação no poder custaria esforços diários. O trunfo 
de maior importância era não ser deposto por militares ou populares. Os 
demais sucessos viriam como decorrência4.

A legalização de partidos clandestinos como o PCB e o PCdoB 
e a convocação de eleições municipais diretas para aquele ano de 1985 foi 
o início de sua contribuição à transição. A proposição de uma Assembleia 
Constituinte seria outro passo de importância. Ela lançaria o Congresso 
Nacional no centro da discussão política do País deixando a presidência 
em discrição. O deputado Ulysses Guimarães teria distintas funções nesse 
processo. A despolitização da atuação militar representaria outra virada de 
valor. Desde a presidência do general Ernesto Geisel (1974-1979) vinha 
se propondo a abertura lenta, gradual e segura5. Mas a saída do general João 
Figueiredo em 1985 sem passar a faixa ao seu sucessor civil indicava a per-
manência de ressentimentos e remorsos. Esses sentimentos demorariam 
a ser extirpados6.

A atuação do ministro de guerra Leônidas Pires Gonçalves seria 
de muita importância na acomodação das tensões iniciais entre autorida-
des civis e militares. Os esforços para a contenção da insolvência finan-
ceira e econômica, mesmo que malogrados, também contribuiriam para a 

4   MOISÉS, José Alvaro. Dilemas da consolidação democrática no Brasil. Lua Nova, n. 16, p. 15-
86, 1989. LEONELLI, Domingos; OLIVEIRA, Dante de. Diretas Já: 15 meses que abalaram a 
ditadura. Rio de Janeiro: Record, 2004. LYRA, Fernando. Daquilo que eu sei: Tancredo e a transição 
democrática. São Paulo: Iluminutas, 1999. HISTÓRIAS CONTADAS – Memórias de José Sarney. 
Brasília: TVSenado, 2013. 
5   CHAUÍ, Marilena; NOGUEIRA, Marco Aurélio. O pensamento político e a redemocratização do 
Brasil. Lua nova, n. 71, p. 173-228, 2007. PINHEIRO, Letícia. Foreign Policy Decision-Making under 
the Geisel Government: the president, the military and the foreign ministry. Brasília: Funag, 2013.
6   LYRA, Fernando. Daquilo que eu sei: Tancredo e a transição democrática. São Paulo: Iluminutas, 
1999.
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sustentação do agora presidente José Sarney. A dissolução da indiferença 
praticada à Argentina com a indicação de renovação da relação político-
-diplomática também participaria desse primeiro momento. O gesto do 
presidente Sarney ao encontro do presidente Raúl Alfonsin teria reper-
cussões decisivas para toda a América do Sul a seguir7. Nessa seara exte-
rior, o esforço de redefinição das relações brasileiras para além da região 
ficou a cardo do chanceler Olavo Egydio Setúbal.

Empresário e banqueiro com passagem política pela prefeitura 
de São Paulo, o chanceler Setúbal, como os demais ministros, fora indi-
cação do presidente Tancredo Neves e tinha por incumbência continuar 
a renovação da feição exterior brasileira iniciada pelo próprio presidente 
Tancredo Neves em sua tournée de janeiro-fevereiro de 19858.

No referente à França, ele manteria intenso contato com o chan-
celer Roland Dumas. Sua extensa troca de correspondências seria inten-
sificada após a morte do presidente Tancredo Neves. Pois do 15 de março 
ao 21 de abril de 1985, as relações exteriores brasileiras passaram por um 
momento de relativa suspensão. Os interesses nacionais seguiram irma-
nados no Hospital de Base de Brasília e depois no Hospital das Clínicas 
em São Paulo.

No dia 20 de maio de 1985, o chanceler brasileiro agradeceria 
ao chanceler francês pelas palavras de pêsames pela morte do presidente 
Tancredo Neves e reafirmaria o empenho do presidente José Sarney no 
estreitamento da relação entre os países, Brasil e França9. Daí em diante seu 
diálogo seria conduzido pela preparação da visita de Estado do presidente 
Mitterrand ao Brasil que ocorreria em outubro daquele ano de 1985.

7   FONSECA JUNIOR, Gelson. Gelson Fonseca Junior (depoimento, 2008). Rio de Janeiro, 
CPDOC, 2011. BARRETO, Fernando de Mello. A política externa após a redemocratização. 
Brasília: Funag, 2012. (Tomo I).
8   Discurso pronunciado por sua excelência o senhor doutor Olavo Setúbal por ocasião da 
cerimônia de transmissão do cargo de ministro de Estado das relações exteriores. Brasília, 15 de 
março de 1985. 
9   Carta ao ministro Roland Dumas. 20 de maio de 1985. Arquivo do Itamaraty – Embaixada 
em Paris. Troca de notas – Embaixada do Brasil e Ministério das Relações Exteriores da França. 
Janeiro a junho de 1985.
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Razões do Brasil

Malgrado as incertezas brasileiras, o presidente Mitterrand man-
tivera sua visita de Estado acordada com o presidente Tancredo Neves no 
encontro em Latche e no dia 14 de outubro de 1985 iniciaria sua tournée 
pelo Brasil10. Mas o encontro estratégico dos mais importantes e espera-
dos ocorreria entre os chanceleres Setúbal e Dumas.

Havia semanas que esse encontro era preparado pelo Quai d’Or-
say e pelo Itamaraty. No dia 8 de outubro imediatamente anterior se con-
firmou o local e horário do encontro deles. Seria no gabinete do chanceler 
brasileiro, às 17h4011. O núcleo da discussão seria o projeto Brasil-França 
de autoria brasileira. Esse projeto havia sido despachado mês antes às au-
toridades francesas desde o gabinete do chanceler Setúbal.

O projeto Brasil-França envolvia dos eixos de ação. O primeiro 
consistia na consolidação dos programas de intercâmbio franco-brasileiros 
existentes. O outro sugeria a promoção de um conjunto de eventos para 
realçar a reciprocidade e o reconhecimento mútuo dos dois países. Esses 
eventos incorporariam atividades e discussões no âmbito de cultura, educa-
ção, esporte, cooperação científica e industrial em níveis nacionais, estadu-
ais e municipais tendo por meta a) fazer convergir os elementos de união 
franco-brasileira, b) renovar o conhecimento das potencialidades atuais dos 
países e c) refletir em conjunto sobre os grandes problemas do mundo12.

Os franceses se mostraram muitíssimo hesitantes sobre essas 
atividades. No encontro do dia 14 de outubro elas foram tratadas mar-
ginalmente. Em sua manifestação, o chanceler francês as considerou in-
teressantes enquanto iniciativa, mas apresentou a necessidade de maior 
atenção por trocas bilaterais no plano da biomedicina e da biotecnologia. 
Segundo ele, o interesse francês rumo ao Brasil naquele momento estava 
mais inclinado à cooperação na formação de pessoas e produção de pro-

10   Correspondence 18527 – 1985. Ambassade de France au Brésil. Arquivo do Itamaraty em Brasília.
11   Correspondence. 8 octobre 1985. Ambassade de France au Brésil. Arquivo do Itamaraty em 
Brasília.
12   Brasil-França. Troca de cartas a respeito do projeto Brasil-França. Ostensivo – despachos – 
1985. Arquivo do Itamaraty em Brasília.
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dutos em áreas imunobiológicas13. Entretanto, sob motivação do presi-
dente Mitterrand, o projeto Brasil-França seria transformado em amplo 
programa de trocas culturais executado entre 1986 e 198914.

O evento fundador dessa parceria ocorreria no Olympia, em Paris, 
em 1986, com espetáculos musicais de eminentes músicos brasileiros como 
Baden Powell, Maria Bethânia, Chico Buarque, Milton Nascimento, 
Gilberto Gil, Paulinho da Viola, Djavan, Gal Costa, Paulo Moura, Fafá 
de Belém, Moraes Moreira, Luiz Gonzaga e Alceu Valença. 1987 seria 
marcado pelo ciclo Le Cinéma Brésilien no Centro Georges Pompidou, 
pela exposição de 350 peças de arte popular brasileira no Grand Palais, 
pelo colóquio Imagens Recíprocas do Brasil e da França orientado por Celso 
Furtado, pelos concertos comemorativos do centenário de Heitor Villa-
Lobos, pela mostra Jean Baptiste Debret – um pintor filósofo no Brasil, pela 
exposição de Cícero Dias na Galeria Denise René e pela presença massiva 
de escritores brasileiros – Jorge Amado, Antonio Callado, Zélia Gattai, 
Ferreira Gullar, José Guilherme Mérquior, Josué Montello, Raduan 
Nasssar, Antonio Olinto, Nélida Piñon, Affonso Romano de Sant’Anna, 
José Rubem Fonseca, Napoleão Sabóia, Herberto Salles, Silviano Santiago, 
Lygia Fagundes Telles, Antonio Torres, João Ubaldo Ribeiro e Edla Van 
Steen – no Salão do Livro. 1988 contaria com a mostra Modernidade – Art 
Brésilienne du 20ème siècle de curadoria de Aracy Amaral, Marie-Odile 
Briot, Frederico Morais e Roberto Pontual no Museu de Arte Moderna 
da Cidade de Paris e com a fundação da Cátedra de História do Brasil 
na Sorbonne sob a direção de Kátia de Queirós Mattoso. 1989 contaria 
com a inauguração da exposição O Arquiteto e a Floresta de Zanine Caldas 
no Musée des Arts Décoratifs e com a restauração do edifício projetado por 
Grandjean de Montigny, na Praça do Comércio do Rio de Janeiro, para a 
instalação da Casa França-Brasil15.

O envolvimento político, diplomático e burocrático forjado por 
esse projeto Brasil-França permitiria a franca reaproximação dos dois 
países em profundas transformações naqueles fins dos anos de 1980. 

13   Lettre de Roland Dumas. 14 octobre 1985. Brasil-França. Troca de cartas a respeito do projeto 
Brasil-França. Ostensivo – despachos – 1985. Arquivo do Itamaraty em Brasília.
14   AMARAL, Ruy Pacheco de Azevedo. O Brasil na França. Brasília: Funag, 2008. p. 47-49.
15   Id., ibid.
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Doravante, franceses e brasileiros, em cargos públicos ou profissões li-
berais, passaram a se frequentar correntemente em missões públicas ou 
privadas oficiais sem nenhum constrangimento. O luto dos brasileiros 
acabou em muito diluído no entusiasmo da Constituição de 1988 e das 
eleições presidenciais do ano seguinte. Esses feitos concorreram para con-
tagiar os franceses a interagir mais e melhor com o Brasil.

O governador do distrito federal, José Aparecido de Oliveira, por 
exemplo, seria recebido em audiência privada pelo presidente Mitterrand, 
a 6 de maio de 1987, para se discutir estudo para a confecção de metrô 
de Brasília16. O presidente José Sarney passou a ter a liberdade de enviar 
romances, e muito especialmente o Au-delà du fleuve traduzido em 1988 
e publicado pela editora Stock do grupo Hachette, a autoridades france-
sas17. Impulsionado pelo primeiro-ministro Michel Rocard, esse e outros 
livros de brasileiros seriam traduzidos e publicados na França e Jean-Luc 
Lagardère, presidente do grupo Matra e do grupo Hachette, seria promo-
vido à condição de representante oficial do governo francês para estabele-
cer contatos com escritores e editores brasileiros18. No mesmo segmento, 
a Press Club France, dirigida por Pascal Savary, seria induzida ao mesmo 
tipo de interação e enviaria ao Brasil em 1988 o notável diretor interna-
cional do jornal Le monde, André Fontaine19.

No plano mais político, parlamentares franceses foram enviados 
ao Brasil em 1987, sob a liderança do economista Dominique de Strauss-
Khan para avaliar as dívidas brasileiras. Entre 1988 e 1989, muitos par-
lamentares brasileiros foram recebidos por autoridades francesas. Entre 
eles, o doutor Ulysses Guimarães em janeiro de 198920.

A maior parte dos candidatos às eleições presidenciais brasilei-
ras de 1989 também passariam por Paris. Entre eles, o deputado Luiz 
Inácio Lula da Silva acompanhado de Francisco Weffort, Marco Aurélio 
Garcia, Aluísio Mercadante, Osvaldo Braga e Ricardo Kotscho e o can-

16   Rencontre avec l’homme politique Brésilien José Aparecido de Oliveira. 6 mai 1987. Archives 
Nationales de France, AG/5(4)/CD/206 – dossier 2.
17   Lettre. Paris, 4 août 1988. Archives Nationales de France, AG/5(4)/CD/206 – dossier 2.
18   Ofício 19545. 24 de setembro de 1990. Ambassade de France au Brésil. Arquivo do Itamaraty. 
MRE – Divisão de Arquivo. Doc. G54/3/2.
19   Despachos. Paris. 1989. Arquivo do Itamaraty. MRE – Divisão de Arquivo. Doc. G54/3/3.
20   Despachos. Paris. 1989. Arquivo do Itamaraty. MRE – Divisão de Arquivo. Caixa 35.



143   MUITO ALÉM DOS OLHOS AZUIS E OUTROS ESCRITOS 

didato Leonel Brizola com o claro intuito de ser recebido pelo presidente 
Mitterrand no Élysée21.

No âmbito dos festejos do Bicentenário da Revolução Francesa, 
o presidente brasileiro, José Sarney, seria um dos convidados de honra. No 
âmbito de discussões sobre questões ambientais e o futuro do planeta, o 
professor e reitor da Universidade de São Paulo José Goldemberg recebe-
ria convite de lavra do presidente francês para participar22.

Passadas as eleições de 1989, o projeto Brasil-França perdera a 
impulsão. Franceses e brasileiros já haviam se reconhecido e reaproxima-
do. Necessitavam, doravante, modificar a qualidade da relação. E foi esse o 
apelo do presidente eleito Fernando Collor em sua visita de trabalho antes 
da posse realizada ao presidente François Mitterrand a 6 de fevereiro de 
199023. Mas questões exteriores e interiores ao Brasil e à França dificulta-
riam um salto de qualidade imediato das relações.

Segredos internos

A lua de mel com a presidência socialista na França durou pouco. 
Desde o biênio 1983-1984, o presidente Mitterrand vinha amargando 
níveis baixíssimos de popularidade. Nas eleições legislativas de 1986 seu 
partido acabou perdendo a maioria parlamentar. Para manter a governa-
bilidade, foi, então, convocado para primeiro-ministro o líder da oposição. 
Isso ocasionou a primeira coabitação da história política francesa e da 
presidência Mitterrand; quando o Maire de Paris, Jacques Chirac, que era 
o presidente do partido vencedor daquelas eleições legislativas, fora, então, 
indicado para primeiro-ministro24.

O histórico de adversidades entre Jacques Chirac e François 
Mitterrand remonta aos tempos do general De Gaulle. Chirac sempre 

21   Despachos. Paris. 1989. Arquivo do Itamaraty. MRE – Divisão de Arquivo. Caixa 35.
22   Despachos. Paris. 1989. Arquivo do Itamaraty. MRE – Divisão de Arquivo. Caixa 35.
23   Rencontre avec le Président élu Fernando Collor de Mello. 6 février 1990. Archives Nationales 
de France, AG/5(4)/CD/206 – dossier 2.
24   REMOND, René. Histoire de France. Le siècle dernier de 1918 à 2002. Paris: Fayard, 2003. p. 
887-915.
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se posicionara como gaulliste. Mitterrand, malgrado nem sempre socia-
lista – ele vinha de uma família católica e de direta e até o fim da vida 
teve dificuldades e se reconhecer como absolutamente socialista –, sempre 
combatera De Gaulle25. Após a libertação de Paris em 1944 e a instau-
ração da Quarta República francesa, o general francês deixara a vida pú-
blica e política para retornar somente em 1958. Nesse período, François 
Mitterrand servira a vários governos como ministro. Quando a crise na 
Argélia se tornou insustentável pelos banhos de sangue progressivos cau-
sados pela guerra civil, o presidente René Coty convocara o general De 
Gaulle como o único líder francês capaz de harmonizar o dilema franco-
-argelino. Mitterrand era contrário a essa ideia e a essa convocação26.

A cisão política entre a posição do presidente Coty e o minis-
tro Mitterrand envolvia o debate em torno da Argélia livre e da Argélia 
francesa. Ou seja, da independência para a Argélia ou da manutenção do 
mando francês sobre ela. Mitterrand era pela Argélia francesa. Após o re-
torno do general e seu famoso je vous ai compris, teria início a descoloniza-
ção paulatina da Argélia27. Isso aumentaria a oposição de Mitterrand a De 
Gaulle, tanto que nas eleições presidenciais diretas de 1965, Mitterrand se 
oporia ao general nas urnas e levando o herói da France libre ao segundo 
turno do pleito, o que foi efetivamente percebido como uma semi-humi-
lhação28. Anos antes, em 1964, Mitterrand ainda havia escrito o manifesto 
antigaulliste sobre o título Coup d’état permanent29. E desde então a clivagem 
de gaulliste e antigaulliste vem fortemente marcada na política francesa.

Ao chegar ao poder em 1981, François Mitterrand era, então, o 
primeiro não-gaulliste e declarado antigaulliste a presidir o País durante a 
Quinta República inaugurada pelo general De Gaulle em 1958. Georges 
Pompidou e Valéry Giscard d’Estaing, presidentes franceses após o gene-
ral, e seus antecessores, eram claramente guallistes. O incidente de 1986 
impusera, portanto, ao presidente Mitterrand coabitar com gaullistes. 

25   WINOCK, Michel. François Mitterrand. Paris: Gallimard, 2015.
26   MALYE, François  ; STORA, Benjamin. François Mitterrand et la guerre d’Algérie. Paris: 
Calmann-Lévy, 2010.
27   DE GAULLE, Charles. Discours et messages. Avec le renouveau 1958-1962. Paris: Plon, 1970.
28   REMOND, René. Histoire de France. Le siècle dernier de 1918 à 2002. Paris: Fayard, 2003. 
p. 633-665.
29   MITTERRAND, François. Le Coup d’État permanent. Paris: Plon, 1964.
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Jacques Chirac havia sido ministro do general De Gaulle e depois 
primeiro-ministro do presidente Valéry Giscard d’Estaing. Desde 1976, ele 
vinha se afirmando como seguidor dos mais legítimos do general. Tanto que 
faria do RPF – Rassemblement du peuple français do general De Gaulle em 
RPR – Rassamblement pour la république com objetivo de realçar os princí-
pios do gaullismo após De Gaulle que saíra da política em 1969 e morrera 
em 1970. Jacques Chirac disputaria as eleições para a Marie de Paris em 
1977. Ganharia. Em seguida disputaria as eleições presidenciais em 1981. 
Perderia. Nem ao segundo turno chegaria. Mas agora, em 1986, era convo-
cado a primeiro-ministro da presidência Mitterrand. Essa situação, a coabi-
tação, causaria, em todos, traumas, choques e tensões30.

Entre 1986 e 1988 esse mal-estar político-administrativo certa-
mente modificou as tendências menos estruturais e estruturadas da polí-
tica externa francesa promovendo, assim, relativo congelamento da inte-
ração franco-brasileira iniciada com o momento Tancredo-Mitterrand31.

Em 1988, as eleições presidenciais francesas conduziram ao se-
gundo turno o presidente da República e seu primeiro-ministro. François 
Mitterrand e Jacques Chirac. Mitterrand acabou sendo reconduzido ao 
cargo para um segundo mandato de sete anos. Chirac retornaria à Marie 
de Paris. O primeiro-ministro da presidência socialista passou a ser Michel 
Rocard. No entanto, Rocard era oponente do presidente Mitterrand no 
interior do partido socialista32. Sua convocação adveio de sua popularidade 
desde as vésperas das primárias socialistas de 1980. Naquele momento ele 
era dos mais cotados para concorrer às eleições por sua legenda. François 
acabou retirando-lhe a possibilidade e ao ganhar as eleições em 1981 não 

30   WINOCK, Michel. François Mitterrand. Paris: Gallimard, 2015. ROUSSEL, É. François 
Mitterrand. De l ’intime au politique. Paris: Robert Laffont, 2015. SHORT, Phillip. François 
Mitterrand. Portrait d’un ambigu. Paris: Nouveau Monde, 2015. GIESBERT, Franz-Olivier. 
François Mitterrand, une vie. Paris : Seuil, 1996. FAVIER, Pierre; MARTIN-ROLAND, Michel. 
La décennie Mitterrand. 1 – Les ruptures (1981-1984). 2 – Les épreuves (1984-1988). 3. Les défis. 4. 
Les déchirements. Paris: Éditions du Seuil, 1990-1999.
31   VÉDRINE, Hubert. Les mondes de François Mitterrand. À L’élysée (1981-1995). Paris: Fayard, 
1996. ATTALI, Jacques. Verbatim (I): 1981-1986. Paris: Fayard, 1993. COTTA, Michèlle. Le 
monde selon Mitterrand. Paris: Tallandier, 2015.
32   ROCARD, Michel. Si ça vous amuse. Chronique de mes faits et méfaits. Paris: Flammarion, 
2010. BARCQUE, Raphaëlle. L’enfer de Matignon: ce sont eux qui en parlent le mieux. Paris: 
Points, 2010.
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lhe conferiu nenhum cargo no governo. Desde então existia um ressen-
timento e uma demanda política e popular para seu ingresso no governo. 
Isso ocorreria em 198833.

Mas tensões e constrangimentos seriam abundantes. 
Especialmente nos domínios exteriores. O avançar das negociações fran-
co-alemãs e franco-europeias passou a prioridade francesa absoluta desde 
1984. A relação atlântica com os Estados Unidos se mantinha em stand 
by. A inserção francesa na África, Oriente Médio e na Ásia também. A 
chegada de Gorbachev à presidência da URSS causava apreensão.34 Sua 
abertura gradual da política e da economia com sua Perestróica e Glasnost 
mobilizava as principais chancelarias da Europa. Especialmente a de Paris. 
Desde os informes de Farewell – funcionário soviético que contrabandea-
ra dados do regime de Moscou aos serviços secretos franceses – a coope-
ração franco-americana em termos de defesa vinha reforçada35. Malgrado 
o presidente Mitterrand tenha composto seu primeiro gabinete em 1981 
com lideranças comunistas, a presidência Reagan abdicou de suas descon-
fianças após a partilha francesa dos dados fornecidos pelo Farewell. Paris 
e Washington – e também Londres – seguiam todos os passos do novo 
governo soviético no sentido de forjá-lo à capitulação36.

Após a abertura do muro de Berlim e o início da dissolução do 
bloco soviético, os franceses se depararam com a guerra do Golfo e to-
maram partido contra o regime de Saddam Hussein. Em seguida viriam 
os contenciosos na Bósnia e em Rwanda. Ambos com ampla implicação 
francesa. Sem contar a guerra civil argelina. Mas o mais decisivo des-
se período foi certamente a consolidação da Europa com os acordos de 

33   REMOND, René. Histoire de France. Le siècle dernier de 1918 à 2002. Paris: Fayard, 2003. p. 
920-940.
34   VAÏSSE, Maurice. La puissance ou l ’influence? La France dans le monde depuis 1958. Paris: 
Fayard, 2009. p. 439-446. FAVIER, Pierre; MARTIN-ROLAND, Michel. La décennie Mitterrand. 
1 – Les ruptures (1981-1984). 2 – Les épreuves (1984-1988). 3. Les défis. 4. Les déchirements. Paris : 
Éditions du Seuil, 1990-1999. VÉDRINE, Hubert. Les mondes de François Mitterrand. À L’élysée 
(1981-1995). Paris: Fayard, 1996.
35   RAYNAUD, Eric; KOSTINE, Sergueï. Adieu Farewell. Paris: Robert Laffont, 2009.
36   NOUZILLE, Vincent. Les tueurs de la république: assassinats et opérations spéciales des services 
secrets. Paris: Fayard, 2015. NOUZILLE, Vincent. Les dossiers de la CIA sur la France – 1981-2010: 
dans le secret des présidents. Nouvelle édition revue et augmentée. Paris: Pluriel, 2012.
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Maastricht de 199237. No ano seguinte, o presidente francês perderia no-
vamente a maioria parlamentar e daria início a uma segunda coabitação. 
Desta vez não com Jacques Chirac, mas com Edouard Balladur.

Sobre diversos aspectos, fora uma cooperação menos agressiva 
que a de 1986-1988. Mas, a rigor, também redundara em constrangimen-
tos38. Mas a variável de importância desse momento talvez tenha sido o 
agravamento da doença do presidente.

Desde o início dos anos de 1980 que François Mitterrand fora 
diagnosticado com câncer de próstata. A moléstia virou segredo de Estado 
já no início de sua presidência. Mas após operações sucessivas entre 1992 
e 1994 o caso passou ao domínio público. Como também viria ao saber de 
todos a sua colaboração com o regime de Vichy do marechal Pétain. Essa 
revelação seria impulsionada pela publicação de Une jeunesse française do 
jornalista Pierre Péan e causaria imensos constrangimentos ao mandatá-
rio francês39. Esses constrangimentos seriam acentuados pela revelação 
pública da existência de sua segunda família com Anne Pingeot e de sua 
filha Mazarine Pingeot. Tudo isso tornou o fim da presidência Mitterrand 
relativamente escandaloso40.

Do lado brasileiro, a matriz de escândalos e dos constrangimen-
tos advinha das revelações de Pedro Collor de Mello sobre as incontinên-
cias do tesoureiro da campanha de seu irmão e agora presidente Fernando 
Collor de Mello. O impeachment do primeiro presidente eleito por vo-
tação direta após tanto tempo deixou avariada a confiabilidade exterior 
brasileira desde a França. Mesmo se a Constituição de 1988 e as eleições 
presidenciais de 1989 tenham causado as melhores impressões. 

O segundo turno entre o metalúrgico do ABC paulista e o go-
vernador das Alagoas gerou diversas expectativas entre brasileiros e estran-
geiros. Como presidente eleito, Fernando Collor de Mello fizera o tour du 
monde para apresentar o Brasil novo em inícios de 1990. Grande entusias-

37   FONTAINE, André. Après eux, le Déluge. De Kaboul à Sarajevo – 1979-1995. Paris: Fayard, 
1995. VÉDRINE, Hubert. Les mondes de François Mitterrand. À L’élysée (1981-1995). Paris: 
Fayard, 1996.
38   REMOND, René. Histoire de France. Le siècle dernier de 1918 à 2002. Paris: Fayard, 2003. p. 
967-989.
39   PEAN, Pierre. Une jeunesse française. François Mitterrand, 1934-1947. Paris: Fayard, 1994.
40   SHORT, Phillip. François Mitterrand. Portrait d’un ambigu. Paris: Nouveau Monde, 2015.



148    DANIEL AFONSO DA SILVA

mo recobria o Brasil e o mundo com relação ao Brasil. O “caçador de mara-
jás” parecia realmente competente para dar cabo aos problemas brasileiros, 
sendo a inflação entendida como o pior deles. O povo estava com ele, o 
novo presidente. Tanto que o elegera no pleito anterior. Mas os parlamen-
tares, não. Sua posse fora melancólica. Seu estilo presidencial, considerado 
despido de decoro. Sua juventude – ele vinha de completar 40 anos – era 
sinônimo de inexperiência aos homens do Congresso em grande parte car-
comidos pelo tempo. Seu relacionamento com os media, especialmente com 
a televisão, era entendido como expressão de vulgaridade e hiper-exposição. 
Seu apoio majoritário advinha das urnas. Seus críticos, de todas as partes. 
Seu plano de contenção da liquidez com o congelamento das poupanças 
causou imenso desgaste político. Mas, mesmo em ruínas, ele conseguiria 
projetar maior participação do País na competição internacional. Ou mais 
diretamente o início da inserção do Brasil nas rotas da globalização/mun-
dialização. Teria sucesso na recepção da reunião das Nações Unidas sobre 
o Clima – a Rio 92 ou Eco 92. E também faria avançar as negociações da 
criação do Mercosul. Mas seus segredos internos divulgados por seu ir-
mão Pedro Collor deixaram dificultada a manutenção de sua presidência. 
As investigações sobre os atos de corrupção praticados por seu tesoureiro 
de campanha que agora era indiciado por promover tráfico de influência a 
partir de seus contatos no poder levaram a opinião pública brasileira a se 
opor ao presidente. Muitos brasileiros passaram a portar vestes pretas de 
luto em lugar de com cores da bandeira nacional. O País parecia em féretro. 
Os jovens pintavam o rosto e iam às ruas pedindo a saída do presidente. 
Ele atenderia. Renunciaria. Mas seu impeachment também seria aprovado. 
Assumiria a presidência brasileira novamente um vice-presidente. Desta 
vez o baiano-mineiro Itamar Franco41.

41   VELHO, Gilberto. A vitória de Collor: uma análise antropológica. Novos estudos Cebrap, n. 26, 
p. 44-47, 1990. OLIVEIRA, Francisco. Collor: a falsificação da ira. Rio de Janeiro: Imago, 1992. 
WEYLAND, Kurt. The rise and fall of President Collor and its impact on Brazilian Democracy. 
Journal of interamerican studies and world affairs, v. 35, n. 1, p. 1-37, 1993. SALLUM JR., Brasílio. 
Governo Collor: o reformismo liberal e a nova orientação da política externa brasileira. Dados – 
Revista de Ciências Sociais, Rio de Janeiro, v. 54, n. 2, p. 259-288, 2011. SALLUM JR., Brasílio; 
PAIXÃO E CASARÕES, Guilherme Stolle. O impeachment do presidente Collor: a literatura 
e o processo. Lua nova, 82, p. 163-200, 2011. ROSA E SILVA, Cláudio Humberto. Mil dias 
de solidão – Collor bateu e levou. São Paulo: Geração editorial, 1993. PAIXÃO E CASARÕES, 
Guilherme Stolle. O papel do Itamaraty na definição da política externa do governo Collor de 
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Entre amigos

A despeito dessas contingências, França e Brasil continuaram 
sua interação. 

Após tomar partido na guerra do Golpe, o presidente François 
Mitterrand enviaria ao Brasil sua emissária Edwige Avice para apresentar 
as razões francesas e solicitar apoio brasileiro. Dizia o comunicado que 

a França segue amplamente convicta de que o Brasil, por seu lu-
gar no seio da comunidade internacional, deve possuir um papel 
importante na implantação de dispositivos para ajudar a por fim 
a uma situação que representa uma grave violação de princípios 
que regem as relações entre Estados42.

Verdade que a enviada francesa tinha por missão visitar as prin-
cipais capitais sul-americanas com o mesmo objetivo e que o presidente 
Mitterrand havia enviado emissários no mesmo interesse às mais variadas 
partes do mundo. Entretanto, em anos anteriores à redemocratização a 
possibilidade de atitude similar seria claramente menos verossímil. Da 
mesma maneira, a visita de uma semana de Jean-Luc Lagardère.

Embora enviado como presidente dos grupos Matra e Hachette, 
nesses inícios dos anos de 1990, Lagardère era dos mais importantes em-
presários franceses na área aeronáutica e de tecnologia militar. Ele vinha 
ao Brasil para ter encontros com lideranças industriais e financeiras, po-
líticas e econômicas. O presidente Fernando Collor e a ministra Zélia 
Cardoso de Mello estavam entre os visitados. Tudo intermediado direta-
mente pelo Élysée e, portanto, com a chancela do presidente Mitterrand43.

Mello. Revista Brasileira de Política internacional, 55 (1): 135-153, 2012. MOISÉS, José Álvaro. 
Eleições, participação e cultura política: mudanças e continuidades. Lua Nova, n. 22, p. 134-187, 
1989. COLLOR DE MELLO, Fernando Affonso. Relato para a história: a verdade sobre o processo 
do impeachment. Brasília: Senado Federal, 2007. CONTI, Mario Sergio. Notícias do Planalto: a 
imprensa e o poder nos anos Collor. 2. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2012.
42   La France est en effet persuadée que le Brésil, par sa place au sein de la Communauté internationale, 
est applé à jouer un rôle important dans la mise en oeuvre des dispositions arrêtées pour mettre fin à une 
situation qui constitue une violation grave des principes régissant les relations entre les États”. Ofício 
17085. 15 de agosto de 1990. Ambassade de France au Brésil. Arquivo do Itamaraty. MRE – 
Divisão de Arquivo. Doc. G54/3/2.
43   Ofício 19545. 24 de setembro de 1990. Ambassade de France au Brésil. Arquivo do Itamaraty. 
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Desde o início de sua presidência, o presidente francês vinha 
advogando pela ampliação positiva do multilateralismo internacional 
com a participação efetiva de países em vias de desenvolvimento44. A re-
democratização dos países latino-americanos proporcionou a renovação 
da presença francesa no continente, com destaque ao Brasil ao sul. O 
projeto Brasil-França cumpriria sua função e expiraria em 198945. Em 
seguida teria início a gestação de um acordo-quadro que teria suas linhas 
gerais apresentadas inicialmente em 1992. Após muitas negociações entre 
o Itamaraty e o Quai d’Orsay, ele ganharia forma definitiva entre 1995 e 
1996 e entraria em vigor após a visita de Estado do presidente Fernando 
Henrique Cardo ao presidente Jacques Chirac nesses dias 28 e 29 de maio 
de 1996. Enquanto o Itamaraty e o Quai d’Orsay trabalhavam em silêncio 
nesse objetivo, os presidentes Fernando Collor e Itamar Franco seguiam 
às voltas com a Rodada do Uruguai e não hesitaram em contatar o presi-
dente francês.

No dia 26 de março de 1991, o presidente Collor escreveria ao 
presidente Mitterrand pedindo a intercessão de seu País no desbloqueio 
das negociações que se mostravam absolutamente importantes ao Brasil 
e aos latino-americanos46. No dia 27 de setembro de 1993, o presidente 
Itamar Franco faria o mesmo chamando a atenção para o papel da França 
no relacionamento com os países em desenvolvimento. O mandatário 
brasileiro temia pelo insucesso da rodada47.

Nas vésperas das reuniões do G7, os presidentes brasileiros 
também se comunicavam com o presidente francês. Quando do G7 de 
Tóquio em julho 1993, por exemplo, o presidente Itamar Franco enviaria 
uma longuíssima carta ao presidente Mitterrand chamando atenção para 

MRE – Divisão de Arquivo. Doc. G54/3/2. 
44   VAÏSSE, Maurice. La puissance ou l ’influence? La France dans le monde depuis 1958. Paris: 
Fayard, 2009. p. 439-446. FAVIER, Pierre; MARTIN-ROLAND, Michel. La décennie Mitterrand. 
1 – Les ruptures (1981-1984). 2 – Les épreuves (1984-1988). 3. Les défis. 4. Les déchirements. Paris : 
Éditions du Seuil, 1990-1999. VÉDRINE, Hubert. Les mondes de François Mitterrand. À L’élysée 
(1981-1995). Paris: Fayard, 1996.
45   Despachos. Paris. 1989. Arquivo do Itamaraty. MRE – Divisão de Arquivo. Caixa 35.
46   Lettre du Président Fernando Collor. 26 mars 1991. Ostensivo – despachos – 1991. Arquivo 
do Itamaraty em Brasília.
47   Lettre du Président Itamar Franco. 27 septembre 1993. Ostensivo – despachos – 1993. 
Arquivo do Itamaraty em Brasília.
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o “singular posicionamento do Brasil” no cenário mundial daquelas altu-
ras. Dizia o mandatário brasileiro que “no atual quadro das relações políti-
cas e econômicas mundiais marcadas sobretudo por alterações estruturais, 
julgo necessária uma reavaliação objetiva do perfil do Brasil” e pedia ao 
seu colega francês que levasse em conta a condição de oitava economia 
do mundo que era o Brasil, sua tradição de convívio harmonioso no meio 
internacional, sua necessidade de maior auxílio dos países do G7 em seu 
desenvolvimento interno, nas modificações financeiras e econômicas que 
estavam transformando a inserção internacional do País, em sua liberali-
zação do comércio e crescente privatização. Os números dos intercâmbios 
comerciais brasileiros acabavam dando razão ao presidente.

Exportação (A) Importação (B) Resultados (A-B e A+B)

1989 34.382.619.710 18.263.432.738 16.119.186.972 52.646.052.448

1990 31.413.756.040 20.661.362.039 10.752.394.001 52.075.118.079

1991 31.620.439.443 21.040.470.792 10.579.968.651 52.660.910.235

1992 35.792.985.844 20.554.091.051 15.238.894.793 56.347.076.895

1993 38.554.769.047 25.256.000.927 13.298.768.120 63.810.769.974

1994 43.545.148.862 33.078.690.132 10.466.458.730 76.623.838.994

1995 46.506.282.414 49.971.896.207 -3.465.613.793 96.478.178.621

1996 47.746.728.158 53.345.767.156 -5.599.038.998 101.092.495.314

1997 52.982.725.829 59.747.227.088 -6.764.501.259 112.729.952.917

Intercâmbio Comercial Brasileiro Geral (em dólares)
Fonte: Ministério de Desenvolvimento, Indústria e Comércio – Secretaria de Comércio 
Exterior (MDIC-SECEX)
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Exportação (A) Importação (B) Resultados (A-B e A+B)

1989 11.530.200.546 4.290.994.180 7.239.206.366 15.821.194.726

1990 10.597.283.499 4.864.172.511 5.733.110.988 15.461.456.010

1991 10.407.668.794 5.203.830.460 5.203.838.334 15.611.499.254

1992 11.032.475.494 5.060.118.232 5.972.357.262 16.092.593.726

1993 10.526.446.060 6.132.763.550 4.393.682.510 16.659.209.610

1994 12.637.390.125 9.259.138.914 3.378.251.211 21.896.529.039

1995 13.395.099.573 14.307.429.229 -912.329.656 27.702.528.802

1996 13.448.959.951 14.608.233.643 -1.159.273.692 28.057.193.594

1997 15.064.874.715 16.240.978.550 -1.176.103.835 31.305.853.265

Intercâmbio Comercial Geral Brasil-União Europeia (em dólares)
Fonte: MDIC-SECEX

Exportação (A) Importação (B) Resultados (A-B e A+B)

1989 981.628.498 557.685.323 423.943.175 1.539.313.821

1990 902.321.422 585.910.067 316.411.355 1.488.231.489

1991 864.503.843 632.421.987 232.081.856 1.496.925.830

1992 844.255.074 573.173.798 271.081.276 1.417.428.872

1993 781.928.651 723.579.349 58.349.302 1.505.508.000

1994 900.635.905 863.271.632 37.364.273 1.763.907.537

1995 1.038.389.092 1.382.488.842 -344.099.750 2.420.877.934

1996 910.901.000 1.348.672.026 -437.771.026 2.259.573.026

1997 1.110.944.686 1.636.383.765 -525.439.079 2.747.328.451

Intercâmbio Comercial Geral Brasil-França (em dólares)
Fonte: MDIC-SECEX

Parecia, assim, inconsequente, ao presidente brasileiro, as medidas 
protecionistas e alfandegárias e não-alfandegárias que inibiam a comerciali-
zação de produtos brasileiros nos países que se reuniriam em Tóquio48.

Essa “naturalidade” para cobranças advinha claramente do pro-
cesso de reaproximação entre Brasil e França que vinha se fazendo.

48   Lettre du Président Itamar Franco. 2 juillet 1993. Ostensivo – despachos – 1993. Arquivo do 
Itamaraty em Brasília.
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O fazer dos pactos

Quando o Puligny Montrachet la Garenne Latour 1990 e o Château 
Haut Brion Graves 1979, vinhos, foram abertos e a orquestra de cordas 
da presidência da República francesa iniciou pelas 20h30 seu concerto 
em homenagem ao presidente Fernando Henrique Cardoso no jantar de 
honra que lhe foi ofertado pelo presidente Jacques Chirac e sua mulher, 
Bernadette Chirac, no Élysée, no dia 28 de maio de 1996, a renovação do 
destino da relação franco-brasileira estava esquadrinhada. Horas antes, o 
chanceler brasileiro Luiz Felipe Lampreia havia se encontrado com seu 
homólogo francês, o chanceler Hervé Charette, para a assinatura do acor-
do-quadro entre os dois países assim como o entendimento de coopera-
ção entre a Agência Espacial Brasileira e o Centro Nacional de Estudos 
Espaciais da França. Mas o núcleo dessa impulsão remontava ao primeiro 
de janeiro de 1995, posse do novo presidente brasileiro.

Após ocupar os cargos de chanceler e ministro da fazenda da pre-
sidência Itamar Franco, o senador Fernando Henrique Cardoso, ancorado 
no sucesso de seu plano de estabilização econômico-financeira do Brasil 
derrotou seus oponentes no primeiro turno do escrutínio presidencial de 
1994. Os brasileiros haviam nele alienado seu destino e os estrangeiros, 
especialmente os franceses, confiavam nessa aposta. 

Dentre os presidentes civis depois eleitos após a redemocrati-
zação brasileira, Fernando Henrique Cardoso era claramente o mais ex-
perimentado em assuntos exteriores. Não simplesmente por ter dirigido 
os negócios externos do Brasil, mas por sua longa carreira internacional 
como professor, sociólogo, exilado e funcionário das Nações Unidas49. 

Desde seu Empresário industrial e desenvolvimento econômico no 
Brasil de 1964, e mesmo antes, ele vinha especulando sobre as dimensões 
da participação brasileira no sistema capitalista global50. Quando chegou à 
presidência, esse fenômeno do sistema atendia por globalização e a tônica 

49  CARDOSO, Fernando Henrique.  The Accidental President of Brazil: A Memoir. Nova 
York: PublicAffairs, 2007. Cardoso, Fernando Henrique. A Arte da política: a história que vivi. 
Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2006.
50  CARDOSO, Fernando Henrique. Empresário industrial e desenvolvimento econômico no Brasil. 
São Paulo: Difel, 1964.
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de seu discurso ao Congresso Nacional estava assentada sobre fundamen-
tos para a inserção positiva brasileira nessa globalização51. Seu chanceler 
Luiz Felipe Lampreia seria o responsável pela implementação desses fun-
damentos assim como sua tradução ao público.

Em seu discurso de introdução ao cargo de chanceler proferido 
no Itamaraty a 2 de janeiro de 1995, Luiz Felipe Lampreia teria sua pri-
meira ocasião de explicitar, portanto, o programa exterior da presidência 
Fernando Henrique Cardoso. O consenso geral indicava que o Brasil já 
era um “ator” e um “mercador” global. Mas essa condição não deveria ini-
bir nem tolher a criatividade brasileira frente a globalização. 1995, após 
a confirmação da estabilidade financeira advinda do Plano Real, era en-
tendido como “um momento de expansão da alma brasileira, em que a 
confiança do País se renova e o futuro que sempre nos prometemos parece 
estar mais próximo e seguro”52. Esse momento permitiria maior interação 
positiva do País com a América do Sul via consolidação do Mercosul, com 
a América do Norte e seu recém-criado NAFTA, com a União Europeia 
em sua contiguidade e aos mercados da Ásia-Pacífico53. Três meses depois, 
ele teria ocasião de detalhar os objetivos dessa política externa em sua 
exposição na Câmara dos Deputados no dia 5 de abril de 1995. Nela o 
chanceler Lampreia indicava que em todas essas regiões o essencial seria 
ampliar a qualidade e a quantidade de parcerias em termos de mercados, 
tecnologia e investimentos sem perder de vista a busca pela ampliação da 
participação brasileira em foros decisórios internacionais a partir do redi-
mensionamento da estrutura das Nações Unidas54.

Nesse período a França decidia quem seria o sucessor do pre-
sidente François Mitterrand que terminava quatorze anos à frente do 
País. Jacques Chirac disputava sua terceira eleição presidencial após duas 

51   Discurso no Congresso Nacional a 1º de janeiro de 1995. In: DISCURSOS SELECIONADOS 
DO PRESIDENTE FERNANDO HENRIQUE CARDOSO. Brasília: Funag, 2009.
52   Discurso pronunciado por sua excelência o embaixador Luiz Felipe Lampreia por ocasião da 
cerimônia de transmissão do cargo de ministro de Estado das relações exteriores. Brasília, 2 de 
janeiro de 1995.
53   Discurso pronunciado por sua excelência o embaixador Luiz Felipe Lampreia por ocasião da 
cerimônia de transmissão do cargo de ministro de Estado das relações exteriores. Brasília, 2 de 
janeiro de 1995.
54   Apresentação do chanceler Luiz Felipe Lampreia na Câmara dos Deputados a 5 de abril de 
1995. Arquivo LFL pi Lampreia, L. F. 1995.04.05. CPDOC-FGV.
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derrotas, 1981 e 1988, para o presidente Mitterrand. Seu oponente em 
segundo turno foi o secretário do partido socialista Lionel Jospin. Os 
franceses, cansados de socialistas, acabariam por escolher um seguidor do 
general De Gaulle55.

Mesmo que centralizados em sua eleição presidencial, os homens 
do Quai d’Orsay seguiam os avanços brasileiros. Desde a posse do presi-
dente Fernando Henrique que os enviados franceses no Brasil e respon-
sáveis pelas Américas em Paris vinham demandando uma visita de Estado 
do novo mandatário brasileiro à França. Durante todo o mês de janeiro 
os diplomatas franceses insistiram com o embaixador brasileiro em Paris, 
Carlos Alberto Leite Barbosa, para a fixação de uma data. No dia 7 de 
fevereiro de 1995, o embaixador Leite Barbosa demandaria ao chanceler 
Lampreia a possibilidade de se propor a ida do presidente brasileiro ao 
Élysée na segunda quinzena de outubro daquele ano, após sua viagem à 
Alemanha. Prudente diante do contexto francês, o chanceler brasileiro 
recomendaria que se aguardasse o resultado das eleições56.

Sagrado, enfim, vencedor no pleito de maio de 1995, o Maire 
de Paris, Jacques Chirac, indicaria para primeiro-ministro Alain Jupé, até 
então chanceler francês sob a segunda coabitação da presidência François 
Mitterrand, e para responsável dos negócios exteriores do País nomearia 
Hervé Charette57. Quando da nomeação de Charette ao Quai d’Orsay, o 
chanceler brasileiro lhe enviaria uma saudação que seria respondida a 8 
de junho de 1995 com o claro ensejo de avançar na renovação da relação 
franco-brasileira. Dizia o chanceler francês: 

Sou sabedor da qualidade dos elementos tradicionais que unem 
o Brasil e a França, mas tenho igualmente consciência dos esfor-
ços que nos são necessários para enriquecer esse diálogo. Desejo 
que nós dois nos apliquemos nesses esforços com determinação 
nos próximos meses58.

55   CHIRAC, Jacques. Le temps présidentiel. Mémoires. Paris : Nil, 2012.
56   Telegrama ao Chanceler Luiz Felipe Lampreia. 02/02/1995. Arquivo LFL pi Lampreia, L. F. 
1995.04.05. CPDOC-FGV.
57   BÉLY, Lucien; SOUTOU, Georges-Henri; THEIS, Laurent; VAÏSSE, Maurice. Dictionnaire 
des ministres des affaires étrangères. 1589-2004. Paris : Fayard, 2005. p. 599-618.
58   “Je sais la qualité traditionnelle des relations qui unissent le Brésil et la France, mais je suis également 
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No segundo semestre daquele ano de 1995 essa determinação se-
ria posta em marcha e em fins de novembro, o Quai d’Orsay e o Itamaraty 
conseguiram organizar e confirmar a visita de Estado do presidente bra-
sileiro à França para fins de maio de 199659. Para fazer avançar os aspec-
tos concretos da visita para além da simbologia, no dia 13 de dezembro 
de 1995, desembarcariam em Brasília o secretário geral do Quai d’Orsay, 
Bertrand Dufourcq, e seu subdiretor para as Américas, Patrick Boursin, 
para passar em revista com seus homólogos brasileiros o estado da relação 
franco-brasileira60.

O acordo-quadro geral estava em reta final aguardando simples-
mente sua formalização do lado francês. A cooperação judiciária em ma-
téria civil e penal vinha de ser aprovada. Um acordo para permitir o traba-
lho remunerado dos dependentes dos quadros diplomáticos na França e 
no Brasil iniciava a sua negociação. O acordo para a prevenção e repressão 
de infrações aduaneiras ganhava nova discussão. Um acordo sobre a trans-
ferência de presos estava em vias de confirmação assim como um acordo 
para a promoção e proteção recíproca de investimentos. Fazia parte de 
forte demanda do Itamaraty a isenção de visto para turistas brasileiros 
na França. Do lado francês se ressentia do declínio estrutural da cultura 
francesa entre os brasileiros, inclusive entre os diplomatas que vinha de ter 
o francês reduzido em sua importância nos concursos de ingresso à carrei-
ra61. Todos esses acordos seriam, enfim, consolidados em fins de maio de 
1996, quando da viagem do presidente brasileira a Paris.

conscient des efforts qu’il nous faut fournir aujourd’hui pour enrichir ce dialogue. Je souhaite que nous 
y consacrer tous deux avec détermination dans les mois qui viennent”. Telegrama ao Chanceler Luiz 
Felipe Lampreia. 08/06/1995. Arquivo LFL pi Lampreia, L. F. 1995.04.05. CPDOC-FGV.
59   MGS – DV 00052Z. 28/11/1995. Secreto. Particular ao Sr. Ministro de Estado. Enviado por 
Carlos Leite. BRASEMB Paris. Arquivo LFL pi Lampreia, L. F. 1995.04.05. CPDOC-FGV.
60   MGS – 0F01288A. 13/12/1995. Confidencial. BRASEMB Paris. Arquivo LFL pi Lampreia, 
L. F. 1995.04.05. CPDOC-FGV.
61   MGS – 0F01288A. 13/12/1995. Confidencial. BRASEMB Paris. Arquivo LFL pi Lampreia, 
L. F. 1995.04.05. CPDOC-FGV.
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Paris

O presidente Fernando Henrique Cardoso partiria a Paris no 
domingo, 27 de maio de 1996, em companhia de dona Ruth Cardoso, do 
chanceler Luiz Felipe Lampreia, do ministro da fazenda Pedro Malan, 
do ministro da cultura Francisco Weffort, do ministro das comunicações 
Sérgio Motta, do ministro da administração Luiz Carlos Bresser-Pereira, 
do ministro de ciência e tecnologia Israel Vargas, da governadora do 
Maranhão Roseana Sarney e dos senadores Antônio Carlos Magalhães 
(PFL-BA) e Pedro Piva (PSDB-SP). 

Os dias 28 e 29 seriam carregados de compromissos na capital 
francesa. Além de encontros no Élysée com o presidente Chirac, o presi-
dente brasileiro seria recebido pelo presidente da Assembleia Nacional, 
Philippe Séguin, e pelo primeiro-ministro Alain Jupé e daria audiência 
a Louis Gallois, presidente da Aérospatiale, Louis Schweitzer, presidente 
da Renault Jean Ganois, presidente do Conselho Nacional do Patronato 
Francês, Jean Luc-Lagardère, empresários franceses, Jean-Claude Trichet, 
presidente do Banco de França. Nos entremeios encontraria momentos 
para estar com seu fraterno amigo Michel Rocard. Após Paris, ainda iria 
a Lyon receber o título de doutor honoris causa no dia 30 de maio62.

Àquela altura de 1996, os franceses ainda sentiam a morte de 
seu presidente François Mitterrand que ocorrera no 8 de janeiro de 1996. 
Fora do assédio público ostensivo desde maio de 1995, o mais longe-
vo presidente da Quinta República francesa foi morrendo em discrição 
e segredo63. Ainda em maio de 1995, o presidente Fernando Henrique 
Cardoso lhe escrevera saudando os seus serviços prestados à França e 
ao mundo e lhe convidando a visitar o Brasil ao que ele responderia era 
sensível à gentileza do convite, no entanto, só seria possível aceitar se as 
circunstâncias permitissem64. E elas, as circunstâncias, claramente não 
permitiram. Mesmo assim, o espírito dos encontros do presidente brasi-
leiro com autoridades francesas nesses dias 28 e 29 de maio acabaram por 

62   A agenda de FHC na Europa. Folha de S. Paulo, 25/05/1996.
63   SHORT, Phillip. François Mitterrand. Portrait d’un ambigu. Paris: Nouveau Monde, 2015. 
64   Lettre de François Mitterrand au Président Fernando Henrique Cardoso. BRASEMB Paris. 
Arquivo LFL pi Lampreia, L. F. 1995.04.05. CPDOC-FGV.
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atualizar as inspirações do presidente socialista, que, por sua vez, reiterava 
as premissas da ação exterior francesa instituídas pelo general De Gaulle.

Nos tempos do general De Gaulle o objetivo da política externa 
francesa era parler à tous para afirmar o País como espécie de troisième force 
para além do conflito Leste-Oeste65. Essa estratégia foi materializada pelo 
retorno da França a países asiáticos e latino-americanos havia muito au-
sentes da cartografia exterior francesa66. O presidente François Mitterrand 
realçaria essa tendência e essa cartografia propondo, inicialmente, pontos 
de ingresso nos continentes. Para as Américas, o México. Para a África, a 
Argélia. Para a Ásia, a Índia. Isso para suplantar os pólos Estados Unidos e 
mundo soviético67. Mas essa proposta foi logo substituída pela defesa inape-
lável dos países em desenvolvimento através da afirmação de um espaço in-
ternacional mais quantitativa e qualitativamente multilateral68. O presidente 
Jacques Chirac atualizaria essas duas tendências para fazer face à hiperpo-
tência norte-americana do após 1989-1991. Em sua exposição das linhas 
gerais de sua política externa por ocasião da reunião anual dos embaixadores 
franceses a 31 de agosto de 1995, ele afirmaria a necessidade de se avançar 
a consolidação da União Europeia para se concretizar o relacionamento, 
a partir dela, com os demais blocos, regiões e países. A regionalização do 
mundo parecia mais uma tendência, uma realidade. A proposta era afirmar 
parcerias com Mercosul, Asean e o Conselho dos Estados Árabes do Golfo. 
Mas também sobre o mundo mediterrâneo e africano, asiático e latino-a-
mericano com destaque para China, Índia e Rússia69. O Brasil seria acres-
centado após a visita do presidente brasileiro à França.

Quando da recepção ao presidente Fernando Henrique Cardoso 
para o jantar do dia 28 de maio de 1996, o presidente Chirac enfatizaria a 
necessidade de aprofundamento das relações francesas com a região lati-

65   VAÏSSE, Maurice. La puissance ou l ’influence? La France dans le monde depuis 1958. Paris: 
Fayard, 2009. p. 447-554. VAÏSSE, Maurice. La grandeur: la politique étrangère du général de 
Gaulle (1958-1969). Paris: Fayard, 1998.
66   VILLEPIN, Dominique de. Histoire de la diplomatie française. Paris: Perrin, 2005. p. 35.
67   BÉLY, Lucien; SOUTOU, Georges-Henri; THEIS, Laurent; VAÏSSE, Maurice. Dictionnaire 
des ministres des affaires étrangères. 1589-2004. Paris: Fayard, 2005. p. 599-610.
68   VAÏSSE, Maurice. La puissance ou l ’influence? La France dans le monde depuis 1958. Paris: 
Fayard, 2009. p. 447-554.
69   CHIRAC, Jacques. Conférence des ambassadeurs. Palais de l’Éysée, 31 août 1995.
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no-americana, pelo Mercosul e pelo Brasil. O Brasil passava a ser não uma 
porta de acesso à região, mas um parceiro estratégico no corolário das gran-
des democracias parceiras da França. Daí a necessidade de implicar o Brasil 
positivamente em discussões globais relacionadas ao meio ambiente, ao 
terrorismo e às drogas. Mas também ao destino da globalização/mundiali-
zação e das crises que a financeirização decorrente dessa globalização/mun-
dialização vinha causando especialmente nos países em desenvolvimento.70 
Do lado do presidente brasileiro, a manifestação foi no mesmo sentido. O 
núcleo de sua preocupação também era os efeitos da globalização, que se-
ria o tema de sua aula proferida em Lyon por ocasião da cerimônia de seu 
doutoramento honoris causa dois dias depois71. Mas diante de seu homólo-
go francês, o presidente brasileiro acentuaria a força das relações bilaterais 
franco-brasileiras no domínio cultural, mas que especialmente, doravante, 
ela não poderia se limitar a isso. Após a longa travessia brasileira sentido 
à democracia e à estabilização econômico-financeira, o Brasil merecia um 
tratamento diferenciado de países como a França72.

Esse tratamento diferenciado começou a ser construído no mo-
mento Tancredo-Mitterrand. Seria avançado pelo projeto Brasil-França, 
1986-1989. Teria seu desenho de concretização afirmado pelo acordo-
-quadro e pelos demais projetos franco-brasileiros em operação a partir 
de 1992. E ganharia o sinal verde para a sua efetivação com essa primeira 
visita do presidente Fernando Henrique Cardoso ao presidente Jacques 
Chirac nessa primavera francesa de 1996 que seria, em verdade, a prima-
vera dos tempos de toda a relação franco-brasileira ulterior.

70   Discours de M. Jacques CHIRAC, Président de la République, à l’occasion du dîner d’état 
offert en l’honneur de M. Fernando Henrique CARDOSO, Président de la République fédérative 
du Brésil. Palais de l’Élysée, 28 maio 1996.
71   Conferência na cerimônia de entrega do título de doutor Honoris Causa pela Universidade 
Lumière Lyon 2. Lyon, França, 30 de maio de 1996.
72   Discurso no jantar oferecido pelo presidente da França, Jacques Chirac. Paris, França, 28 de 
maio de 1996.





CAPÍTULO 7 
À SOMBRA DO GENERAL

J’ai le sentiment qu’après une sorte d’eloignement, une famille se retrouve. 
Nous appartenons en réalité à la même famille : l ’Amérique latine, l ’Euro-

pe, c’est une famille. Elle s’est un peu séparée pour des raisons d’histoire, de 
géographie et je voudrais qu’elle se retrouve.

Jacques Chirac, presidente francês, a 8 de março de 1997, 
vésperas de sua primeira visita ao Brasil

.
As águas de março ainda tardariam a liquidar o verão austral 

quando o presidente Jacques Chirac iniciou em Brasília a sua primeira 
tournée de capitais da América do Sul em março de 1997. Buenos Aires, 
Montevidéu, Assunção, Bogotá seriam visitadas após Brasília, Rio de 
Janeiro e São Paulo. O Mercosul era seu objetivo como líder francês da 
União Europeia. O Brasil era seu interesse particular como fiel seguidor 
da intuição do general De Gaulle1.

Quando da grande tournée do herói da France libre por nove 
países da região sul-americana – Venezuela, Colômbia, Equador, Peru, 
Bolívia, Chile, Argentina, Paraguai e Brasil – do 21 de setembro ao 15 
de outubro de 1964, o Brasil foi deixado por último. O valor da visita 
era mais simbólico e estratégico que programático e pragmático2. Havia 
certa dívida do general com muitos cidadãos de todos esses países que 
haviam apoiado a sua resistência ao regime de Vichy durante a ocupa-
ção nazista da França, 1940-1944. Mesmo que a posição brasileira oficial 
sobre o conflito tenha sido inicialmente hesitante, abundaram, no Brasil, 
partidários da France libre. Alguns na discrição desde 1940. Outros no 
impulso do “Comité De Gaulle” instaurado no Rio de Janeiro desde 19413. 

1   VAÏSSE, Maurice. La puissance ou l ’influence? La France dans le monde depuis 1958. Paris: Fayard, 
2009. p. 439-446.
2   O general De Gaulle confidenciaria ao seu primeiro-ministro Michel Debray  : “Je vais en 
Amérique latine sans programme diplomatique bien précis, mais en quelque sorte instinctivement. Peut-
être est-ce important. Peut-être est-ce le moment” (Apud VAÏSSE, 2014, p. 8-9).
3   ANFROL, Michel. Les discours et messages du général de Gaulle, chef de la France Libre, 
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Após a libertação da França em 1944, o fim da grande guerra em 1945 e 
a fundação da Quarta República francesa em 1946, o general acabaria por 
se retirar da vida política para retomá-la somente em 19584. Desde o seu 
retorno, o esforço definitivo de sua ação exterior consistiu em parler à tous 
para fazer da França uma alternativa ao conflito Leste-Oeste e ao mono-
pólio de interesses internacionais norte-americanos ou soviéticos. Essa 
intenção contou forte e majoritariamente com a reabilitação do prestígio 
histórico do general5. Em toda parte, ele era recebido – e se fazia entender 
– como um mito vivo. Essa condição o permitia promover aproximações 
e pactos morais com autoridades desses países6. Essa sua longa tournée 
das Américas começara a ser gestada em 1959 com o envio de André 
Malraux aos principais países da região. Rio de Janeiro e Brasília foram 
as capitais das mais notadas7. A geografia e a demografia brasileiras im-
pressionavam. Seu peso político e econômico era considerável. Sua relação 
histórica, artística e cultural, com a França e os franceses também. As 
missões francesas de 1816 e 1934 haviam fundido a imaginação coletiva 
dos dois países de modo inédito e exemplar. O alto comando das forças 
armadas brasileiras do após 1914-1918 tinha sido formado por franceses. 
Os diplomatas brasileiros todos seguiam as insígnias de distinção vindas 
da França. A obra de Jorge Amado ia encantando o público francês desde 
os anos de 1940 e enraizando uma ideia do Brasil. Tristes tropiques de 
Claude Lévi-Strauss e Brésil, terres de contrastes de Roger Bastide dos anos 
de 1950 iam demonstrando a sua complexidade. Malgrado diferenças po-
líticas e dificuldades econômicas na interação dos dois países – em 1964 o 

à l’Amérique latine. In: VAÏSSE, Maurice. De Gaulle et l ’Amérique Latine. Rennes: Presses 
Universitaires de Rennes, 2014.
4   CRÉMIEUX-BRILHAC, Jean-Luis. La France Libre I: de l ’appel du 18 juin à la libéraion. 
Paris: Gallimard, 2014. RÉMOND, René. Histoire de France. Le siècle dernier de 1918 à 2002. Paris: 
Fayard, 2003.
5   TROUVÉ, Mattieu. L’ambition et les contraintes. Les dirscours et messages du général de 
Gaulle en Amérique latine et leur réception : la voix et les voies de la politique latino-américaine 
de la France (1964). In: VAÏSSE, Maurice. De Gaulle et l ’Amérique Latine. Rennes: Presses 
Universitaires de Rennes, 2014. VILLEPIN, Dominique de. Histoire de la diplomatie française. 
Paris: Perrin, 2005.
6   VAÏSSE, Maurice. La grandeur: la politique étrangère du général de Gaulle (1958-1969). Paris: 
Fayard, 1998.
7   PELOSI, Hebe Carmen. André Malraux et l’Amérique latine (1959): une voyage de 
propagande ? In: VAÏSSE, Maurice. De Gaulle et l ’Amérique Latine. Rennes: Presses Universitaires 
de Rennes, 2014.
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Brasil vinha de iniciar seu regime militar e sua condição econômico-fiscal 
era penosa frente a França em seus mais áureos momentos dos trinta anos 
gloriosos europeus do após-guerra –, o general manteria a visita ao Brasil 
e consideraria melhor terminar a tournée nele, o Brasil, em mostra de es-
tima8. O presidente Jacques Chirac faria sua primeira viagem ao Brasil, 
trinta e três anos depois, no mesmo espírito, mas com peso simbólico, 
estratégico, programático e pragmático diferentes.

Dias antes do início de sua tournée das Américas, o presidente 
Jacques Chirac diria a jornalistas brasileiros que “J’ai le sentiment qu’après 
une sorte d’eloignement, une famille se retrouve. Nous appartenons en réalité 
à la même famille: l ’Amérique latine, l ’Europe, c’est une famille. Elle s’est un 
peu séparée pour des raisons d’histoire, de géographie et je voudrais qu’elle se 
retrouve”9. Esse sentimento de reencontro era impulsionado pelas pro-
fundas modificações do cenário mundial desde 1985. O desaparecimento 
da tensão Leste-Oeste inspirou a sensação de “unipolaridade” mundial 
inaceitável aos franceses. A confirmação da União Europeia acabou se 
transformando no instrumento francês de reação à hyperpuissance norte-
-americana. A construção de um espaço internacional multilateral virou 
sua obsessão. O parler à tous do general De Gaulle encontraria na presi-
dência Chirac uma significação mais pragmática que moral. O imperativo 
da manutenção da influência francesa além-União Europeia foi persegui-
do diuturnamente pelo presidente Jacques Chirac desde a sua posse em 
maio de 1995. O desejo de partenariat por toda parte suplantaria, assim, 
o simples parler à tous. Mais que a conservação de contatos estratégicos 
com os países tradicionalmente aliados, a França procurou, então, renovar 
os vínculos econômicos e políticos. Estados Unidos, Ásia e mundo árabe 
e mediterrânico foram as primeiras experiências nesse sentido. A América 
do Sul viria logo em seguida10.

8   VAÏSSE, Maurice. De Gaulle et l ’Amérique Latine. Rennes: Presses Universitaires de Rennes, 2014.
9   Interview télévisée accordée par M. Jacques Chirac, Président de la République, à la chaîne 
brésilienne « TV Globo ». Palais de l’Élysée, 8 mars 1997.
10   VAÏSSE, Maurice. La puissance ou l’influence? La France dans le monde depuis 1958. Paris: Fayard, 
2009. SOUTOU, Georges-Henri. La guerre foide. 1943-1990. Paris: Pluriel, 2011. VEDRINE, 
Hubert. Cohabitation, Europe : comment se fabrique la politique étrangère? Politique étrangère, n. 4, 
p. 863-877, 2002. CHIRAC, Jacques. Le temps présidentiel. Mémoires. Paris : Nil, 2012.
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O acordo Mercosul-União Europeia de fins de 1995 sugeria uma 
aposta na aproximação de agrupamentos regionais. Na tradição gaulliste 
habilitada pelo presidente Jacques Chirac essa aproximação era a sim-
ples expressão do reencontro da grande família latina. Em seu entender 
alinhado ao do general, Europa e América do Sul “Ce sont les mêmes ra-
cines, ce sont les mêmes intérêts, c’est la même psychologie, c’est la même vi-
sion de l ’homme, c’est la même culture”11. Do 11 ao 18 de março de 1997, o 
mandatário francês investiria na renovação da interação visitando Brasil, 
Argentina, Uruguai, Paraguai e Colômbia. O início de tudo foi no Brasil.

Coisas do Brasil

A estabilização da democracia e da economia tornou o Brasil um 
País absolutamente “frequentável” na ótica dos franceses12. Ainda eram 
imensas as suas desigualdades sociais e regionais, mas sua condição de 
Belíndia ia desaparecendo progressivamente13. O sucesso do plano Real 
e a eleição de Fernando Henrique Cardoso à presidência causaram forte 
impressão positiva no exterior. A França vivia seus últimos momentos da 
presidência François Mitterrand. E mesmo que absortos em suas eleições 
presidenciais, os franceses não deixariam de notar a importância dessa re-
novação brasileira. Desde a posse do novo presidente do Brasil em janeiro 
de 1995, os enviados Quai d’Orsay em Brasília lhe demandavam uma visi-
ta de Estado ao Élysée e à França.14 Essa visita oficial ocorreria nos dias 28 
e 29 de maio de 1996. Convencido da importância do gesto, o presidente 
Jacques Chirac retribuiria essa visita nos dias 12 e 13 de março do ano 
seguinte. Esse encontro de 1997 promoveria a consolidação da relação 
franco-brasileira contemporânea.

*

11   Interview télévisée accordée par M. Jacques Chirac, Président de la République, à la chaîne 
brésilienne « TV Globo ». Palais de l’Élysée, 8 mars 1997.
12   VAÏSSE, Maurice. La puissance ou l ’influence? La France dans le monde depuis 1958. Paris: 
Fayard, 2009.
13   ROUQUIE, Alain. Le Brésil au XXIe siècle: naissance d’un nouveau grand. Paris: Fayard, 2006.
14   Telegrama ao Chanceler Luiz Felipe Lampreia. 02/02/1995. Arquivo LFL pi Lampreia, L. F. 
1995.04.05. CPDOC-FGV.
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O grande discurso do presidente Jacques Chirac diante do 
Congresso brasileiro no dia 12 de março de 1997 formalizou o sentido da 
visita. Diria o mandatário francês

comme je l ’ai fait à Washington devant le Congrès des États-Unis à propos 
de la relation transatlantique, puis à Singapour pour le partenariat eu-
ro-asiatique ; comme je l ’ai fait au Caire pour les rapports avec les mondes 
arabe et méditerranéen, je souhaite aujourd’hui, dans ce haut lieu de la dé-
mocratie latino-américaine, vous présenter mon ambition pour les relations 
entre la France, l ’Europe, le Brésil, le Mercosul et l ’Amérique du Sud15.

O núcleo dessa ambição era forjar o partenariat estratégico tam-
bém com o Brasil e, assim, atualizar a cartografia diplomática imaginada 
pelo general De Gaulle16.

As profundas transformações dos dois lados do Atlântico davam 
sentido visionário, da ótica francesa, a esse partenariat. A União Europeia 
era uma verdade e a moeda euro já tinha data – o 1º de janeiro de 1999 – 
para entrar em vigor. O agrupamento Mercosul também era uma verdade 
e, à época, conferia impulsão à consolidação das democracias da região. A 
centralidade da França na União Europeia e do Brasil no Mercosul era 
incontestável. Porquanto, uma forte reaproxiação entre esses dois pólos 
era mais que consequente. 

O peso da cultura na relação franco-brasileira sempre foi o fator 
mais dinâmico e permanente. Isso jamais fora negligenciado e a maior 
demonstração disso foi o enquadramento da inauguração da exposição 
Claude Monet no Museu de Belas Artes do Rio de Janeiro no calendá-
rio da visita do presidente Chirac ao Brasil. Para o presidente Fernando 
Henrique Cardoso essa dimensão cultural da relação cimentava o conjun-
to de valores comuns dos dois países17. No dia 13 de março, um dia após a 
abertura da exposição, o presidente brasileiro ressaltaria que 

15   Discours prononcé par M. Jacques CHIRAC président de la République devant le Congrès 
de la République fédérative du Brésil. Brasília, 12 mars 1997.
16   VAÏSSE, Maurice. La grandeur: la politique étrangère du général de Gaulle (1958-1969). 
Paris: Fayard, 1998.
17   Discurso na cerimônia de recepção ao Presidente da França, Jacques Chirac. Rio de Janeiro, 
12 de março de 1997.
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isso mostra que o Presidente da República Francesa tem esse senti-
mento de que o desenvolvimento econômico, o comércio, o investi-
mento são fundamentais, mas é preciso mais que isso. É preciso uma 
expressão que dê um sinal de humanismo, uma expressão que mostre 
que os valores continuam a ser o guia que fundamenta a República e 
a sociedade18.

Essa conjunção de valores fazia do Brasil parte da família de-
mocrática mundial imaginada pelos franceses. Mesmo assim, dispositivos 
pragmáticos como a desobstrução dos obstáculos franco-europeus aos 
produtos agrícolas brasileiros participaram ostensivamente da pauta de 
discussões do presidente francês com os empresários na Fiesp19.

O fazer dos pactos

O presidente Jacques Chirac seguiria sua viagem pelas capitais da 
região antes de voltar a Paris e o presidente Fernando Henrique Cardoso 
retornaria integralmente às contingências nacionais ainda naquele dia 13 
de março de 1997. O partenariat estava lançado. O acordo-quadro, conso-
lidado. A tessitura dos pactos, encaminhada. 

Os gestos presidenciais foram fortes. Maio de 1996 na França; 
março de 1997 no Brasil. Restavam seus desdobramentos. Os presiden-
tes ainda se encontrariam em 1997, no mês de novembro, no Oiapoque. 
Mas o biênio 1997-1998 não lhes fora favorável. Pelo Brasil a pauta ma-
joritária contornava planos de reeleição, privatização e gestão de crises 
econômico-financeiras externas com impactos internos.20 Pela França, o 
presidente Jacques Chirac, poucas semanas após finalizar sua viagem pela 
América do Sul e retornar a Paris, decretou a dissolução da Assembleia 
Nacional e a antecipação das eleições para recomposição parlamentar. O 

18   Discurso de abertura do encontro empresarial franco-brasileiro. Sede da Fiesp, São Paulo, 13 
de março de 1997.
19   Discours de M Jacques CHIRAC, Président de la République devant la fédération des 
industries de São Paulo. São Paulo, 13 mars 1997. Réponses de M. Jacques CHIRAC, Président 
de la République aux questions des membres de la fédérations des industries de São Paulo. São 
Paulo, 13 mars 1997.
20   PEREIRA, Álvaro. Depois de FHC. Personagens do cenário político analisam o governo Fernando 
Henrique Cardoso e apontam alternativas para o Brasil. São Paulo: Geração Editorial, 2002.
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bloco socialista acabou ganhando em maioria e impôs ao presidente fran-
cês a experiência da coabitação. Alain Juppé, do partido do presidente, 
seria substituído pelo Lionel Jospin, do partido socialista, na função de 
primeiro-ministro. Os demais ministérios, em sua maioria, seriam lotados 
por indicações do primeiro-ministro socialista. Muito especialmente o do 
exterior que, malgrado domínio reservado do presidente da República, 
ficaria sob responsabilidade do socialista Hubert Védrine21.

Essa modificação dos componentes da gestão francesa não alte-
raria os rumos da reaproximação franco-brasileira. No limite talvez tenha 
somente feito mover o calendário de encontros e recepções de autoridades 
dos dois países. Mas, logo em seguida, ainda em 1998, esses encontros 
seriam intensificados de modo inédito.

*

No interior da vontade política expressa no partenariat, o acordo-
-quadro estabeleceu diversos instrumentos de consulta bilateral. Entre o 
Quai d’Orsay e o Itamaraty foi criada a Comissão Geral Franco-Brasileira. 
Seu objetivo consistiu em fixar agenda de encontros diplomáticos de au-
toridades brasileiras e francesas em Paris e Brasília. Primeiro os secretá-
rios gerais das chancelarias. Depois entre os chanceleres. Na sequência de 
comissões para assuntos políticos, para cooperação cultural e linguística, 
para cooperação científica e técnica e para discussão de assuntos econô-
micos. Todos esses encontros seriam iniciados em novembro de 1997 às 
voltas do encontro dos presidentes no Oiapoque22.

O ministro Pedro Malan e o ministro Paulo Renato atravessa-
riam o Atlântico para apresentar a situação brasileira aos seus homólogos 
Dominique Strauss-Kahn e Claude Allegre antes e depois das eleições 
presidenciais brasileiras de 1998. Secretários e ministros franceses não 
tardariam em retribuir as visitas indo a Brasília. Primeiro seria o secretário 
de comércio exterior Jacques Dondoux em novembro de 1998. Em segui-
da o secretário geral do Quai d’Orsay, Loïc Hennekinne, em fevereiro de 

21   VEDRINE, Hubert. Cohabitation, Europe: comment se fabrique la politique étrangère ? 
Politique étrangère, n. 4, p. 863-877, 2002.
22   Reunião de Consultas políticas Brasil-França entre os embaixadores Luiz Felipe Seixas Correa e 
Loïc Hennekinne. Arquivo Luiz Felipe Lampreia. LFL mre 2. 1999.02.24/1. CPDOC/FGV.
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1999. Adiante o secretário de ultramar, Jean-Jack Queyranne e o ministro 
do exterior, Hubert Védrine, em março de 1999 e o ministro da educação, 
Claude Allegre, no mês seguinte23. Essa intensificação das trocas de im-
pressões também teria repercussões nos diálogos políticos dos dois países 
nas missões em Nova Iorque.

Essa forte interação não eximia divergências.
No plano comercial os brasileiros reclamavam maior cooperação 

e participação francesa. O comércio entre seus países representava algo 
próximo a três bilhões de dólares. No universo brasileiro esse coeficiente 
não passava de 3% de seus intercâmbios comerciais. Do lado francês, 1%. 
Isso parecia improcedente na relação entre a oitava e a quarta economias 
do mundo (vide tabelas). A razão dessa baixa performance era devida, se-
gundo o Itamaraty, ao bloqueio francês e europeu aos produtos brasileiros. 
A recomendação era para esse assunto fosse, conseguintemente, conversa-
do franca e abertamente com as autoridades francesas24.

Exportação (A) Importação (B) Resultados (A-B e A+B)

1989 34.382.619.710 18.263.432.738 16.119.186.972 52.646.052.448

1990 31.413.756.040 20.661.362.039 10.752.394.001 52.075.118.079

1991 31.620.439.443 21.040.470.792 10.579.968.651 52.660.910.235

1992 35.792.985.844 20.554.091.051 15.238.894.793 56.347.076.895

1993 38.554.769.047 25.256.000.927 13.298.768.120 63.810.769.974

1994 43.545.148.862 33.078.690.132 10.466.458.730 76.623.838.994

1995 46.506.282.414 49.971.896.207 -3.465.613.793 96.478.178.621

1996 47.746.728.158 53.345.767.156 -5.599.038.998 101.092.495.314

1997 52.982.725.829 59.747.227.088 -6.764.501.259 112.729.952.917

Intercâmbio Comercial Brasileiro Geral (em dólares)
Fonte: Ministério de Desenvolvimento, Indústria e Comércio – Secretaria de Comércio 
Exterior (MDIC-SECEX)

23   Visita de trabalho do senhor Ministro de Estado à França a 27 de maio de 1999. Arquivo Luiz 
Felipe Lampreia. LFL mre 2. 1999.02.24/1. CPDOC/FGV. 
24   Reunião de Consultas políticas Brasil-França entre os embaixadores Luiz Felipe Seixas Correa e 
Loïc Hennekinne. Arquivo Luiz Felipe Lampreia. LFL mre 2. 1999.02.24/1. CPDOC/FGV.
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Exportação (A) Importação (B) Resultados (A-B e A+B)

1989 11.530.200.546 4.290.994.180 7.239.206.366 15.821.194.726

1990 10.597.283.499 4.864.172.511 5.733.110.988 15.461.456.010

1991 10.407.668.794 5.203.830.460 5.203.838.334 15.611.499.254

1992 11.032.475.494 5.060.118.232 5.972.357.262 16.092.593.726

1993 10.526.446.060 6.132.763.550 4.393.682.510 16.659.209.610

1994 12.637.390.125 9.259.138.914 3.378.251.211 21.896.529.039

1995 13.395.099.573 14.307.429.229 -912.329.656 27.702.528.802

1996 13.448.959.951 14.608.233.643 -1.159.273.692 28.057.193.594

1997 15.064.874.715 16.240.978.550 -1.176.103.835 31.305.853.265

Intercâmbio Comercial Geral Brasil-União Europeia (em dólares)
Fonte: MDIC-SECEX

Exportação (A) Importação (B) Resultados (A-B e A+B)

1989 981.628.498 557.685.323 423.943.175 1.539.313.821

1990 902.321.422 585.910.067 316.411.355 1.488.231.489

1991 864.503.843 632.421.987 232.081.856 1.496.925.830

1992 844.255.074 573.173.798 271.081.276 1.417.428.872

1993 781.928.651 723.579.349 58.349.302 1.505.508.000

1994 900.635.905 863.271.632 37.364.273 1.763.907.537

1995 1.038.389.092 1.382.488.842 -344.099.750 2.420.877.934

1996 910.901.000 1.348.672.026 -437.771.026 2.259.573.026

1997 1.110.944.686 1.636.383.765 -525.439.079 2.747.328.451

Intercâmbio Comercial Geral Brasil-França (em dólares)
Fonte: MDIC-SECEX

Mesmo que frágil no intercâmbio comercial, no plano dos in-
vestimentos os franceses despontavam. Em 1998 chegaram a ser o quinto 
maior investidor no Brasil com estoque de cinco bilhões de dólares. Seus 
principais grupos no País eram Saint Gobain, Carrefour, Rhône-Poulenc, 
Électricité France, Accor, Danone e Renault Peugeot. Em contraponto, 
o faturamento da maior parte deles não era desprezível. Em dólares e 
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segundo balanços de 1998 correspondiam a 5.836 bilhões do Carrefour; 
3.948 bilhões da Light do setor de energia; 759 milhões da CST de si-
derurgia; 478 milhões da Alcatel de eletro-eletrônicos; 471 milhões da 
Rhodia de insumos químicos; 447 milhões da Santa Maria de vidros e 
401 milhões do grupo Accor de serviços25.

A despeito dessa forte presença, a participação francesa nas pri-
vatizações estava relativamente discreta. Não passava de 0,8%. Ficando, 
assim, muito atrás dos Estados Unidos com participação de 14%; da 
Espanha com 11,8%; de Portugal com 7,1% e da Itália com 1,8%26.

Esse paradoxo seria o núcleo da conversação entre os secretários 
gerais e os chanceleres em seus encontros em 1999 em Brasília e Paris.

A diplomacia dos pactos

No dia 8 de novembro de 1998, o embaixador Marcos Azambuja, 
responsável pela embaixada do Brasil em Paris, escrevia ao secretário geral 
do Quai d’Orsay, Loïc Hennekinne ressaltando a importância da manu-
tenção do encontro de secretários gerais agendado para fevereiro de 1999 
no Itamaraty. O presidente Fernando Henrique Cardoso vinha de ser ree-
leito. O chanceler Luiz Felipe Lampreia estava confirmado no cargo. Mas 
o secretário geral do Itamaraty, Sebastião do Rego Barros Netto, seria 
substituído pelo embaixador Luiz Felipe Seixas Corrêa27. 

O encontro foi mantido. Ocorreria no dia 24 de fevereiro de 
1999, às 15h30, na sede do Itamaraty em Brasília. Mas na virada de 1998 
para 1999, a crise financeira mexicana, russa e asiática acabaria por con-
taminar o Brasil e seria inevitavelmente inserida de súbito como assunto 
para discussão.

Entre a posse no dia 4 de janeiro de 1999 e o encontro com o seu 
homólogo francês, o embaixador Luiz Felipe Seixas Correa faria, com sua 

25   Reunião de trabalho entre os ministros Luiz Felipe Lampreia e Hubert Védrine. Brasília, 1º 
de setembro de 1999. Arquivo Luiz Felipe Lampreia. LFL mre 2. 1999.02.24/1. CPDOC/FGV.  
26   Reunião de Consultas políticas Brasil-França entre os embaixadores Luiz Felipe Seixas Correa e 
Loïc Hennekinne. Arquivo Luiz Felipe Lampreia. LFL mre 2. 1999.02.24/1. CPDOC/FGV.
27   Carta do Marcos Azambuja ao secretário geral do Quai d’Orsay. 9 de novembro de 1998. 
Arquivo do Itamaraty – Embaixada em Paris. Troca de notas – Embaixada do Brasil e Ministério 
das Relações Exteriores da França. Julho a dezembro de 1998.



171   MUITO ALÉM DOS OLHOS AZUIS E OUTROS ESCRITOS 

equipe, um exame profundo das lacunas da relação franco-brasileira. Esse 
exame envolveu a análise de temas de economia, relações bilaterais Brasil-
França, Mercosul-União Europeia e América Latina e Caribe-União 
Europeia e o posicionamento brasileiro e francês nas Nações Unidas.

No interior das Nações Unidas, o interesse brasileiro era ga-
nhar maior status reformando o Conselho de Segurança para ascender a 
membro permanente. O presidente francês era favorável a essa reforma. 
Mas não havia sinalizado diretamente ao Brasil. Em suas manifestações 
ele pronunciava a necessidade de inserção de um “grand pays du sud” no 
Conselho além, claramente, do Japão e da Alemanha. Um apoio explícito 
da França poderia ser de importância ao Brasil. Àquela altura os franceses, 
no interior das Nações Unidas, dispunham de protagonismo em diversas 
ações. No Oriente Médio e no Iraque seguiam, segundo o Itamaraty, uma 
política própria. No contencioso Israel-Palestina, tinham se posicionado 
contra o rompimento unilateral, desde Israel, do Wye river memorandum. 
Com o Egito, buscavam condições de reverter esse rompimento. Na Síria, 
avançavam intensamente ancorados no interesse sírio de França e União 
Europeia servirem de contrapeso à presença dos Estados Unidos na região. 
Na Jordânia, o presidente Chirac havia ido, em pessoa, aos funerais do rei 
Hussein e causado a melhor das impressões. No Kossovo, eles estavam no 
centro das discussões. Sobre o continente africano, eles procuravam uma 
atuação “criativa” em Angola, Burundi, Etiópia, Eritréia, Guiné-Bissau, 
Libéria, Líbia, República Centro-Africana, República Democrática do 
Congo, Saara Ocidental, Serra Leoa, Somália e Sudão28.

Sobre o relacionamento América Latina e Caribe e União 
Europeia, o objetivo mútuo era a reunião de esforços para a organização 
do encontro de chefes de governo de todos os países concernentes no Rio 
de Janeiro em fins de junho de 1999 onde se chegaria a um pacto para 
lançar a relação entre os continentes29.

No interior do partenariat franco-brasileiro, diversos avanços 
haviam sido projetados durante 1998. A cooperação em segurança e re-
aparelhamento da política federal, por exemplo, serviria de instrumento 

28   Reunião de Consultas políticas Brasil-França entre os embaixadores Luiz Felipe Seixas Correa e 
Loïc Hennekinne. Arquivo Luiz Felipe Lampreia. LFL mre 2. 1999.02.24/1. CPDOC/FGV.
29   Declaration de Rio de Janeiro. Mardi 29 juin 1999.
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de combate ao crime organizado, ao terrorismo e à imigração ilegal espe-
cialmente pelas fronteiras amazônicas e da Guiana Francesa. Essa coo-
peração era o ponto de partida para a participação da França no Tratado 
de Cooperação Amazônica. Mas os diplomatas brasileiros acreditavam 
ser importante avançar em assuntos estratégicos sensíveis como o de co-
operação espacial. Os franceses acreditavam ser um domínio de política 
interior de cada País. Os brasileiros, por sua vez, entendiam ser possível 
formular parcerias entre as bases de Alcântara e Kourou assim como a 
troca de tecnologias para o desenvolvimento de veículos lançadores de 
satélites. No plano cultural, o Brasil estava relativamente bem situado na 
França com a cátedra Mercosul na Sciences Po e as cátedras de Histoire 
du Brésil da Universidade de Nanterre e da Sorbonne. Além disso, o in-
tercâmbio artístico e educacional seguia consequente aos dois lados. Essa 
interação levava os franceses a imaginar uma maior integração linguística 
a partir dos dois países. Isso significaria uma cooperação entre a lusofonia 
e a francofonia para minimizar a hegemonia do inglês30.

Mas o núcleo da conversação do embaixador Luiz Felipe Seixas 
Correa com seu homólogo Loïc Hennekinne seria a crise financeira. 
Os franceses acompanhavam de perto as crises financeiras. No caso 
da brasileira, eles continuavam a tendência instaurada pelo presidente 
François Mitterrand de se apresentar para servir de intermediário nas 
negociações com FMI, BID e demais organismos multilaterais31. Mas 
sob a presidente de Jacques Chirac a pretensão era de protagonizar um 
novo Bretton Woods. O plano francês, na síntese dos diplomatas bra-
sileiros, envolvia diversos níveis. Um geral. Outro bilateral. O bilate-
ral levava em conta a singularidade dos partenariat dos franceses pelo 
mundo. O nível geral envolvia a) maior cooperação econômica entre 
França, Europa, Estados Unidos e Japão, b) aumento da zona do euro, c) 
reformas para assegurar a estabilidade financeiro-econômica e política 
na Rússia, d) reformas no processo decisório do FMI, e) maior diálo-

30   Reunião de Consultas políticas Brasil-França entre os embaixadores Luiz Felipe Seixas Correa e 
Loïc Hennekinne. Arquivo Luiz Felipe Lampreia. LFL mre 2. 1999.02.24/1. CPDOC/FGV.
31   FAVIER, Pierre; MARTIN-ROLAND, Michel. La décennie Mitterrand. 1 – Les ruptures 
(1981-1984). 2 – Les épreuves (1984-1988). 3. Les défis. 4. Les déchirements. Paris: Éditions du Seuil, 
1990-1999.
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gos entre países industrializados e emergentes, f ) melhor supervisão de 
instituições financeiras públicas e privadas, g) fiscalização das contas de 
capitais dos países emergentes, h) manutenção de capitais públicos para 
países emergentes e i) associação do setor privado na resolução de cri-
ses.32 Os diplomatas brasileiros procedentes os interesses franceses, mas 
iriam propor a adição ou clarificação de pontos de maior interesse aos 
países emergentes e diretamente ao Brasil. Entre os principais consta-
vam a) maior implicação de países industrializados e países emergentes 
no controle de crises, b) maior adequação financeira à globalização, c) 
melhor definição do papel e do destino das instituições financeiras, d) 
maiores cuidados na divulgação de “early warning” sobre a situação de 
países específicos e e) liberalização da conta de capitais33.

A consolidação dos pactos

Seria exitoso o encontro entre os secretários do Itamaraty e do 
Quai d’Orsay 24 de fevereiro de 1999. Ambos apresentariam suas impres-
sões de modo franco e direto deixando claras as linhas vermelhas de cada 
País. Isso decorria da confiança mútua que vinha sendo criada no interior 
da vontade política dos dois presidentes de aproximação. Malgrado de 
importância, o encontro dos secretários gerais funcionava como prepara-
ção para o encontro dos chanceleres. O chanceler brasileiro encontraria 
seu homólogo francês, nesse propósito, no dia 27 de maio de 1999 em 
Paris. O chanceler francês viria a Brasília no dia 1º de setembro seguinte. 
Esses dois encontros selariam o destino da relação franco-brasileira. O 
núcleo das conversas envolveria surpresas. Passariam em revista os temas 
e problemas explorados pelos secretários gerais. O diferencial seria sim-
plesmente o tom ditado pelo decoro hierárquico.

O chanceler Luiz Felipe Lampreia se faria acompanhar do em-
baixador Marcos Azambuja em sua visita ao Quai d’Orsay. O forte de 

32   Reunião de Consultas políticas Brasil-França entre os embaixadores Luiz Felipe Seixas Correa e 
Loïc Hennekinne. Arquivo Luiz Felipe Lampreia. LFL mre 2. 1999.02.24/1. CPDOC/FGV.
33   Reunião de Consultas políticas Brasil-França entre os embaixadores Luiz Felipe Seixas Correa 
e Loïc Hennekinne. Arquivo Luiz Felipe Lampreia. LFL mre 2. 1999.02.24/1. CPDOC/FGV.
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sua mensagem seria reiterar a importância do partenariat estratégico, mas 
também reclamar maior participação francesa nas privatizações brasileiras. 
Com a Declaração do Rio, o desbloqueio europeu para produtos agríco-
las brasileiros passava ao domínio das relações Mercosul-União Europeia. 
Mas o avanço da discussão dependia da aprovação de um mandato de 
negociador para a União Europeia. Sem esse mandato seria impossível 
a liberação tarifária procedente ao Brasil e demais países sul-america-
nos. O chanceler brasileiro clamaria, mais enfaticamente, a atenção de seu 
homólogo para esse problema. Como também daria ênfase no interesse 
brasileiro em maior cooperação francesa em questões espaciais34.

Três meses depois, quando do encontro dos chanceleres em 
Brasília, o emissário francês trazia a boa-nova do ingresso do grupo 
Casino como investidor no mercado brasileiro. Mas o essencial da reu-
nião contornou os avanços na cooperação transfronteiriça Brasil-França. 
O ministro francês do ultramar vinha desenvolvendo um trabalho deci-
sivo. Antes, durante e depois da reunião de 18 e 19 de março de 1999 em 
Caiena, ele vinha acumulando muitos contatos proveitosos em Brasília, 
Belém e Macapá. O próximo passo seria a implementação de projetos 
concretos para integração Brasil-Guiana Francesa-França. Esses projetos 
envolviam a) a construção de mini-hidrelétricas no rio Oiapoque, b) a 
construção das obras da rodovia Macapá-Caiena, c) ação conjunta nas 
áreas de saúde pública e educação e d) combate à mosca carambola. Sob 
todos os prismas, a relação franco-brasileira na Guiana Francesa dava ain-
da mais consistência ao partenariat estratégico35. 

Terminada a reunião dos chanceleres em Brasília, naquele pri-
meiro de setembro de 1999, a relação franco-brasileira estava prepara-
da para ingressar no século 21. Na forma e no conteúdo, os dois países 
eram mutuamente confiáveis. Do lado brasileiro, o presidente Fernando 
Henrique Cardoso ia ampliando inserção internacional positiva do País. 
Do lado francês, o presidente Jacques Chirac ia consolidando as intenções 
diplomáticas de seu mentor, o general De Gaulle.

34   Visita de trabalho do senhor Ministro de Estado à França a 27 de maio de 1999. Arquivo Luiz 
Felipe Lampreia. LFL mre 2. 1999.02.24/1. CPDOC/FGV.
35   Reunião de trabalho entre os ministros Luiz Felipe Lampreia e Hubert Védrine. Brasília, 1º 
de setembro de 1999. Arquivo Luiz Felipe Lampreia. LFL mre 2. 1999.02.24/1. CPDOC/FGV.



CAPÍTULO 8 
O BRASIL DE RICUPERO

A diplomacia na construção do Brasil – 1750-2016 de Rubens 
Ricupero1 é a opera de uma vida, de um “empregado do Itamaraty”, di-
plomata de profissão, pensador por vocação e historiador por convicção.

Opera aberta pela “Minerva” de Tintoretto (1515-1594) e fecha-
da pela “Aliança da Paz” de Guido Reni (1575-1642). Alegorias da paz 
pela negociação, pelo convencimento e pela diplomacia. Opera anunciada 
pela Carta das Costas de Magalhães de 1749 e pela pintura A pátria de 
Pedro Bruno de 1919. Concretude em território e em imaginação nacio-
nal. Opera ancorada na sagacidade atemporal dos ensinamentos de José 
Maria da Silva Paranhos Júnior, o barão do Rio Branco, referência matriz 
de um tipo de ser e de fazer da diplomacia brasileira. Opera abundante em 
qualidades. Sendo a generosidade, primeira e principal.

Rubens Ricupero foi alto funcionário do Estado brasileiro por 
quase cinquenta anos. Nesse período, viveu e sentiu muito do que vai 
contido em A diplomacia na construção do Brasil – 1750-2016. Ele ajudou 
literalmente a construir seu objeto análise. Muita vez como lanterna na 
poupa. E aqui nos oferta a sua impressão sobre tudo. 

Depois da generosidade, a discrição. Rubens Ricupero segue um 
diplomata, realista e pragmático. Observador irresistível das rugas da alma 
humana, bem ao estilo Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord (1754-
1838), inspirador maior dos diplomatas contemporâneos. 

Depois da discrição, o amor desavergonhado pelo Brasil. Rubens 
Ricupero – nascido em São Paulo, em 1937, e, portanto, às portas dos 
80 anos –, na vida e no livro, demonstra ter seguido em absoluto a reco-
mendação de Mário de Andrade (1893-1945) em “devotar-se ao Brasil”, 
malgrado o ceticismo e o pessimismo. 

Depois do amor desavergonhado pelo Brasil, a afeição pelo idio-
ma pátrio. Ninguém lê A diplomacia na construção do Brasil – 1750-2016 

1   RICUPERO, Rubens. A diplomacia na construção do Brasil – 1750-2016. Rio de Janeiro: Versal 
Editores, 2017.
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sem sucumbir a sua justeza, agudeza e precisão. Não restam dúvidas que 
a genialidade das veredas de João Guimarães Rosa (1908-1967) – exami-
nador de Cultura Geral da prova de acesso de Ricupero ao Itamaraty em 
1958 – suspira em todos os movimentos da opera de nosso embaixador.

Depois do amor à língua, o discernimento sobre a História. 
Rubens Ricupero define História como “uma túnica sem costura, um con-
tínuo no espaço e no tempo, um rio perene que escorre, se espraia e transborda, 
mesclando águas claras e turvas, clamas e turbulentas”. Essa concepção lhe 
permite a releitura da história do País na integralidade de sua globalidade 
e de seus segredos internos.

A diplomacia na construção do Brasil – 1750-2016, por isso e mui-
to mais, era uma obra ausente no mosaico historiográfico brasileiro. Mas 
após ler e reler e refletir sobre tudo que nela contém e cotejar seus saberes 
com os existentes vai ficando evidente a imensa lacuna que a obra e seu 
autor, em lugar de fechar, abrem.

Falta se escrever um livro cujo tema e/ou o título seja “Rubens 
Ricupero, historiador”. 

Notadamente após seu Visões do Brasil: ensaios sobre a história e 
a inserção internacional do Brasil (Rio de Janeiro: Record, 1995), Rubens 
Ricupero foi se afirmando como referência incontornável da histo-
riografia brasileira sobre a História do Brasil pela mirada das Relações 
Internacionais. Poucos historiadores, diplomatas ou não, brasileiros ou es-
trangeiros, estudaram com tamanho afinco os momentos cruciais da his-
tória pátria pelo prisma da relação do País com o mundo e seu contrário. 
E quase nenhum com o mesmo charme e com a riqueza de detalhes por 
Rubens Ricupero praticados. Seria Rubens Ricupero, além de sucessor do 
barão, sucessor de Manuel de Oliveira Lima (1867-1928)?

Falta se escrever um livro cujo tema e/ou o título seja “Rubens 
Ricupero, articulista”.

O seu O ponto ótimo da crise (Rio de Janeiro: Revan, 1998) reuniu 
alguns de seus artigos publicados na Folha de S. Paulo entre 1995 e 1998. 
Mas Rubens Ricupero colaboraria com a Folha de S. Paulo, de modo in-
termitente, semanalmente, até 2014. Além assinar artigos frequentes em 
outros jornais e revistas nacionais e internacionais sem contar as entrevis-
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tas concedidas. Sempre analisando as conjunturas brasileiras e mundiais 
à chaud. Foram centenas de intervenções que merecem reunião e análise 
para, mais uma vez, evidenciar a sapiência de nosso autor. Seria Rubens 
Ricupero, pelo estilo e pela precisão, uma versão brasileira de André 
Fontaine (1921-2013)?

Falta se escrever um livro cujo tema e/ou o título seja “Rubens 
Ricupero, diplomata” e outro que seja “Rubens Ricupero, pensador das 
Relações Internacionais”. 

Nenhum observador interno ou externo da formulação e da 
execução da política externa brasileira recente hesitará em afirmar que 
Rubens Ricupero segue “probablement le meilleur parmi nous”. Ele partici-
pa da linhagem dos fidedignos “sucessores do barão” e pratica como nin-
guém a “diplomacia do conhecimento”. Sua atuação, portanto, mereceria 
análise e avaliação detidas. Seria Rubens Ricupero, pela argúcia e pela 
empatia, a versão brasileira de Henry Kissinger?

Falta se escrever um livro cujo tema e/ou o título seja “Memórias” 
– essas feitas pelas mãos do oleiro.

Verdade que A diplomacia na construção do Brasil – 1750-2016 
carrega traços memorialísticos. Mas a vida e a obra de Rubens Ricupero 
ainda não couberam toda nesta opera, mesmo que imensa. Tirando por 
base seu magnífico Diário de bordo – a viagem presidencial de Tancredo (São 
Paulo: Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2010) e de seu decisivo 
depoimento pessoal em Esperança e ação – a ONU e a busca de desenvol-
vimento mais justo (São Paulo: Paz e Terra, 2002), vai evidente que nosso 
embaixador ainda tem muito a nos contar “antes de adormecer”. E não 
restam dúvidas que dona Marisa, que o acompanha e participa de tudo 
desde sempre, vai novamente entender que o monge precisa retornar à 
mesa de trabalho.

Tudo isso confirma A diplomacia na construção do Brasil – 1750-
2016 de Rubens Ricupero como um manancial de inspirações. Um texto 
bem pensado e bem cosido. Sutil na forma e irretorquível no conteúdo. 
Uma visão geral do Brasil e do mundo desde a noite do tempo. Uma re-
flexão documentada e informada sobre a contínua viagem incompleta do 
País rumo à quimera do “sonho intenso”, aquele do hino. Uma avaliação 



178    DANIEL AFONSO DA SILVA

da importância, imprescindível, da diplomacia somada a negociação, ar-
bitragem e inteligência na condução desse sonho. Rubens Ricupero nos 
renova os conhecimentos sobre como chegamos até aqui e para onde ain-
da podemos ir.

Seu ponto de partida está no título “A diplomacia na construção do 
Brasil – 1750-2016”. Nele encontramos a justificativa para a intenção do 
autor em afirmar que “não houve [...] nenhuma tese ou conclusão que se dese-
jasse provar a priori. O próprio título e as observações sobre o papel da política 
externa na construção dos valores do povo brasileiro nasceram com espontanei-
dade da lógica interior da narrativa e se impuseram pela força da evidência”.

Uma primeira leitura do livro, levando em conta a justeza e a in-
tencionalidade do título, reconhece ser isso mesmo. Mas olhando mais de 
perto e sentindo a força crescente da narrativa nas doze partes do volume, 
acrescidas de Prefácio, Introdução e Posfácio ao longo de quase oitocentas 
páginas, vai ficando patente ser “construção” um sinônimo intencional de 
“formação”, o que aproxima e distancia Rubens Ricupero da linhagem dos 
“intérpretes do Brasil” que o saudoso Antonio Candido de Mello e Souza 
(1918-2017) identificara a origem nas obras iniciais de Gilberto Freyre 
(1900-1987), Sérgio Buarque de Holanda (1902-1982) e Caio Prado Jr. 
(1907-1990).

Aproxima no intuito de Rubens Ricupero em desvelar, como 
os demais, o enigma chamado Brasil. Distancia ao passo que Rubens 
Ricupero passa ao largo do “sentido da colonização”, da cordialidade e da 
miscibilidade como instrumentos de análise e ressalta e afirma a imperio-
sidade da diplomacia na construção do Brasil.

A diplomacia na construção do Brasil – 1750-2016, próxima e dis-
tante dos “intérpretes do Brasil”, apresenta uma ideia geral do País. Sem 
costura nem fissura. Dialoga com praticamente todos os temas e proble-
mas canônicos e não-canônicos de nossa História e Historiografia. Seu 
núcleo corresponde aos mistérios da aquisição, ampliação e manutenção 
da soberania brasileira. Daí o ponto de partida do livro ser a formação do 
território brasileiro no período colonial e Alexandre de Gusmão (1658-
1753) o representante maior. Em seguida, vem o século XIX, da transi-
ção para a Independência (1808-1820) à consolidação, apogeu e crise do 
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Império do Brasil (1822-1889). Do Império à República emerge o zênite 
da obra: o barão do Rio Branco (1845-1912). “Ninguém encarnou de for-
ma tão completa e acabada o ideal de diplomacia que trata este livro como José 
Maria da Silva Paranhos Júnior, barão do Rio Branco, verdadeiro refundador 
da política externa brasileira” (p. 276). Depois do barão, San Tiago Dantas 
(1911-1964) e a Política Externa Independente, outro momento de in-
flexão paradigmática da atuação internacional do Brasil (p. 419 ss). Dos 
governos militares, à redemocratização, à estabilização política, econômi-
co-financeira e social até o impeachment da presidente Dilma Rousseff 
em 2016 tudo aparece como decorrência. Sempre na busca do “sonho in-
tenso”. “Quase 130 anos depois da Proclamação da República, ainda estamos 
longe de ter pátria para todos” (p. 745). Mas “o sonho perene da construção do 
Brasil é que torna a experiência humana digna de ser vivida em nossa terra” 
(p. 746). Sim: A diplomacia na construção do Brasil – 1750-2016 de Rubens 
Ricupero virou imprescindível para quem deseja singrar nesse sonho. E 
nisso reside seu maior trunfo.





CAPÍTULO 9 
OS DIAS QUE MARCARAM A 

TRANSIÇÃO BRASILEIRA

Do dia 28 de outubro ao dia 10 dezembro de 2002, o presidente 
Fernando Henrique Cardoso (1995-2002) e seu sucessor, o presidente 
eleito Luiz Inácio Lula da Silva (2003-2010), promoveram o mais intenso 
e decisivo esforço cooperativo de transição presidencial democrática visto 
no Brasil contemporâneo. Equipes de situação e oposição abdicaram de 
mágoas e ressentimentos e se empenharam no objetivo de fazer a esperan-
ça depositada no candidato do Partido dos Trabalhadores no pleito de 27 
de outubro de 2002 virar sucesso e realizações na condução dos assuntos 
do Estado e da nação. Dos imperativos mais decisivos dessa operação, o 
absolutamente incontornável consistia na reversão da imagem do Brasil 
no exterior. Especialmente frente aos Estados Unidos. O “medo Lula”, 
firmado ao passo que foram ficando evidentes as possibilidades do antigo 
líder sindical brasileiro chegar ao poder, tomou conta de setores políticos, 
empresariais e intelectuais americanos e mundiais. O “risco país” brasilei-
ro – conceito que busca expressar de forma objetiva o risco de crédito a 
que investidores estrangeiros estão submetidos quando investem no país 
– ultrapassou estimativas entendidas como razoáveis. Superou os 2.400 
pontos. As instabilidades nos países vizinhos – Argentina do calote de 
2001, Venezuela do presidente Hugo Chaves (1999-2013) e Colômbia da 
tumultuada gestão do presidente Gonzalo Bustamante (2002-2003) que 
seria ainda sucedido pelo presidente Carlos Mesa (2003-2005) e pelo pre-
sidente Eduardo Volté (2005-2006) antes da chegada de Evo Morales ao 
poder em 2006 – faziam crescer ainda mais o receio internacional acerca 
do principal representante da América do Sul que era e continua sendo 
o Brasil. O radicalismo tradicional dos núcleos esquerdistas latino-ame-
ricanos, consolidado pelo Foro de São Paulo – criado e liderado sob os 
auspícios do PT de Lula da Silva e apoiador solidário de países como 
Venezuela e Cuba –, auxiliava na amplificação da desconfiança de setores 
dominantes mundiais com interesses alocados na região. Por essas e ou-
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tras, os Estados Unidos tinham suas razões para suspeitar do futuro do 
Brasil entregue às mãos do presidente Lula da Silva.

Vivendo seu período de constrangimento, frustração e malaise 
gerado pelos atentados de 11 de setembro de 2001, o núcleo decisório 
americano seguia redefinindo sua cartografia de ação, atuação e reação no 
meio internacional. Seu objetivo fundamental era superar o mais rapida-
mente possível o sentimento mal-estar e impotência que estava colocando 
em questão inclusive a vitalidade do American dream. Nesse sentido, a 
doutrina da war on terror, para “bring our enemies to justice, or bring justice 
to our enemies”1, estava em grande marcha. Os países “amigos da América” 
iam definindo seu grau de solidariedade com apoio simbólico e concreto 
às investidas americanas sentido Afeganistão e Iraque. Os demais eram 
considerados abertamente inimigos; partícipes do “eixo do mal”. O presi-
dente George W. Bush (2001-2009) fora direto ao afirmar que seria essa 
a condição – de inimigos e eixo do mal – dos não apoiadores explícitos de 
sua ação contra o terrorismo. O Brasil sob o presidente Lula da Silva cor-
ria grande probabilidade de acessar essa categoria de inimigo no universo 
americano de interação internacional.

Mas toda a experiência acumulada durante os mandatos do pre-
sidente Fernando Henrique Cardoso levava os tomadores de decisão em 
exercício no Brasil a reconhecer a importância do imperativo da imprescin-
dibilidade da manutenção de boa e urbana relação com os Estados Unidos. 
Fosse como simples parceiro em assuntos bilaterais comerciais ou políticos; 
fosse como aliado em decisões multilaterais de resposta a eventuais aba-
los financeiros e econômicos mundiais, como os ocorridos de 1999 a 2001. 
Por ser assim, convencer as lideranças políticas, econômicas e intelectuais 
americanas a propósito do caráter inofensivo e racional do presidente bra-
sileiro eleito no sufrágio de 2002 era essencial para o futuro do Brasil. Essa 
operação-convencimento foi, portanto, a principal demanda da transição 
do presidente Fernando Henrique Cardoso ao presidente Lula da Silva. O 
alvo dessa demanda era, sobretudo, promover o bom entendimento entre o 
antigo metalúrgico brasileiro e o fiador da war on terror.

1   George Bush’s address to a joint session of Congress and the American people. Washington, 
21 de setembro de 2001.
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No dia 28 de outubro de 2002, o presidente Bush e o presiden-
te Lula da Silva tiveram seu primeiro contato. O presidente americano 
ligara ao Brasil para felicitar o brasileiro de seu sucesso eleitoral. Mês 
e pouco depois, no dia 10 de dezembro de 2002, ambos se reuniram no 
Salão Oval da Casa Branca em Washington. Para a surpresa de todos os 
observadores e analistas internacionais, além de desfazer definitivamente 
todos os receios e suspeições, os presidentes de Estados Unidos e Brasil e 
os setores dominantes de seus países iniciaram ali uma intensa relação de 
maturidade e respeito. A história e a análise do processo de aproximação e 
convencimento que gerou esse congraçamento entre o Brasil e os Estados 
Unidos correspondem à essência do enredo desse muito inteligente e im-
pecavelmente fundamentado 18 dias – Quando Lula e FHC se uniram para 
conquistar o apoio de Bush de Matias Spektor2.

Profundo e astuto conhecedor e observador do meio internacio-
nal e da história política brasileira e americana contemporâneas, Matias 
Spektor vem se afirmando como um dos principais analistas políticos de 
sua geração. Doutor pela Universidade de Oxford, com passagem pela 
London School of Economics and Political Sciences, pelo Council on Foreign 
Relations e pelo Woodrow Wilson International Center for Scholars, Spektor, 
que também segue colunista do jornal Folha de S. Paulo, fundou e dirigiu o 
curso de Relações Internacionais da Fundação Getúlio Vargas, onde teve 
acesso e auxiliou a ampliar o importante acervo de história oral do Centro 
de Pesquisa e Documentação de História Contemporânea do Brasil, 
CPDOC. Desse empenho surgiu seu decisivo Azeredo da Silveira: um de-
poimento (Rio de Janeiro: Editora da FGV, 2010) que se somou ao seu não 
menos visionário Kissinger e o Brasil (Rio de Janeiro: Jorge Zahar editor, 
2009). 18 dias segue as trilhas de excelência e esmero de seus demais es-
tudos e, de maneira fluida e envolvente, vai demonstrando a interação dos 
homens do PSDB e do PT na sedução do establishmet americano.

Conforme vai revelando, desde o início de 2002, o presidente 
Fernando Henrique Cardoso instruiu seu embaixador em Washington, 
Rubens Barbosa, a auxiliar os petistas a adentrar o meio político e econô-

2   SPEKTOR, Matias. 18 dias – Quando Lula e FHC se uniram para conquistar o apoio de Bush. Rio 
de Janeiro: Objetiva, 2014.
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mico americano. Por meados do ano, quando a Carta ao Povo Brasileiro es-
tava para ser apresentada, José Dirceu desembarcara nos Estados Unidos 
para avançar na tessitura desses contatos. Quando as eleições de outubro 
ratificaram Lula da Silva como futuro presidente do Brasil, o staff do pre-
sidente Bush possuía conhecimento mais detalhado e menos estereotipa-
do do líder brasileiro nascido em Garanhuns.

No fim da manhã do dia 28 de outubro de 2002, o day after do 
segundo turno das eleições, o presidente Bush então telefonou ao presi-
dente brasileiro eleito. Esse gesto foi recebido como muito positivo no 
processo de aproximação dos dois. Desse contato surgiu o convite para 
Lula da Silva ir visitá-lo na Casa Branca ainda em 2002.

Uma visita, desnecessário muito mencionar, impõe preparação. 
Uma visita de reconhecimento entre pessoas estranhas e diferentes po-
lítico e ideologicamente impõe ainda mais detalhamento e previsão. No 
caso do encontro entre o representante do mundo livre e o depositário dos 
países párias do mundo, todos os detalhes precisavam ser vistos e revistos 
à exaustão. Assim se fez.

No dia seguinte ao convite do presidente Bush, o presidente brasi-
leiro eleito foi a Brasília ter encontro com o presidente na função. A reação 
do presidente americano ao resultado das eleições brasileiras foi pauta da 
conversa. A necessidade da eficácia do encontro em Washington também. 

Após falar com o presidente Fernando Henrique Cardoso, o pre-
sidente eleito regressou a São Paulo para ter com a embaixadora america-
na no Brasil, Donna Hrinak. A tônica da conversa de Lula da Silva com 
a enviada do presidente Bush foi convencê-la – e, a partir dela, mandar 
o recado aos americanos – de que as ideologias esquerdistas radicais pro-
fessadas pelo PT histórico eram história e que o governo brasileiro sob 
sua chancela seria, antes e acima de tudo, pragmático. Esse pragmatismo, 
continuava o presidente eleito, envolveria trabalhar hand by hand com os 
Estados Unidos do presidente Bush.

Nos dias que se seguiram, ao longo da primeira semana após o 
pleito de 2002, os rumos da transição presidencial viraram obsessão en-
tre os observadores da política brasileira. Antonio Pallocci, José Dirceu e 
Dilma Rousseff foram os indicados pelo presidente eleito para compor 
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com os indicados do presidente na função para a promoção do processo 
de transição. Esse processo tinha sido longamente gestado e formaliza-
do pelo presidente Fernando Henrique Cardoso. Uma das etapas dessa 
formalização consistiu na apresentação de seu projeto aos assessores po-
líticos do presidente Bush. O objetivo dessa estratégia não era outro que 
demonstrar aos Estados Unidos a solidez e a confiabilidade da democra-
cia brasileira. Mesmo assim, seguia imensa a inquietação das lideranças 
estrangeiras a propósito de um Brasil sob Lula da Silva.

No fim de semana seguinte ao segundo turno das eleições, nos 
dias 2 e 3 de novembro de 2002, o presidente brasileiro eleito foi descan-
sar em Araxá, nas Minas Gerais. Nesses dias saiu entrevista sua nas pági-
nas do Washington Post. Essa entrevista não passou despercebida aos olhos 
do presidente Bush e de seus correligionários. O interesse pelos rumos da 
política brasileira advinha do fato de que desde o após 11 de setembro de 
2001 virou tônica nas rodas do poder americano reconhecer a importância 
do Brasil e buscar melhor conhecê-lo.

Muito antes da classificação BRICs da Goldman Sachs so-
bre países emergentes promissores virar evidência, o Departamento de 
Estado americano vinha reconsiderando a condição do Brasil no mundo 
e, com isso, passando a reconhecê-lo como “potência emergente” de va-
lor. O momento da transição presidencial brasileira de 2002 correspondia 
exatamente ao momento de confirmação dessa tese americana de Brasil 
potência potente. O presidente brasileiro na função e o presidente eleito 
perceberam isso. E, nessa sintonia, foram compondo os ministérios da fu-
tura gestão. Dentre as posições absolutamente estratégicas estava a chefia 
do Itamaraty.

Muitos diplomatas de carreira aspiravam e demandavam o posto 
de chanceler. Sobretudo pelos contratempos gerados na gestão do mi-
nistro Celso Lafer, que não era diplomata de carreira. A exoneração do 
embaixador Samuel Pinheiro Guimarães, por sua postura independente 
e destoante sobre o dossiê ALCA, produziu imenso mal-estar no inte-
rior da confraria. O embaixador Rubens Barbosa, enviado do Brasil em 
Washington, era um dos mais cotados para substituir o professor, empresá-
rio e intelectual Celso Lafer. Mas veio do presidente Fernando Henrique 
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Cardoso a indicação do nome do enviado brasileiro em Londres, o embai-
xador Celso Luiz Nunes Amorim.

Desconhecido do presidente eleito e dos circuitos do PT, o em-
baixador Celso Amorim dispunha de imenso prestígio nacional e inter-
nacional. Eram reconhecidas como muito exitosas as suas passagens pelos 
mais variados setores públicos desde a direção da Embrafilmes à condição 
de chanceler do presidente Itamar Franco à presidência de diversas mis-
sões brasileiras em organismos internacionais.

No dia 13 de novembro de 2002, quando o presidente Fernando 
Henrique Cardoso foi a Oxford receber o título de doutor honoris causa, 
ocorreu um importante encontro entre ele e o embaixador Celso Amorim. 
Desse encontro se fez a primeira aproximação do embaixador com os as-
sessores do presidente Lula da Silva. Menos de um mês depois, o nome 
de Celso Amorim estava praticamente definido na equipe do futuro go-
verno. E, com a equipe de ministros praticamente totalmente decidida, 
o presidente brasileiro eleito desembarcou nos Estados Unidos para seu 
primeiro encontro em pessoa com o presidente George W. Bush no dia 
10 dezembro de 2002.

O encontro previsto para durar trinta minutos passou dos qua-
renta e cinco. Aconteceu interação instantânea entre eles. O assunto mais 
delicado era, claramente, a posição do Brasil com relação à intervenção 
americana no Iraque. A resposta do brasileiro presidente eleito foi certeira 
e definiu o vínculo de respeito e afeição entre os dois. “Eu entendo, pre-
sidente Bush. Mas minha guerra é outra. É a guerra contra a fome. Eu quero 
que cada brasileiro faça três refeições por dia.” A partir daí o presidente Bush 
passou a ser o principal apoiador internacional do programa Fome Zero 
e do governo do presidente Lula da Silva. Assim, teve, por fim, êxito o 
esforço do PT e do PSDB, do presidente Fernando Henrique Cardoso 
e do presidente Lula da Silva, na conquista do apoio do presidente Bush.

Muitas lições podem ser retiradas dessa densa demonstração 
apresentada nesse muito rico e plural enredo proposto por Matias Spektor 
em 18 dias. Uma das principais talvez seja a constatação do imenso ama-
durecimento da democracia brasileira expresso na disposição de situação e 
oposição, PT e PSDB, em superar as mágoas e ressentimentos e cooperar 
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pelo bem comum do Estado e da nação brasileiros. Outra, não menos re-
levante, reside no reconhecimento da importância do momento presiden-
cial entre o resultado das urnas e a posse do novo governo, especialmente 
no que concerne à exposição internacional.

O presidente Tancredo Neves (1985) e o presidente Fernando 
Collor de Mello (1990-1992) utilizaram esse momento de maneira exem-
plar. Suas viagens internacionais como presidentes eleitos foram essen-
ciais na apresentação do Brasil e da nova república ao meio internacional. 

Celso Lafer com O Legado Diplomático da Viagem Presidencial de 
Tancredo Neves (Contexto Internacional, 1:2, 1985) e Rubens Ricupero com 
Diário de bordo – A viagem presidencial de Tancredo (São Paulo: Imprensa 
Oficial do Estado de São Paulo, 2010) praticamente imortalizaram a cen-
tralidade dessas viagens efetuadas pelo presidente Tancredo Neves em 
1985. Uma leitura acurada da crônica política da imprensa brasileira e 
estrangeira de janeiro e fevereiro de 1990 parece o suficiente para indicar 
a importância do grande tour du monde promovido pelo presidente saído 
das eleições presidenciais brasileiras de 1989.

Nesses dois momentos presidenciais, 1985 e 1990, o Brasil vivia 
a agonia da crise financeira e dívida externa somada aos instantes finais da 
transição dita lenta, segura e gradual dos regimes militares à democracia. 
Essa agonia coincidiu com o desaparecimento do bloco soviético e com 
a afirmação dos Estados Unidos como superpotência solitária no mundo. 
Nesse sentido, ter boas relações com os Estados Unidos, desde muito im-
portante, ia ficando cada vez mais decisivo. Por isso, o presidente Tancredo 
Neves e o presidente Collor de Mello reservaram espaço distintivo em sua 
agenda de presidentes eleitos para visitar seus homólogos americanos. 

Muito embora transitasse entre a oitava e décima primeira econo-
mia do mundo entre 1985 e 1990, o Brasil era um País frágil no meio nacio-
nal e internacional. A estabilidade política e financeira iniciada no período 
do presidente Itamar Franco (1992-1994) e consolidada nos mandatos do 
presidente Fernando Henrique Cardoso modificou essa condição. O Brasil 
deixou de ser a “Belíndia” sugerida pelo economista Edmar Bacha para 
se tornar “un nouveau grand” como indicara o embaixador Alain Rouquié 
em seu notável Le Brésil au XXIe siècle (Paris: Fayard, 2006). Como um 
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novo grande na cartografia das nações, o relacionamento do Brasil com os 
Estados Unidos foi ganhando sentidos e significados distintos. 

O esmaecimento da noção de terceiro mundo, a emergência da 
tipologia países emergentes e a forte tendência à multiplicação de blocos 
econômicos mundo afora modificou absolutamente a percepção da distri-
buição de poder depois do muro. A formalização do Mercosul possibilitou 
ao Brasil ampliar a sua abrangência e resiliência no meio internacional. 
Sobretudo por reforçar a sua condição natural de líder político e eco-
nômico da América do Sul. Essa liderança possibilitou o melhoramento 
progressivo dos mecanismos de inserção internacional positiva do País. 
O acrônimo BRICs, apresentado em fins de 2001 pelo economista Jim 
O’Neill, mesmo que limitado e limitador, foi a expressão mais elucidativa 
desse melhoramento.

No início do século 20, o primeiro-ministro Georges Clemenceau 
vaticinara que o Brasil era “un pays d’avenir qui le restera longtemps”. Nos 
momentos finais do século, o governo do presidente Fernando Henrique 
Cardoso ia demonstrando que o afamado e controverso político francês 
poderia estar amplamente equivocado. O futuro que muitas vezes insinu-
ava chegar – no período do presidente Ernesto Geisel (1974-1979), por 
exemplo, o Brasil era concebido como uma “ilha de prosperidade num mar 
turbulento” – agora, na senda aberta pelo sucesso do Plano Real, parecia 
aportar de modo consistente e duradouro. Entretanto, o reconhecimento 
dessa consistência política e econômica não era necessariamente consenso 
pelo mundo. Menos ainda nos Estados Unidos. Daí o “medo Lula”.

A vitória de Lula da Silva nas eleições de 2002 demonstrou que 
a esperança havia vencido o medo dos brasileiros. Restava agora superar o 
medo dos estrangeiros, começando pelos americanos. E assim se fez de 28 
de outubro a 10 de dezembro de 2002.

Matias Spektor foi muito feliz ao perceber e analisar a importân-
cia desse momento. Da campanha das Diretas Já (1983-1984) ao gover-
no da presidente Dilma Rousseff (2011-2014), poucos momentos foram 
tão decisivos para definir o destino do País. Por essa simples, mas não 
isolada, razão, 18 dias vira leitura obrigatória para todos os empenhados 
em entender o Brasil contemporâneo. Sua apreciação auxilia muitíssimo, 
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por exemplo, na compreensão das motivações que levariam o presidente 
Fernando Henrique Cardoso a defender o presidente Lula da Silva de 
um eventual processo de impeachment quando do “escândalo do men-
salão” em 2005. Por outro lado, ajuda a explicitar as condicionantes que 
permitiriam ao presidente Lula da Silva responsabilizar diretamente os 
Estados Unidos pela crise financeira global e afirmar tranquilamente “vou 
encontrar o meu amigo Bush agora, no dia 24 [de setembro de 2007], e 
vou dizer: Bush, resolva o problema da crise”3.

Mesmo assim, uma avaliação mais rigorosa da construção do ar-
gumento do livro, que vai apresentado no melhor estilo da melhor prosa 
contemporânea, indica diversos pontos cegos e polêmicos que, diferente 
de diminuir o brilho do texto, aguça ainda mais reflexões.

Analisando de perto, a trajetória de Lula da Silva da exclusiva 
liderança sindical de fins de 1970 ao sucesso no sufrágio universal de 
2002, fica evidente que a metamorfose do político radical ao político soft, 
depois imortalizado pelo “Lulinha, paz e amor” dos marqueteiros de cam-
panha, teve início já em sua primeira corrida presidencial e não a partir de 
1995 como sugere o Spektor (p. 32-36). Para constá-lo, basta observar a 
mutação do estilo do candidato Lula da Silva entre o primeiro e o segun-
do turnos as eleições de 1989 embalados pelo “Lula, lá”. Por outro lado, 
afirmar que em 2002, “aos 71 anos, Fernando Henrique era o mais experiente 
homem público do Brasil” (p. 84) representa algo, no mínimo, muitíssimo 
discutível; muito embora o presidente Fernando Henrique Cardoso pos-
sua background político e intelectual realmente espetacular e, em muitos 
aspectos, insuperável em escala mundial.

Outro aspecto merecedor de alguma problematização parece ser 
o impacto do 11 de setembro de 2001 no ordenamento internacional. 
Spektor demonstra ou subentende com maestria os impactos desse 9/11 
sobre as relações dos Estados Unidos com o mundo. Entretanto, vale no-
tar que em fins de 2002, os eixos de solidariedade aos americanos estavam 
em grande medida definidos. O Brasil não constava deles. Sobre a devassa 

3   Declaração à imprensa seguida de entrevista coletiva concedida pelo Presidente da República, 
Luiz Inácio Lula da Silva, em conjunto com o presidente da Espanha, José Luis Zapatero. Madrid, 
17 de setembro de 2007.
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ao Afeganistão, o consenso fora absoluto como primeira reação mundial 
aos ataques. Sobre o Iraque, não. O embaixador do Brasil em Londres, 
Celso Amorim – que presidira a missão brasileira permanente nas Nações 
Unidas entre 1995 e 1999 que discutira justamente o dossiê Iraque –, em 
grande medida, a posição brasileira em seu Guerra contra o Iraque é evitá-
vel4. Por esse momento, o veto francês à intervenção internacional contra o 
Iraque estava plenamente estava plenamente esquadrinhado. No dia 14 de 
fevereiro de 2003, o chanceler do presidente Jacques Chirac, Dominique 
de Villepin, apenas reiterou a tendência no Conselho de Segurança das 
Nações Unidas. Nesse quesito, portanto, o Brasil estaria mais próximo da 
França que dos Estados Unidos. Quais teriam sido as implicações dessa 
evidência na aproximação americano-brasileira? Sim, o presidente Lula 
da Silva seduzira o presidente Bush com seu adágio “minha guerra é outra. 
É a guerra contra a fome”. Mas seduzira também vasta chusma de manda-
tários mundo afora. Inclusive e sobretudo os líderes do vieux pays e vieux 
continent do chanceler Villepin.5 Como teria sido o processo de conquista 
e aproximação do presidente eleito brasileiro aos demais países do concer-
to internacional após o 9/11 parecer ser, portanto, a núcleo da questão e o 
centro do estímulo de pesquisa que emerge das centenas de páginas do 18 
dias de Matias Spektor.

Essas e outras questões não reduzem em nada a agudeza e o en-
genho desse mais recente estudo de Matias Spektor. Repleto de qualida-
des, 18 dias merece fortemente ser lido. Se não pelo tema e pelo problema 
– que são absolutamente formidáveis –, por uma razão ainda mais rudi-
mentar: o livro tem ideias, insumo cada vez mais raro nos dias que correm.

4   Folha de S. Paulo, 25/09/2002.
5   Discours prononcé à l’Onu lors de la crise irakienne. Dominique de Villepin – New York, 
14/02/2003.



CAPÍTULO 10 
DEIXAR A PÁTRIA LIVRE OU 

MORRER PELO HAITI

Our Organization, 
as an organization, 

was built for a different era.
Kofi Annan1

Das diversas peacekeeping operations em curso2, a Minustah 
(Mission des Nations Unis pour la stabilization en Haiti) representa uma 
das mais conhecidas e discutidas por ser das mais notáveis, longevas e 
complexas. Recomendada pelo secretário geral das Nações Unidas em 16 
de abril de 20043 e instaurada sob os auspícios da resolução 1542 (2004)4 
saída da reunião do Conselho de Segurança de 30 de abril do mesmo 
ano, a operação ultrapassa seu primeiro decênio envolvendo mais de meia 

1   A/59/2005 – In Larger Freedom: Towards Security, Development and Human Rigths for All – Re-
port of the Secretary-General. United Nations, 2 de março de 2005. Parágrafo 154. 
2   MINURSO – The United Nations Mission for the Referendum in Western Sahara, de 29 
de abril de 1991. MINUSCA – Multidimensional United Nations peacekeeping operation for 
Central African Republic, de 10 de abril de 2014. MINUSMA – The United Nations Multidi-
mensional Integrated Stabilization Mission in Mali, de 25 de abril de 2013. MINUSTAH – The 
United Nations Stabilization Mission in Haiti was established on 1 June 2004. MONUSCO – 
United Nations Organization Mission in Democratic Republic of the Congo, de 1 de julho de 
2010. UNAMID – The African Union/UN Hybrid operation in Darfur de 31 de julho de 2007. 
UNAMA – The United Nations Assistance Mission in Afghanistan, de 2002. UNDOF – The 
United Nations Disengagement Observer Force, de 31 de maio de 1974. UNFICYP – United 
Nations Peacekeeping Force in Cyprus, de 1964. UNIFIL – United Nations Interim Force in 
Lebanon, de 1978. UNISFA – United Nations Interim Security Force for Abyei, de 27 de junho 
de 2011. UNMIK – United Nations Interim Administration Mission in Kosov, de 10 de junho de 
1999. UNMIL – United Nations Mission in Liberia, 19 de setembro de 2003.UNMISS – United 
Nations Mission in the Republic of South Sudan, de 8 de julho de 2011. UNMOGIP – United 
Nations Military Observer Group in India and Pakistan, 24 de janeiro de 1949. UNOCI – United 
Nations Operation in Côte d’Ivoire, 4 de abril de 2004. UNTSO - United Nations Truce Super-
vision Organization, Helping to bring stability in the Middle East, maio de 1948.
3   S/2004/300 – Report of the Secretary-General on Haiti. United Nations, 16 de abril de 2004. 
4   S/2014/162 – Report of the Secretary-General on the United Nations Stabilization Mission in 
Haiti. United Nations, 7 de março de 2014.



192    DANIEL AFONSO DA SILVA

centena de países e várias dezenas de milhares de recrutas civis e militares 
de todo o mundo o que faz dela um dos mais formidáveis exemplos de 
prática de global governance em tempos contemporâneos5.

Desde 2004, o Haiti e o mundo contemplaram diversos momen-
tos de crise e de ordenamentos de superação de crises. Os fantasmas da 
war on terror do presidente Bush e a brutalidade dos impactos da crise 
financeira de 2007-2009 começaram a corroer princípios, sentimentos e 
fundamentos de dignidade e solidariedade por toda parte6. A fratura so-
cial e insuficiência institucional virou a marca de emerging, rising e ma-
jor powers em todos os continentes7. Gaza, Iraque, Síria, Ucrânia, Líbia, 
Sahel, crise econômica, epidemia de Ebola, imigração, terrorismo, Estado 
Islâmico, ascensão de partidos de extrema direita, preocupações climá-
ticas, crises políticas e sociais regionais e nacionais com implicações in-
ternacionais viraram contenciosos que ocorrem ao mesmo tempo e com 
crescente intensidade8. De Paris a Macau a Caracas a Damasco a Lisboa a 
Nova Iorque a Trípoli a Johanesburgo a Brasília a Kabul a Bagdá, portan-
to, o “estamos em crise” virou a palavra de ordem de todo cidadão, que em 
iminente desespero invade ruas ou/e redes sociais demandando de seus 
mandatários – locais, regionais, mundiais – dias melhores9. Nesse contex-
to de urgência mundial e dificuldade em definição de prioridades de global 
governance, milhares de mulheres e homens, em uniforme ou não, vindos 
dos quatro cantos do planeta, mesmo diante de tanto desconsolo e tanta 
desilusão, desembarcam em Port-au-Prince desde 2004 com o impulso da 
Minustah com intuito de conferir auxílio e afeição a essa gente desse País, 
Haiti, submerso em séculos de desconsolo e desilusão.

Instalada no bojo do traumatismo que a invasão à revelia do 
Iraque em 2003 causou à legitimidade dos organismos internacionais, a 
Minustah ainda não chegou a produzir movimentos de transformação 
profunda nas estruturas de poder e deliberação das Nações Unidas. Segue 

5   CUNLIFFE, Philip. The Politics of Global Governance in UN Peacekeeping. International 
Peacekeeping, n. 16, v. 3, p. 323-336, 2009.
6   FUKUYAMA, Francis. Political order and political decay: from the Industrial revolution to the 
globalization of democracy. London: Profile Books, 2014.
7   FONTANA I LÀZARO, Josep. El futuro es un país estraño. Barcelona: Passado & Presente, 2013.
8   Crisis Watch, 2016 in http://www.crisisgroup.org/~/media/Files/CrisisWatch/2016/cw149.pdf
9   BADIE, Bertrand. Un monde de souffrances. Ambivalence de la mondialisation. Paris: Salvator : 2015.
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distante de forjar ambiente para a formulação de um documento estilo An 
Agenda for Peace do secretário geral Boutros Boutros Ghali10. Segue longe 
de representar um território de inovação e renovação profunda de concep-
ções como o momento das missões das Nações Unidas na Namíbia e na 
América Central veio a representar. Também não pode se comparar com 
o que se executou, de 1994 a 2000, em missões humanitárias por Angola, 
Iugoslávia, Ruanda, Bósnia, Somália e Serra Leoa11. Mesmo assim, ela 
serve de referência ao Peacebuilding Commission em 2005, cujo objetivo 
se converte em refletir sobre a ampliação da eficiência das peacekeeping 
operations, sobretudo na resposta imediatamente “aftermath of conflict”12 
e suscita toda sorte de discussão sobre global governnace em tempos de 
sobreposição de crises.

Desde sua implantação em 1 de junho de 2004, a Minustah per-
manece objeto de avaliação e discussão internacionais de toda sorte de 
especialistas. Mas poucos a conhecem mais e melhor que o seu repre-
sentante legal e moral, a saber, o secretário geral das Nações Unidas. Ao 
secretário – Kofi Annan no princípio e Ban Ki-moon agora – compete 
acompanhar e recomendar encaminhamentos. Esse acompanhamento vai 
rendido ao Conselho de Segurança e à Assembleia Geral na forma de 
relatórios. Esses relatórios têm como função essencial justificar a neces-
sidade da missão e solicitar a sua continuação como expressão de respon-
sabilidade de governaça. Desde 2004, Kofi Annan e Ban Ki-moon apre-
sentaram dezenas de relatórios a propósito da Minustah. Analisar alguns 
aspectos desses relatórios, referentes ao período 2004-2014, na tecitura da 
global governance representa o objetivo central deste artigo.

10   BOUTROS GHALI, Boutros. An agenda for Peace. United Nations, 1992. DEJAMMET, 
Alain. Boutros Boutros-Ghali: Une histoire égyptiene, Paris: Erick Bonnier, 2015. DEJAMMET, 
Alain. L’incendie planétaire. Que fait l ’ONU? Paris: Cerf, 2015. BOUTROS GHALI, Boutros. 
Unvanquished – a U.S.-U.N. saga. New York: Random House, 1999.
11   BERDAL, Mats. The Security Council and peacekeeping. In: VAUGHAN Lowe; ADAM Rob-
erts; WELSH, Jennifer; ZAUM, Dominik. The United Nations Security Council and War: the evo-
lution of thought and practice since 1945. New York: Oxford University Press, 2008. p. 175-204.
12   A/63/881-S/2009/304 – Report of the Secretary-General on peacebuilding in the immediate after-
math of conflict. United Nations, 11 de junho de 2009.
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Preliminares: peacekeeping operations

Antes de propriamente avançar sobre os relatórios do secretário 
geral sobre a Minustah, convém discorrer en passant sobre a natureza das 
peacekeeping operations.

Embora as operações de paz se constituam em prática recor-
rente das Nações Unidas, criadas a partir de resoluções do Conselho de 
Segurança (CS) como instrumento de governança, importa ressaltar a ne-
cessidade de acordo entre todos os membros permanentes do Conselho 
para levar a efeito tais resoluções, posto que o voto negativo de apenas um 
dos membros impossibilita sua aprovação.

 Do ponto de vista normativo, tais operações são amparadas nos 
capítulos VI e VII da Carta das Nações Unidas, que tratam sobre situa-
ções conflitivas que ameaçam a paz e a segurança internacionais. O capí-
tulo VII, um dos mais controversos do ponto de vista da história das rela-
ções internacionais, possibilita, em seu artigo 42, ao CS “take [...] action by 
air, sea, or land forces as may be necessary to maintain or restore international 
peace and security.”13.

Ainda que não previstas na Carta da Nações Unidas, as opera-
ções de manutenção da paz se iniciaram nos primeiros anos da criação 
da ONU. Em 1948 o Conselho de Segurança autorizou a United Nations 
Truce Supervision Organization (UNTSO), formada por observadores mi-
litares destinados a monitorar o armistício entre israelenses e palestinos. 
Posteriormente, por ocasião da crise de Suez, em 1956, foi criada a United 
Nations Emergence Force (UNEF I), a primeira força de paz armada au-
torizada pela organização. Desde então cada operação criada e enviada a 
campo se destina às peculiaridades do conflito em questão14.

Em princípio, as peacekeeping operations envolvem os objetivos 
de apoiar a implementação de acordos de paz ou cessar fogo. A própria 
Organização ressalta, todavia, que tais operações fazem parte de uma sé-
rie de atividades direcionadas à manutenção da paz, que devem ocorrer 

13   Carta das Nações Unidas. 1945. http://www.un.org/en/documents/charter/chapter7.shtml 
14   COATE, Roger; FORSYTHE, David; PEASE, Kelly-Kate; WEISS, Thomas. The United 
Nations and Changing World Politics. Boulder: Westview Press, 2010.
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de forma integrada, mas não necessariamente linear, a saber: prevenção 
e mediação de conflitos, peacemaking, peace enforcement e peacebuilding15. 
Importa notar que, apesar da distinção entre os termos, as hoje chama-
das missões robustas, multidimensionais ou complexas podem englobar 
elementos de todas as categorias elencadas. Cabe, então, um breve re-
trospecto sobre o desenvolvimento de tais operações, a fim de explicitar a 
passagem de operações “simples” a “robustas”.

Além dos supracitados objetivos primários das peacekeeping ope-
rations, destacamos também seus três princípios basilares: consentimento 
das partes, imparcialidade e não uso da força exceto em legítima defesa. A 
observação de tais princípios deve contribuir para a legitimação das ope-
rações perante a população local, evitando a identificação da ONU como 
parte no conflito16.

Até o final da guerra fria este framework se mostrava adequado 
ao cumprimento dos objetivos estabelecidos. Entretanto, com a mudança 
no contexto internacional proporcionada pela queda da URSS, surgiram 
situações distintas daquelas em que a Organização costumava operar. Se 
por um lado a menor utilização do poder de veto das potências perma-
nentes possibilitou a aprovação de um maior número de missões e maior 
margem de ação para a ONU, por outro, os conflitos que eclodiram prin-
cipalmente nas antigas Repúblicas Soviéticas e na África eram majorita-
riamente internos, e não mais inter-estatais17.

15    As primeiras envolvem medidas diplomáticas, dentre as quais destaca-se os bons ofícios do 
Secretário Geral – tanto para evitar o crescimento das hostilidades entre as partes quanto para 
negociar acordos – bem como a participação de diversos outros atores como Estados, organiza-
ções internacionais regionais e organizações não governamentais.  O Peace enforcement se aplica às 
áreas em conflito identificadas pelo Conselho como ameaças à paz e segurança, e por esse motivo 
passíveis de medidas coercitivas, inclusive uso de força militar sem o consentimento das partes, 
quando expressamente autorizado por aquele órgão. Por fim, o peacebuilding tem como objetivo 
evitar a reincidência de conflitos através do fortalecimento das “ national capacities at all levels for 
conflict management, ando to lay the foundation for sustainable peace and development”. UNITED 
NATIONS. Peace and Security. In: http://www.un.org/en/peacekeeping/operations/peace.shtml
16   UNITED NATIONS. Peace and Security. In: http://www.un.org/en/peacekeeping/opera-
tions/peace.shtml
17   ANNAN, Kofi. Invervenções: Uma vida de guerra e paz. São Paulo: Companhia das Letras, 
2013. MIALL, Hugh; RAMSBOTHAM, Oliver; WOODHOUSE, Tom. Contemporary conflict 
resolution. Cambridge: Polity Press, 2005. UNITED NATIONS. History of Peacekeeping. In: 
http://www.un.org/en/peacekeeping/operations/history.shtml
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Desta forma, evidenciava-se a necessidade de uma abordagem 
mais completa em sua tratativa, conforme frisado por Boutros-Ghali, en-
tão Secretário Geral, em seu An Agenda for Peace – Preventive diplomacy, 
peacemaking and peace-keeping. De 1992, o Report promoveu um esforço 
de envergadura em sistematizar e consolidar alguns conceitos atinentes 
a operações de paz e, obviamente, em discutir sobre o eterno paradigma 
da soberania. De acordo com o relatório, os direitos humanos e o desen-
volvimento social e econômico têm papel crucial na resolução das raízes 
dos conflitos. Além disso, Boutros – Ghali reforçou ainda a necessidade 
de integração entre prevenção, peacekeeping, peacemaking e peacebuilding, 
sinalizando, ainda que a soberania dos Estados pode não ser, necessaria-
mente, absoluta18.

Entretanto, as dificuldades de adequação ao novo contexto são 
explicitadas ao lembrar da década de 1990, marcada por situações trágicas, 
como a inadequação das operações empreendidas em Somália e Ruanda, e 
a morosidade na resposta a situações como Bósnia e Kosovo.

Ao assumir o cargo de Secretário Geral, em 1998, uma das prio-
ridades de Kofi Annan foi justamente a elaboração de estratégias visan-
do a melhoria da credibilidade e possibilidades de sucesso das operações. 
Refletindo este esforço podem ser citados o Relatório Brahimi, o Relatório 
do Milênio, e o relatório The Responsibility to Protect. 

O primeiro resultou do Painel das Nações Unidas Sobre 
Operações de Paz, realizado no ano 2000 e explicitou a necessidade de 
uma maior flexibilização na possibilidade de uso da força pelas opera-
ções19. O segundo, que trouxe as considerações de Annan sobre o papel 
da ONU no século XXI, teve um capítulo dedicado às diretrizes para a 
paz e segurança, no qual foi reforçada a importância do fortalecimento 
das atividades de prevenção de conflitos, com foco nos direitos humanos 
e desenvolvimento social e econômico. Além disso, defendia que a sobe-
rania nacional não poderia ser evocada nos casos de violações dos direitos 
humanos e ventilava a possibilidade de intervenção armada autorizada 
pelo Conselho como uma resposta aos casos de assassinatos em massa20. 

18   BOUTROS GHALI, Boutros. An agenda for Peace. United Nations, 1992.
19  A/55/305 - Report of the panel on united nations peace operations. 21 de Agosto de 2000. In:  
http://www.un.org/en/ga/search/view_doc.asp?symbol=A/55/305
20   ANNAN, Kofi. We, the peoples. The Role of United Nations in the 21st century. United Nations, 
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Publicado em 2001, de autoria da Internacional Comission on 
Intervention and State Sovereignty, o relatório The Responsibility to Protect 
propunha uma mudança na abordagem direcionada às intervenções hu-
manitárias: estas deveriam ser tratadas a partir do imperativo de proteger 
as pessoas que sofrem violações de seus direitos humanos. Tal responsa-
bilidade é primária dos Estados, mas a comunidade internacional deve 
auxiliá-los nesta empreitada, e agir em defesa das populações, quando es-
tes não o fazem21. Assim, nestes casos, a intervenção armada, mesmo que 
sem o consentimento das partes, deve ser uma atitude aplicável, legítima e 
justificada. Apesar de trazer tal inovação quanto ao uso da força, o relató-
rio reforça também a importância da integração entre prevenção, reação e 
reconstrução, com destaque para a primazia da primeira.

Embora seja um relatório longo e denso, a Responsabilidade de 
Proteger foi incorporada à ONU apenas nos parágrafos 138 e 139 do 
documento final da Cúpula Mundial de 2005, que definem os crimes de 
genocídio, limpeza étnica, crimes de guerra e crimes contra a humanidade 
como legitimadores da intervenção militar para defesa dos direitos huma-
nos, desde que com a autorização do Conselho. Ademais, reforça também 
a importância dos esforços preventivos para a manutenção da paz e segu-
rança internacionais22. 

Além de tais esforços políticos, é digno de menção o esforço de 
normatizar tais entendimentos acerca das operações de paz em diretrizes 
internas, com maior possibilidade de aplicação prática, sintetizado na cap-
stone doctrine, documento de alto nível da ONU que define os princípios e 
guidelines das Peace Operations. Também este documento reforça a impor-
tância da abordagem integrada das operações de peacekeeping, e o fato de 
que dificilmente missões “simples” como as da década de 1950 consegui-
riam se adequar ao atual contexto internacional23.

2000. In: http://www.un.org/en/events/pastevents/pdfs/We_The_Peoples.pdf 
21   INTERNACIONAL COMISSION ON INTERVENTION AND STATE SOVER-
EIGNTY. The Responsibility to protect. 2001 In: http://responsibilitytoprotect.org/ICISS%20Re-
port.pdf
22   A/RES/60/1- Documento Final de la Cumbre Mundial 2005. United Nations, 24 de outubro de 
2005. In: http://www.un.org/es/comun/docs/?symbol=A/RES/60/1
23   UNITED NATIONS. United Nations Peacekeeping Operations: Principles and Guidelines. 
2008. In: http://pbpu.unlb.org/pbps/Library/Capstone_Doctrine_ENG.pdf
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Ainda jacobinos negros

The Black Jacobins de C.L.R. James24 continua sendo a obra mais 
decisiva para a compreensão da mutação da colônia mais produtiva das 
Américas no século 19 no País mais miserável do mundo no século 21. 
De São Domingos ao Haiti, de Toussaint L’Ouverture ao presidente Jean 
Bertrand Aristide, agruras sem fim tomaram conta do destino dessa gente 
ainda sedenta de liberdade.

As eleições de 2000 deram vitória ao presidente Aristide e ao 
seu partido Fanmi Lavalas. A oposição – composta por partidos políticos 
e diversos setores da sociedade civil – protestou. Acusou o resultado de 
forte manipulação. Sugeriu a resignação do presidente. Em 2003, o em-
bate político ganhou em proporção e densidade. A comunidade interna-
cional, desassossegada, interveio. A Caricom, Comunidade do Caribe, foi 
alçada a mediar. No dia 31 de janeiro de 2004, apresentou o Prior Action 
Plan cujo objetivo era contemporizar as instabilidades. No sentido mais 
concreto, sua função era promover “major reforms”, incluindo a forma-
ção de um novo gabinete ministerial. Para implantar o plano foi criado o 
Grupo dos Seis, G6, envolvendo Bahamas pela Caricom, Canadá, União 
Europeia, França, OEA e Estados Unidos. As discussões avançavam em 
forma e conteúdo. Tudo era feito para proteger o mandato do presidente 
Aristide. No entanto, no início de fevereiro de 2004, ocorreu a eclosão 
de conflitos armados no nordeste do País. A Polícia Nacional do Haiti, 
havia muito depauperada e submersa em desmando, perdeu totalmen-
te o controle e a legitimidade. Muitos de seus componentes desertaram. 
Vários deles passaram a compor milícias armadas e grupos paramilitares. 
Chimères era o mais afamado. Nesse início de fevereiro de 2004, grupos 
armados, liderados por milicianos e antigos homens da Polícia Nacional, 
tomaram a cidade de Gonaives e diversas outras no platô central. A po-
litização do conflito armado era evidente. Sua intenção também. E, por 
isso, os protestos e conflitos não demoraram rumar para Port-au-Prince. 
Impotente diante da situação, o presidente Aristide acabou por deixar 

24   JAMES, C. L. R, Os jacobinos negros. Toussaint L’Ouverture e a revolução de São Domingos. São 
Paulo: Boitempo, 2000.
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o País. Seguiu ao exílio. Isso ocorreu nas primeiras horas do dia 29 de 
fevereiro de 2004. Nessas mesmas horas matinais, o primeiro-ministro 
Yvon Neptune, leu a carta de resignação do presidente Aristide. Nas horas 
seguintes, Boniface Alexandre, presidente da Suprema Corte, assumiu a 
presidência interina do Haiti. Mas a tensão do País aumentava em inde-
terminação. O histórico de instabilidade social somado à fragilidade polí-
tica conduzia prognósticos de tempos ainda muito mais difíceis. Por essa 
razão, o experimentado Boniface Alexandre, agora, presidente interino, de 
imediato, nas primeiras horas vespertinas, enviou solicitação de assistência 
às Nações Unidas. Assistência especialmente armada. Essa solicitação foi 
enviada de pronto ao Conselho de Segurança. O Conselho de Segurança 
não tardou em acolher o pedido e fazê-lo base da resolução 1529 (2004)25.

Essa resolução criou uma força interina multinacional – mutina-
tional interim force, MIF – com duração máxima de três meses. Essa força 
foi composta por Canadá, Chile, França e Estados Unidos. Seu objetivo 
era, majoritariamente, estancar a violência e sondar a gravidade da situa-
ção para, na sequência, se estabelecer a “follow-on United Nations stabili-
zation force to support continuation of a peaceful and constitutional political 
process and the maintenance of a secure and stable environment in Haiti”26.

Para o primeiro intuito, foram enviados 3.000 soldados dos paí-
ses concernidos para reestabelecer o controle nas cidades em conturbação. 
Para o segundo, foi nomeado John Reginald Dumas como special adviser 
do secretário geral Kofi Annan. Reginald Dumas consultou praticamen-
te todos os envolvidos no processo no Haiti, na OEA, na Caricom, nos 
Estados Unidos da América, no Reino Unido e na Jamaica. O resultado 
dessas consultas, iniciadas no dia 11 de março de 2004, serviu de funda-
mento para o relatório que selou o destino da Minustah.

Apresentado pelo secretário geral ao Conselho de Segurança 
no dia 16 de abril de 2004, o relatório recomenda a criação da Mission 
des Nations Unis pour la stabilization en Haiti e estrutura as normas de 
seu mandato.

De modo sumário, o secretário geral sugere apoio para:

25   S/2004/300 – Report of the Secretary-General on Haiti. United Nations, 16 de abril de 2004. 
26   S/2004/300 – Report of the Secretary-General on Haiti. United Nations, 16 de abril de 2004. p. 1.
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1.	 Estruturação do processo constitucional e político
2.	 Reestabelecimento da tranquilidade e da ordem públicas
3.	 Processo eleitoral a partir da feitura de eleições democráticas 

e credíveis.
4.	 Restauração do rule of law e da seguridade pública
5.	 Reforma do judiciário e do sistema prisional
6.	 Bom andamento do governo de transição
7.	 Boa relação entre o governo de transição e demais grupos 

políticos
8.	 Ampliação da legitimidade do governo de transição diante 

dos governos locais
9.	 Reconciliação dos diversos grupos
10.	Facilidade a provisão, manutenção e captação de assistência 

humanitária
11.	Restauração do serviço público
12.	Formulação de estratégia de desenvolvimento sustentável
13.	Monitoramento da condição dos direitos humanos
14.	Melhor cooperação com agências internacionais de doação
15.	Garantia segurança do pessoal envolvido na missão
16.	Promoção da participação de mulheres no processo de tran-

sição
Essas diretrizes deveriam ser implantadas em vinte e quatro me-

ses, a contar do início da missão, período no qual deveria ser convocado e 
executado novo processo eleitoral27.

*

Essas recomendações foram adotadas pelo Conselho de Segurança 
no dia 30 de abril e materializadas na resolução 1542 (2004). Essa resolução 
conferia mandato de seis meses à missão que teria início no dia 1º de junho 
de 2004. Durante todo o mês de maio de 2004, a Minustah foi se fazendo 
e a Força Interina Multinacional, se desintegrando. Para responsável pela 
representação especial do Haiti e da missão fora indicado o chileno Juan 

27   S/2004/300 – Report of the Secretary-General on Haiti. United Nations, 16 de abril de 2004. 
p. 20-34. 
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Gabriel Valdés. Para representante da coordenação de assuntos humanitá-
rios e de desenvolvimento, Adama Guindo. Para o comando das forças mi-
litares, o general brasileiro Augusto Heleno Ribeiro Pereira. Para das forças 
policiais, o canadense David Charles Beer28.

O peso do número

De 18 de novembro de 2004 a 7 de março de 2014, o secre-
tário geral das Nações Unidas apresentou vinte relatórios ao Conselho 
de Segurança. O objetivo essencial dos relatórios foi sempre descrever o 
substantivo das atividades desenvolvidas pela missão durante o período do 
mandato. Os relatórios – componentes da liturgia do processo decisório no 
interior das Nações Unidas para além da tensão entre a Assembleia Geral 
e o Conselho de Segurança29 – são onde o secretário geral rende contas da 
missão. Contas rendidas, o relatório também serve de fundamento para 
solicitação de renovação do mandato. De 1º de junho de 2004 a 7 de mar-
ço de 2014 foram aprovadas doze resoluções – 1608 (2005), 1702 (2006), 
1743 (2007), 1780 (2007), 1840 (2008), 1892 (2009), 1908 (2010), 1927 
(2010), 1944 (2010), 2012 (2011), 2070 (2012) e 2119 (2013) – de reno-
vação da Minustah30.

De maneira geral, os relatórios vão estruturados sobre os eixos 
principais da missão. Primeiro ponto corresponde à segurança. O segun-
do, à dimensão política. O terceiro, ao respeito aos direitos humanos. O 
quarto, aos esforços na promoção de desenvolvimento econômico, social e 
humanitário. O quinto transcreve as necessidades que ainda precisam ser 
supridas para conferir a estabilização do País.

De relatório em relatório se vai descobrindo a complexidade da 
situação do Haiti e a concomitante complexidade das operações interna-
cionais de melhoramento do Haiti.

28   S/2004/698 – Interim Report of the Secretary-General on the United Nations Stabilization Mis-
sion in Haiti. United Nations, 30 de agosto de 2004.
29   ZAUM, Dominik. The Security Council, the general assembly, and war: the uniting for peace 
resolution. In: VAUGHAN Lowe; ADAM Roberts; JENNIFER Welsh; DOMINIK Zaum. The 
United Nations Security Council and War: the evolution of thought and practice since 1945. New 
York: Oxford University Press, 2008. p. 155-174.
30   S/2014/162 – Report of the Secretary-General on the United Nations Stabilizations Mission in 
Haiti. United Nations, 7 de março de 2014.
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O Haiti era em 2004 – e continua sendo em 2014 – um dos pa-
íses mais pobres do Ocidente. Seu setor comercial era frágil, decadente e/
ou inexistente. 40% da liquidez do meio circulante advinha dos envios de 
dinheiro de familiares de haitianos vivendo no exterior. 52% da população 
vivia com menos de 1,5 dólar ao dia. As mulheres estavam submetidas a 
condições nefandas de violência doméstica e precariedade humanitária. 
Parte substantiva delas não dispunha de educação reprodutiva. Parte im-
portante dessa parte substantiva era sujeita a altos índices de mortalidade 
no parto. Consequentemente, a mortalidade infantil também era imensa. 
Uma das maiores do mundo. Apenas 34% das crianças de 12 a 23 meses 
tinham recebido alguma vacina nos anos que antecederam a Minustah. 
16% não receberam vacina alguma. O resto do percentual para completar 
100%, morrera antes dos 12 meses de vida. 51% dos 8 milhões e meio de 
habitantes do Haiti dos tempos do presidente Aristide estavam submer-
sos em desnutrição crônica. 2/3 das crianças com menos de cinco anos 
sofriam de anemia. 40% das meninas, crianças e adolescentes, jamais aces-
saram a escola primária. Mais de duas mil, em média por ano, crianças e 
adolescentes eram vendidas no black market internacional de pessoas. 75% 
de todas as crianças entre 7 e 14 anos eram objeto de alguma exploração, 
de sexual a moral. 5% das moças e 4,1% dos moços entre 14 e 24 anos 
eram portadores de HIV/AIDS. 4,5% de toda a população eram porta-
dores do vírus, pelas estimativas de 2002. 30 mil pessoas morreram em 
média por ano de 1980 até 2004 por conta desse vírus. Mais de 200 mil 
crianças, nesse mesmo conjunto de razão, eram deixadas órfãs31. 

Esse retrato, com a adição de outras múltiplas cores, justificava o 
imperativo da necessidade da missão antes, durante e depois da saída do 
presidente Aristide. 

Morrer pelo Haiti

O vazio de poder tornou mais aguda a combinação perversa e 
malfazeja desses números. Os dez anos de MINUSTAH não necessaria-
mente reverteram esses dados. Mas seu esforço foi sem fim.

31   S/2004/300 – Report of the Secretary-General on Haiti. United Nations, 16 de abril de 2004. 
p. 12-13.
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A primeira leva de pés estrangeiros para estabilização do Haiti 
era composta de 2.755 soldados e oficiais de doze países – Argentina, 
Benin, Bolívia, Brasil, Chile, Croácia, França, Nepal, Paraguai, Peru, 
Estados Unidos da América e Uruguai – e 365 policiais de 17 países – 
Benin, Bósnia e Herzergovina, Burkina Faso, Camarões, Canadá, Chad, 
Chile, China, França, Ghana, Jordânia, Mali, Nigéria, Portugal, Senegal 
Serra Leoa e Turquia.

Contingente de militares da MINUSTAH 
17 de agosto de 2004

País Oficiais Soldados Total

Argentina 6 480 486

Benin 3 - 3

Bolívia 6 - 6

Brasil 12 1.198 1.210

Chile 6 448 454

Croácia 1 - 1

França 2 - 2

Nepal 6 - 6

Paraguai 6 - 6

Peru 2 - 2

Estados Unidos da América 4 - 4

Uruguai 4 571 575

Total 58 2.697 2.755

 Fonte: S-2004-698, p. 16.
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Contingente de policiais e civis da MINUSTAH 
17 de agosto de 2004

País Oficiais civis Policiais Total

Benin 9 - 9

Bosnia e Hezergovina 3 - 3

Burkina Faso 39 - 39

Camarões 43 - 43

Canadá 26 - 26

Chad 1 - 1

Chile 2 - 2

China 1 - 1

França 32 - 32

Gana 2 - 2

Jordânia 1 125 126

Mali 8 - 8

Nigéria 7 - 7

Portugal 5 - 5

Senegal 51 - 51

Serra Leoa 5 - 5

Turquia 5 - 5

Total 240 125 365

Fonte: S-2004-698, p. 16

O relatório de março de 2014, o mais recente em análise, apre-
senta a dimensão da evolução do esforço internacional. Nesses dez anos, 
a quantidade de soldados mais que dobrou, passou dos iniciais 2.755 para 
5.814 e o número de 365 policiais foi multiplicado por quase sete vezes e 
passou para 2.411.
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Contingente de militares da MINUSTAH 
10 de fevereiro de 2014

País Oficiais Soldados Total

Argentina 11 561 572

Bolívia 3 205 208

Brasil 18 1416 1434

Canadá 5 2 7

Chile 3 454 457

El Salvador 1 34 35

Equador 1 52 53

França 2 - 2

Guatemala 2 133 135

Honduras 1 1

Indonésia 1 167 168

Jordânia 10 241 251

Nepal 13 21 34

Paraguai 3 114 117

Peru 6 367 373

Filipinas 2 157 159

Coréia do Sul 2 - 2

Sri Lanka 11 850 861

Estados Unidos da 
América 8 - 8

Uruguai 10 927 937

Total 112 5.702 5.814

Fonte: S-2014-162, p. 20.
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Contingente de policiais e civis da MINUSTAH 
10 de fevereiro de 2014

País Oficiais civis Policiais Total

Argentina 12 - 12

Bangladesh 5 216 221

Benin 41 - 41

Brasil 10 - 10

Burkina Faso 55 - 55

Burundi 43 - 43

Camarões 36 - 36

Canadá 81 - 81

África Central 1 - 1

Chad 5 - 5

Chile 14 - 14

Colômbia 27 - 27

Costa do Marfim 132 - 132

Croácia 5 - 5

Egito 16 - 16

França 22 - 22

Granada 2 - 2

Guiné 15 - 15

Índia 5 420 425

Jordânia 11 278 289

Quirsquistão 1 - 1

Lituânia 1 - 1

Mali 37 - 37

Nepal 2 140 142

Niger 51 - 51

Nigéria 3 - 3

Noruega 6 - 6
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Paquistão - 139 139

Paraguai 1 - 1

Filipinas 13 - 13

Portugal 1 - 1

România 23 - 23

Rússia 9 - 9

Ruanda 13 140 153

Senegal 6 140 146

Espanha 9 - 9

Sri Lanka 8 - 8

Tunísia 14 - 14

Turquia 12 - 12

Tailândia 7 - 7

Reino Unido 1 - 1

Estados Unidos 60 - 60

Uruguai 4 - 4

Vannuatu 2 - 2

Yemem 18 - 18

Total 838 1.573 2.411

Fonte: S-2014-162, p. 21-22

A simples observação das cartas de operação de 2004 e 2014 
amplia a ilustração dessa evolução.
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A abordagem direta do primeiro e do último relatório isolado 
esconde diversos segredos internos do período. Diferente do que se po-



209   MUITO ALÉM DOS OLHOS AZUIS E OUTROS ESCRITOS 

deria imaginar pela simples avaliação dos números deles em exclusivo, a 
quantidade de soldados e policiais avança progressivamente de um man-
dato ao outro. Dos 2.755 soldados inicias, chega a 7.519 em começos de 
2006 e a 8.728 em agosto de 2011. Dos 365 policiais de 2004 vai num 
crescendo até chegar aos 3.447 em agosto de 2011. Após agosto de 2011, 
a quantidade de militares e policiais vai diminuindo até aos atuais 5.814 e 
2.411 (fevereiro de 2014).

Evolução da quantidade de militares e policiais

Militares Policiais Totais

17 de agosto de 2004 2.755 365 3.120

8 de novembro de 2004 4.493 978 5.471

15 de fevereiro de 2005 6.013 1.398 7.411

9 de maio de 2005 6.211 1.413 7.624

29 de setembro de 2005 6.381 1.471 7.852

31 de janeiro de 2006 7.519 1.777 9.296

15 de julho de 2006 6.309 1.687 7.996

10 de dezembro de 2006 6.662 1.742 8.404

15 de agosto de 2007 7.080 1.770 8.850

26 de março de 2008 7.065 1.937 9.002

18 de agosto de 2008 6.952 1.925 8.877

26 de fevereiro de 2009 7.032 2.021 9.053

25 de agosto de 2009 7.058 2.052 9.110

13 de abril de 2010 8.306 2.177 10.483

23 de agosto de 2010 8.548 3.063 11.611

23 de agosto de 2011 8.728 3.447 12.175

15 de agosto de 2012 7.272 2.807 10.079

31 de julho de 2013 6.198 2.522 8.720

10 de fevereiro de 2014 5.814 2.411 8.225

Fonte: S/2004/698, p. 16-17; S/2004/908, p. 14-16; S/2005/124, p. 15-17; S/2005/313, p. 
16-18; S/2005/631, p. 14-16; S/2006/60, p. 17-19; S/2006/592, p. 21-23; S/2006/1003, p. 
16-18; S/2007/503, p. 19-21; S/2008/202, p. 18-20; S/2008/586, p. 26-28; S/2009/129, p. 
20-22; S/2009/439, p. 25-27; S/2010/200, p. 22-24; S/2010/446, p. 19-21; S/2011/540, 
p.16-18; S/2012/678, p. 18-20; S/2013/493, p. 19-21; S/2014/162, p. 20-22.
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O relatório de agosto de 2011, que traz esses números da quanti-
dade máxima de militares e policiais internacionais empregados no Haiti, 
cobre, em verdade os dois períodos imediatamente após o devastador ter-
remoto de 12 de janeiro de 2010.

O terremoto e seus efeitos colaterais apresentam dados e conjun-
turas macabras e desoladoras. Sete pontos na escala Richter foi a sua mag-
nitude: Port-au-Prince, Petit Goâve, Grande Gâve, Léogâne, cidade de 
Jacmel e cidade de Miragâne foram os principais núcleos populacionais 
atingidos. 222 mil e 570 pessoas foram mortas. Dezenas de milhares fo-
ram lesionadas. Mais de 1 milhão e meio ficou desabrigado. Outro quase 
2 milhões passou a vagar pelo interior do País e do continente. 77 oficiais 
da Polícia Nacional foram mortos. Centenas deles foram também lesiona-
dos. Mais de 4 mil dos 8 mil 535 presos escaparam das prisões. Centenas 
deles passaram a liderar gangues e grupos de malfeitores por todo o Haiti. 
Nem mesmo os hóspedes do Hotel Christopher, os oficiais das Nações 
Unidas, passaram ilesos ao terremoto: 101 deles perderam suas vidas32.

Por impulso do momento, a quantidade de soldados passou de 
7.058 a 8.306 e a de policiais de 2.052 a 2.177. No caso dos soldados, sim, 
foi expressivo o acréscimo em função do terremoto. Ocorreu uma agudi-
zação da tendência. Mesmo efeito não se notou no caso do acréscimo de 
policiais que praticamente seguiu uma evolução média padrão.

Contingente militar da MINUSTAH após o terremoto de 2010

Oficiais Soldados Totais

Argentina 9 551 560

Bolívia 3 205 208

Brasil 22 2.166 2188

Canadá 11 11

Chile 5 498 503

Equador 66 66

França 2 2

32   S/2010/200 – Report of the Secretary-General on the United Nations Stabilization Mission 
in Haiti. United Nations, 22 de fevereiro de 2010. p. 1-3.
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Guatemala 4 143 147

Índia 1 1

Japão 2 190 192

Jordânia 8 592 600

Nepal 13 1.067 1.080

Paraguai 31 31

Peru 5 214 219

Filipinas 2 155 157

Coréia do Sul 1 239 240

Sri Lanka 8 8

Estados Unidos da América 8 8

Uruguai 13 1.176 1.189

Total 120 8.186 8.306
Fonte: S/2010/200, p. 22.

O caso do Brasil, no que tange ao número de envio de solda-
dos, parece ser sintomático. Como comandante militar da missão, o Brasil 
acaba sendo o País que mais decididamente amplia o seu contingente de 
homens no Haiti após o terremoto. Faz saltar dos 1.260 homens de agosto 
de 2009 para 2.160 em abril de 2010, imediatamente após o terremoto. 
1.000 soldados a mais.

Militares brasileiros no Haiti

Oficiais Soldados Totais

17 de agosto de 2004 12 1.198 1.210

8 de novembro de 2004 12 1.197 1.209

15 de fevereiro de 2005 12 1.200 1.212

9 de maio de 2005 12 1.200 1.212

29 de setembro de 2005 20 1.199 1.219

31 de janeiro de 2006 22 1.200 1.222

15 de julho de 2006 14 1.200 1.214

10 de dezembro de 2006 13 1.198 1.211
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15 de agosto de 2007 15 1.196 1.211

Feminino Mascu-
lino Feminino

Mas-
culi-
no

26 de março de 2008 14 6 1.193 1.213

18 de agosto de 2008 14 6 1.193 1.213

26 de fevereiro de 2009 15 6 1.261 1.282

25 de agosto de 2009 15 7 1.260 1.282

13 de abril de 2010 22 6 2.160 2.188

23 de agosto de 2010 23 9 2.133 2.165

23 de agosto de 2011 22 17 2.146 2.186

15 de agosto de 2012 19 21 1.856 1.896

31 de julho de 2013 18 16 1.369 1.403

10 de fevereiro de 2014 18 14 1.402 1.434
Fonte: S/2004/698, p. 16; S/2004/908, p. 14; S/2005/124, p. 15; S/2005/313, p. 16; 
S/2005/631, p. 14; S/2006/60, p. 17; S/2006/592, p. 21; S/2006/1003, p. 16; S/2007/503, 
p. 19; S/2008/202, p. 18; S/2008/586, p. 26; S/2009/129, p. 20; S/2009/439, p. 25; 
S/2010/200, p. 22; S/2010/446, p. 19; S/2011/540, p.16; S/2012/678, p. 18; S/2013/493, 
p. 19; S/2014/162, p. 20.

Essa afirmação sobre o Brasil – que não deixa de ser correta – fi-
caria muito incompleta sem se levar em conta a first responder do Canadá e 
dos Estados Unidos que, sós, nas primeiras 72 horas, fizeram desembarcar 
em Port-au-Prince 18 mil e 500 soldados americanos e 2 mil soldados 
canadenses33.

Além do secretário

Após enviar seus mais de 18 mil homens ao Haiti, o presiden-
te Obama reafirmou em importante artigo saído na Newsweek de 22 de 
fevereiro de 2010 que “that is who we are. That is what we do” como de-
monstração da excepcionalidade americana. Nos meses que se seguiram, 

33   S/2010/200 – Report of the Secretary-General on the United Nations Stabilization Mission in 
Haiti. United Nations, 22 de fevereiro de 2010. p. 2.
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esse argumento foi recorrente nas manifestações do presidente americano 
e chegou ao momento mais intenso de concretude diante dos lordes do 
parlamento inglês na denominação de que

Countries like China, India, and Brazil are growing by leaps and bounds. 
We should welcome this development, for it has lifted hundreds of millions 
from poverty around the globe, and created new markets and opportunities 
for our own nations. And yet, as this rapid change has taken place, it’s beco-
me fashionable in some quarters to question whether the rise of these nations 
will accompany the decline of American and European influence around the 
world. Perhaps, the argument goes, these nations represent the future, and 
the time for our leadership has passed. That argument is wrong. The time for 
our leadership is now34.

Em realce aos tempos de ilusão de superpotência isolada dos 
momentos após o desaparecimento da URSS, os Estados Unidos do pre-
sidente Obama aproveita a repercussão internacional de sua atuação na 
resposta humanitária ao terremoto no Haiti para realinhar a discussão 
sobre eventual importância da ascensão de alguns países emergentes aglu-
tinados no espaço BRICs. Esses países tiveram ampliação de sua visibili-
dade nos momentos iniciais da crise financeira e, sobretudo, nas reuniões 
do G20 em Washington e Londres. Do setembro de 2008, quebra do 
Lehman Brothers em Nova Iorque, ao janeiro de 2010 no Haiti, os Estados 
Unidos pareciam ter dado adeus às eras do presidente Bush de ativismo 
internacional. O presidente Obama, no caso do Haiti, afirma que cer-
tamente não. Mas quem olha os números da participação americana na 
MINUSTAH se depara a imenso contraste.

Militares americanos na MINUSTAH

Oficiais Soldados Totais

17 de agosto de 2004 4 4

8 de novembro de 2004 4 4

15 de fevereiro de 2005 4 4

9 de maio de 2005 4 4

34   Remarks by the President to Parliament in London, United Kingdom, May 25, 2011.
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29 de setembro de 2005 4 4

31 de janeiro de 2006 4 4

15 de julho de 2006 4 4

10 de dezembro de 2006 3 3

15 de agosto de 2007 3 3

26 de março de 2008 3 3

18 de agosto de 2008 3 3

26 de fevereiro de 2009 4 4

25 de agosto de 2009 3 3

13 de abril de 2010 7 7

23 de agosto de 2010 2 2

23 de agosto de 2011 8 8

15 de agosto de 2012 9 9

31 de julho de 2013 9 9

10 de fevereiro de 2014 8 6
Fonte: S/2004/698, p. 16; S/2004/908, p. 14; S/2005/124, p. 15; S/2005/313, p. 16; 
S/2005/631, p. 14; S/2006/60, p. 17; S/2006/592, p. 21; S/2006/1003, p. 16; S/2007/503, 
p. 19; S/2008/202, p. 18; S/2008/586, p. 26; S/2009/129, p. 20; S/2009/439, p. 25; 
S/2010/200, p. 22; S/2010/446, p. 19; S/2011/540, p.16; S/2012/678, p. 18; S/2013/493, 
p. 19; S/2014/162, p. 20.

Para a Minustah, os Estados Unidos praticamente não enviaram 
soldados. Seu envolvimento contou apenas com oficiais. Por outro lado, 
sua ajuda unilateral da Joint Task Force Haiti ( JTF-Haiti) representou o 
maior esforço militar da história do País em Disaster Relief. No auge de 
seus esforços a Operation Unified Response, coordenada pela JTF-Haiti, 
estando sob a guarda do Comando Sul dos Estados Unidos da América 
(US Southern Command – SOUTHCOM), mobilizou 22 mil pessoas, 
33 navios da frota estadunidense e mais de 300 aviões35. 

Quais, então, as razões que explicam a ausência dos EUA, assim 
como a França e outros membros permanentes do Conselho de Segurança 

35   CECCHINE, Gary; MORGAN, Forrest et al. The U.S. Military Response to the 2010 Haiti 
Eartquake – Considerations for Army Leaders (RAND Corporation, 2013) In: http://www.rand.org/
content/dam/rand/pubs/research_reports/RR300/RR304/RAND_RR304.pdf
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nos esforços empregados pela Minustah? Sobre essa discussão nada cons-
ta nos relatórios do Secretário Geral. 

Mas constam nos relatórios – como em alguns rápidos aspec-
tos se procurou apresentar neste artigo – as razões que conduziram, e 
ainda conduzem, muitos membros da comunidade internacional a apoiar 
o ideal que remonta aos pais fundadores do País dos tempos Toussaint 
L’Ouverture, que almejavam simplesmente deixar a pátria livre ou morrer 
pelo Haiti.





CAPÍTULO 11 
MUITO ALÉM DOS OLHOS AZUIS

Never send to know for whom the bells tolls; it tolls for thee.
John Donne

Paris, 24 de janeiro de 2008. Quinta-feira, fria, invernal. O ci-
dadão René Ernest entrou com ação junto à procuradoria da república 
francesa contra a Société Générale. Acionário do banco, Ernest descobrira 
dispersa sorte de malversação financeira no interior da instituição. Sua 
acusação, sem nominação, pretendia desmascarar e responsabilizar o autor 
desses delitos que estavam para corroer a reputação do grupo financeiro 
dos mais importantes da França, da Europa e do mundo. Bem informado, 
ele vinha acompanhando com perplexidade o pasmo da diretoria do ban-
co desde a sexta-feira, 18 de janeiro1. Nesse dia, durante a análise de rotina 
no setor de mercados, foram descobertas anormalidades nas referências de 
risco. Os sinais de alerta ficaram fortes. Os diretores foram informados. 
Trabalhos de investigação, instaurados. Apreensão irrestrita, também. No 
domingo, desde sexta-feira uma noite escura e sem fim, inspetores des-
cobriram ordens de empenho, não autorizadas, de dezenas de bilhões de 
euros. Pura especulação de papéis financeiros. Majoritariamente de mer-
cados futuros. Alguém do banco jogava, sem permissão, no cassino dos 
predadores das finanças. O montante empregado e dessa vez descoberto, 
em sendo perdido, era o suficiente para claramente devastar a credibili-
dade da Société Générale e de bancos irmãos. 7 bilhões de euros estavam 
para ser perdidos inapelavelmente em nada sendo feito. Restava, agora, 
impedir essa perda e a de muito mais. O Banco da França e a Autoridade 
de Mercados Financeiros foram participados. Uma comissão de crise foi 
convocada. Um plano de salvamento, elaborado. Daniel Bouton, presiden-
te-diretor-geral da Société, decidiu, com a comissão, trabalhar em segredo. 
Queria, sem alarde, revender no mercado ao menos parte dos produtos 

1   Jugement intégral – Jérôme Kerviel. Paris: Chroniques judiciaries, 2010. p. 4-5. Disponível em: 
http://prdchroniques.blog.lemonde.fr/2010/10/05/jerome-kerviel-bras-croises-face-a-la-justice-2/
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tóxico-financeiros adquiridos sem permissão. E, por outro lado, na discri-
ção, identificar o traidor, o causador daquela infâmia. Era ainda domingo, 
20 de janeiro.  As horas corriam e o temor aumentava. O suor era glacial. 
Os números, em dinheiro, das movimentações – entre perdas e possíveis 
perdas – ia deixando embasbacados os por muito experimentados alto-
-executivos do banco. 1,5 bilhão tinha evaporado até então. Do crepúsculo 
da sexta à alvorada do domingo. O desaparecimento de mais 2, 3 bilhões, 
mesmo com o plano de salvamento pronto para execução, seria difícil evi-
tar. Domingo vai findando. Segunda, terça, quarta-feira vai passando e 
o desespero, não. Por esses dias, rumores de catástrofe iam aumentando. 
Muita pressão para a gestão da crise. O governo francês se inteira do pro-
blema. No dia 23, quarta-feira, Daniel Bouton vai render conta aos chefes 
do Elysée, de Matignon e de Bercy. Presidente Nicolas Sarkozy. Primeiro-
ministro François Fillon. Ministra da economia Christine Lagarde. Nada 
de luz. No final do dia, a discrição e o segredo vão desaparecendo. O 
conselho de administração da Société descobre plenamente as tramas. As 
anomalias de algum “insano predador” e as movimentações da comissão 
de crise. Daniel Bouton se põe a explicar. Intenta demissionar. Reconhece 
suas responsabilidades. Reconhece suas limitações. Quer sair. Não lhe 
permitem. Todas as altas-autoridades desejaram que ele, o presidente-
-diretor-geral, ficasse e administrasse, moral e emocionalmente, a crise. 
Daniel Bouton entendeu – ou se afugentou. Decidiu ficar. Mas, a essa 
altura, a pressão e incompreensão, inclusive de gente de fora do mercado, 
era imensa. As horas iam fechando a noite da quarta-feira, 23, e, com ela, 
a convicção de se manter em silêncio. Enquanto René Ernest recorria à 
procuradoria, Daniel Bouton se preparava para anunciar a toda a socieda-
de francesa do ocorrido. Inglório explicar o injustificável. Pouco a se fazer. 
“La Société générale a été victime de malchance”, resumiu. Fraudes massivas 
e especulação financeira irresponsáveis. O causador: um trader – rogue 
trader, no dizer dos britânicos. Seu nome: Jérôme Kerviel. Sua maneira 
de atuação: “il a acheté quand le marche baissait et vendu quand ça montait.” 
Dessa vez, última para ele, não funcionou2.

2   GATINOIS, Claire; MICHEL, Anne. Société générale: six questions sur une fraude. Le monde, 
25/01/2008. WARDE, Ibrahim. Des français qui gagnent. Le monde diplomatique, julho de 2010. 
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As pessoas, em sua singularidade, envolvidas diretamente no 
caso, pouco importam. Mesmo sendo surpreendente uma única pessoa, o 
trader, conduzir a perda de 5 bilhões de euros e, assustadoramente, pro-
duzir a desilusão de milhares de pessoas mundo afora. Da mesma manei-
ra, ficando muito constrangedor presenciar o presidente-diretor-geral de 
uma instituição com prestígio e história de mais de cem anos e mais de 
130 mil funcionários no atual – que, na maioria, dão-lhe apoio e querem 
sua permanência – ser constrangido pela violência das perguntas cons-
trangedoras de jornalistas3.

O caso, em si, sobressai. Ele denuncia a gravidade da crise de 
subprime. Mostra o quão distante pode chegar a letalidade da especulação 
de mercados financeiros. 

Depois desse janeiro, de inverno francês, a percepção da loucura 
das finanças foi ganhando evidência. O horror anunciado ao longo de 
todo o ano de 2007 passou a rondar diuturnamente as casas. A agonia 
e morte do Lehman Brothers – conduzidas do 2 ao 16 de setembro de 
2008 – encheu de tamanho desespero e desesperança que, de imediato, 
se passou a reconhecer esse seu desespero e desesperança ao desespero e 
desesperança do após 24 de outubro de 1929.

O crash de 1929 teve dimensões globais. Mesmo incompleta em 
sua trajetória a mundialização, a integralidade da civilização material em 
escala global era uma verdade de concretude e densidade ao menos desde 
a guerra de 19144. Janeiro-setembro de 2008 – depois do estabelecimento 
da financeirização do capital como regra universal do mundo livre; depois 
do desaparecimento do bloco soviético; depois da ilusão de triunfo abso-
luto dos Estados Unidos da América; depois do 11 de setembro de 2001 
– não poderia lançar outra conclusão senão: a crise financeira sendo global 
(e era, é) não deixa canto nem meios por onde escapar. 

CARCELLER, Julie. Affaire Kerviel-Société Générale, acte II. Les echos, 06/06/2012. 
3   A primeira aparição televisiva de Daniel Bouton foi em 30 de janeiro de 2008, France 2, 
emissão das 20 horas, entrevistado pelo influente David Pujadas.
4   DAVID, O.; L.-SUISSA, J. Apogée et effondrement de la première mondialisation. De la fin du 
XIXe. siècle à 1945. In: GAUCHON, Pascal (coord.) – Le monde – manuel de géopolitique et de 
géoéconomie. Paris: Puf, 2008.
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Durante todos os altos e baixos de 2007 – para não regressar à 
crise da web de 2000 e às crises da financeirização desde a mexicana dos 
anos 1980s – a letalidade em dimensão planetária do uso e abuso da usura 
de subprimes era mais que indício. Mas carecia de força de evidência. Os 
incidentes de janeiro a setembro de 2008, e depois, colocaram em questão 
modelos de sociabilidade, civismo, racionalidade, humildade e integridade 
do bem-estar social que nem o nazismo, o fascismo, o comunismo soma-
dos ao clash de 1929 conseguiram plenamente questionar5.

Não precisa ser economista tampouco analista obcecado por 
mercado financeiro para reconhecer a gravidade da situação na qual um 
grande banco europeu, o HSBC, informa a perda de 10,5 bilhões de dóla-
res em créditos imobiliários americanos. Isso ocorreu no dia 8 de fevereiro 
de 2007 e deu, para muitos, o start da crise financeira em sua superfície – 
pois, essa crise, em verdade, possui, claramente, dimensões e temporalida-
des e profundidades que encarnam toda a história do mundo dos últimos 
trinta, quarenta anos6. Também segue desnecessário ser economista ou 
afim para perceber a brutalidade da turbulência quando o banco central 
europeu lança, em dois dias, 100 bilhões de euros em mercados da zona 
do euro. Isto sucedeu durante as primeiras 48 horas depois da falência do 
Lehman Brothers7. Tudo muito grave, muito brutal. Tudo em dimensão 
global. Desequilíbrios macroeconômicos, desregramentos microeconômi-
cos, práticas financeiras de alto risco, atesta importante relatório francês8.

*

Ela chegou – e continua chegando – ao Brasil. Falta ser escrita a 
crônica de como isto ocorreu e vem ocorrendo9. Muito antes do setembro 

5   FONTANA I LÀZARO, Josep. Por el bien del imperio: una historia del mundo desde 1945. 
Barcelona: Passado & Presente, 2011. p. 931-963.
6   RICUPERO, Rubens. A crise financeira e a queda do muro de Berlim. Estudos avançados, 64, 
p. 185-194, 2008. Anthony FAIOLA; Ellen NAKASHIMA; Jill DREW – What Went Wrong. 
The Washington Post, 15/10/2008.
7   Chronologie: trois années de crise financière. La tribune, 11/09/2009.
8   Conseil d’analyse économique – “La crise des subprimes”. Paris: La documentations française, 
2008. p. 11 ss.
9   No caso americano, ao menos, dois grandes trabalhos são exemplo e servem de modelo. WALL 
STREET AND THE FINANCIAL CRISIS: Anatomy of a Financial Collapse. Majority 
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horrendo de 2008, o governo brasileiro vinha mobilizando informações, 
diagnósticos e aportes técnicos para compreender e, se possível, conter a 
voracidade da crise. No processo de gestão da possibilidade de crise, o pre-
sidente Lula cunhou, ao menos, duas expressões. Primeiro: lá, nos Estados 
Unidos, a crise é um tsunami; aqui, se ela chegar, vai ser uma “marolinha”. 
Segundo: a crise foi causada por “gente branca, de olhos azuis”.

Daqui em diante, vou tentar promover algumas aproximações 
sobre possíveis significações dessas expressões.

Palavras

A reeleição do presidente Lula em 2006 levou ao infinito o seu 
caráter enigmático. O escândalo do mensalão aguçou em seus adversários 
atitudes corrosivas, muita vez, de ganas primitivas. O presidente Lula e o 
Partido dos Trabalhadores chegaram perto de serem assassinados politi-
camente. Não teve nome a violência da imprensa brasileira contra o presi-
dente e seu partido10. Durante muitos meses de 2005, partido e presidente 
ficaram acuados, na defensiva. A crise política e moral esteve due to para 
virar institucional. O fantasma do impeachment passeou pelo parlamen-
to. A memória da geração dos “cara-pintada” da “moralização da política” 
reapareceu. O pesadelo do ocaso do presidente Collor voltou a viver. Mas 
muitos iam além. Falavam de forças ocultas. Como nos tempos de Jânio 
Quadros e João Goulart. Outros indicaram pressões irresistíveis. Como as 
que, por certo, conduziram Getúlio Vargas a suicidar. O presidente Lula 
prometeu “cortar na própria carne” para impedir o desordenamento do 
País, que poderia advir de uma crise institucional. As nuvens do desgover-
no sumiram. O presidente foi reeleito. Não necessariamente nessa ordem. 

and Minority Staff Report Permanent Subcommittee On Investigations, United States Senate. 
Washington, 2011 e THE FINANCIAL CRISIS INQUIRY REPORT: final report of the 
national commission on the causes of the financial and economic crisis in the United States. USA: 
Government, 2011.
10   Pequena mostra pode ser apreendida das colunas, ponderadas e pouco agressivas, de Merval 
Pereira em O Globo. PEREIRA, Merval. O Lulismo no poder. Rio de Janeiro: Record, 2010. p. 151-
545. As folhas de Veja, Folha de S. Paulo e O Estado de São Paulo, especialmente, foram, de longe, 
as mais impiedosas.
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André Singer tumultuou muitíssimo as águas deveras agitas da 
compreensão desse processo. Atestou e demonstrou que enquanto a opo-
sição sangrava o presidente e o partido, o governo “produzia em silêncio” 
as bases do lulismo. Ou seja, acelerava a marcha das políticas públicas 
para redução da pobreza. Com isso, ia criando solidariedade e fidelidade 
com camadas da população brasileira que estiveram historicamente im-
possibilitadas das condições materiais para exercer o mínimo de sua cida-
dania. Os “subproletários”. Esses “subproletários” – população que oferta 
seu trabalho no mercado sem conseguir contrapartida que lhe permita a 
dignidade da subsistência – foram, sempre, a bandeira de Lula e de seu 
partido. Mas não lhe votara nas eleições precedentes. 1989, 1994, 1998, 
2002. Não tinha, por certo, razões para fazê-lo. Em 2006, fizeram. Ao lon-
go do primeiro mandato do governo Lula foram implementadas políticas 
e medidas que alteraram a concretude de suas percepções. O programa 
Bolsa Família, o aumento real do poder de compra do salário mínimo 
e o crédito consignado atingiram diretamente esse estrato da população 
e melhoraram efetivamente suas condições de vida. Produziu um “pro-
cesso civilizador”, diria o professor Antonio Delfin Netto. O conjunto 
desse processo modificou a cartografia e a demografia eleitoral no Brasil. 
Produziu o “realinhamento”11.

*

O presidente Lula foi reeleito. Assumiu. Veio a crise. 
Ninguém no Brasil ou fora sabia muito bem que era e donde 

vinha. Muito de imediato, foi se percebendo sua gravidade. Com a per-
cepção, certo temor. Ações preventivas, de toda ordem e por toda parte 
mundo afora, foram postas em andamento. O Brasil não foge à regra. 
Analistas econômicos do governo brasileiro fizeram o serviço. Mas ao res-
ponsável geral da nação coube explicar. Ou não.

11   SINGER, André. Raízes sociais e Ideológicas do Lulismo. Novos Estudos, CEBRAP, n. 85, p. 
83-102, nov. 2009. SINGER, André. A segunda alma do partido dos trabalhadores. Novos Estudos, 
CEBRAP, n. 88, p. 89-111, nov. 2010. SINGER, André. Os sentidos do lulismo. Reforma gradual 
e pacto conservador. São Paulo: Companhia das Letras, 2012. p. 9-21. Impressões diferentes e, 
inclusive, contrastantes às de André Singer sobre “lulismo” podem ser encontradas em RENNÓ, 
Lúcio; CADELLO, Andrea. As bases do lulismo: a volta do personalismo, realinhamento 
ideológico ou não alinhamento? Revista brasileira de ciências sociais, v. 25, n. 74, p. 40-56, out. 2010.
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Saído das urnas de 2006, o presidente Lula, sensível e perspicaz 
como de costume, sabia da importância da mudança geográfica e demo-
gráfica de seus eleitores. Ele vinha de colher os frutos de sua bandeira 
majoritária ao longo do primeiro mandato; a saber, suas políticas sociais. 
Difícil apreender a satisfação do presidente ao perceber que toda a sua 
luta desde o Colégio Sion em 1980 vinha de vencer batalha importan-
te. Os “subproletários” finalmente tinham sido diretamente atendidos. E, 
mais, perceberam isto e retribuíram. Depois do pleito e da reeleição, a 
relação do presidente Lula com eles não se alterou em sua essência. Mas 
ganhou nova qualidade. Outras exigências. Sobretudo com a iminência 
da crise. O alarmismo, sempre mau companheiro, começou a aceirar os 
lares. Não só os deles. Mas também. Para impedir colapsos emocionais 
decorrentes de possíveis frustrações e angústias, o presidente Lula – e aqui 
vou adiantando o que, de fato, pretendo tentar demonstrar – desenvolveu 
sofisticadíssima estratégia de comunicação.

“Sofisticadíssima estratégia de comunicação” talvez seja exagero 
ao se referir ao sofisticadíssimo comunicador que é o presidente Lula. 
Mas possivelmente os diferenciais das variáveis em questão justifiquem 
o substantivo. As palavras pesam. O presidente tinha consciência disso. 
Mais que ninguém. E sabia que para serenar possíveis corações agitados 
pelos rincões do País – sobretudo do norte e nordeste, origem massiva de 
seus novos eleitores – precisaria delas. “Marolinha” e “olhos azuis” foram 
mais que expressões plásticas no contexto. Foram a expressão da poderosa 
arma de comunicação que o presidente constrói com as palavras. 

Segundo o autor do Dicionário Lula, dos poucos a analisar exaus-
tivamente as estratégias de comunicação do presidente, o mandatário do 
Brasil de 2003 a 2010, possui um “método” ao discursar. Simples e eficaz; 
mas coerente e consciente12. Dito de modo direto: o presidente sabe o que 
faz com as palavras.

Durante 2008, quando a gravidade crise ficou evidente, o presi-
dente lançou mão de muitas palavras para explicar o que ocorria. Nesse 
processo, sempre procurando tranquilizar a população, ele foi entendendo 

12   KAMEL, Ali. Dicionário Lula. Um presidente exposto por suas próprias palavras. (Pesquisa de 
Rodrigo Elias). Rio de janeiro: Nova Fronteira, 2009. p. 15-23.
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a crise e identificando as melhores formas de apresentá-la. Na maior parte 
dos momentos, ele identificou a crise como americana e culpa e respon-
sabilidade do presidente George Bush. “Já falei com o presidente Bush 
duas vezes que a crise é dele”13. “O Brasil não comprou títulos imobiliários 
americanos, portanto, eu vou encontrar o meu amigo Bush agora, no dia 
24, e vou dizer: Bush, resolva o problema da crise”14. 

Ainda em 2007, o presidente Lula temia que a crise chegasse 
à Europa. Sabia que desde lá, seria quase inevitável: ela ultrapassaria o 
Atlântico rumo ao Brasil. Ela já estava na Europa; a fatídica quinta-feira 
parisiense de fins de janeiro de 2008 apenas explicitou. A partir daí, o 
presidente Lula começou a demarcar em blocos. “Os ricos e nós”. 

Quando constrangeu o primeiro-ministro Gordon Brown, afir-
mando que a crise tinha sido causada por “comportamentos irracionais 
de gente branca, de olhos azuis”, isto já em 2009, o presidente Lula, em 
verdade, chegou ao limite da sofisticação dos jogos de escala geográfica, 
demográfica, social e cultural da crise. Ao fazê-lo, o presidente não pura e 
simplesmente falava ao “erudito e ao iletrado” – como, em outro contexto, 
quer Ali Kamel. Muito menos somente se dirigia aos “ricos e pobres” – 
chavão simples de reconhecer na apreciação dos discursos do presidente. 
O presidente, quero crer e procurar mostrar, afirmava implacavelmente 
sua liderança frente, sobretudo, aos seus novos eleitores e, no âmbito glo-
bal, redefinia o lugar do Brasil como líder na organização do “resto” – en-
tenda-se, os países pobres, fora dos centros de poder e decisão, que para 
ele não devem ser responsabilizados pela crise.

*

 Essas afirmações, travestidas desse ainda carente sistema de hi-
póteses que vou tentando explicitar, mais abrem que fecham a urgente 
necessidade de pesquisa, sobretudo empírica, acerca da atuação do presi-
dente Lula e de seu governo diante da complexidade progressiva do mun-

13   Mesa de negócios do The Economist Newspaper Group. Brasília, 12/03/2008.
14   Declaração à imprensa seguida de entrevista coletiva concedida pelo Presidente da República, 
Luiz Inácio Lula da Silva, em conjunto com o presidente da Espanha, José Luis Zapatero. Madrid, 
17 de setembro de 2007.
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do contemporâneo no depois dos setembros, o de 2001 e o de 2008. O 
que venho dizendo, e vou continuar a seguir, vai baseado em, ao menos, 
restrita cronologia documental. Lanço mão de comunicações públicas – 
discursos e entrevistas – do presidente Lula sobre a crise e o Brasil ao lon-
go de 2008. Em exceção, entraram duas manifestações de 2007 e uma de 
2009. Uma entrevista concedida a jornais “regionais” em 31 de agosto de 
2007. Certamente a primeira manifestação do presidente sobre a crise. E a 
intervenção em Madrid, em visita ao presidente José Luis Zapatero. A de 
2009 foi justamente a coletiva com o primeiro-ministro Gordon Brown, 
em 26 de março, onde o presidente qualificou a crise como depositária da 
gente de “olhos azuis”.

*

A relação do presidente Lula com sua fala e voz não se discute. 
Amor. Basta lembrar da sua agonia e desconforto ao descobrir compli-
cações que poderiam deixá-lo sem fala e voz. De primeiro de janeiro de 
2003 a 31 de março de 2009, o presidente efetuou, pelas contas de Ali 
Kamel, 1.770 discursos. Não fica evidente se a conta inclui as entrevis-
tas. Em 2008, ano terrível de nossa narração, o presidente concedeu 182 
entrevistas e pronunciou 328 discursos. Cheguei a esses números e ao 
concreto que eles indicam – digo, às 510 manifestações do presidente so-
madas a dezenas de transcrições do programa “Café com o presidente” 
– a partir do site da Secretaria de Comunicação Social da Presidência da 
República (http://www.infoacervo.planalto.gov.br/index.htm). Lá está o 
acervo documental, praticamente completo, dos dois mandatos do pre-
sidente Lula. Fui ao acesso “Discursos e entrevistas”. Visei “Discursos”, 
“Entrevistas do presidente” e “Café com o presidente”. Usei os busca-
dores. Ora por data. Ora por palavra-chave. Os 550 documentos dispo-
níveis para o período, 2008, diminuíram à metade. Não animou muito. 
Enfim, pouco a fazer. Organizei tudo. Li na sequência, janeiro-dezembro. 
O “método Lula de discursar” foi se demonstrando verdade. Consciente, 
consistente, competente – incrível. As ideias e convicções, sempre muito 
fortes, vão se repetindo. Sua forma de exposição, se cristalizando. Alguns 



226    DANIEL AFONSO DA SILVA

discursos e entrevistas funcionam como chaves para o poderoso raciocí-
nio do presidente. Difícil e desconfortável afirmar isso e quaisquer coisas 
sobre o presidente e sua rhetorical presidency. Ele e ela, sugere o próprio 
presidente, estão fora da sociologia e dos manuais. Impossível discordar. 
Mas, olhando mais de perto, o presidente Lula e seu “método de discursar” 
têm muito a nos ensinar. Parte do que ele nos diz sobre a crise é o que, 
agora, vou ensaiar mostrar.   

Neverland

Deu no Le monde, do dia 17 de setembro de 2009, primeiro ani-
versário do desaparecimento do Lehman Brothers, que fora exitosa a estra-
tégia brasileira para resistir à crise. O apoio concentrado na manutenção 
do mercado interno permitia ao País recuperação acelerada. Esse cenário 
comprovava que o tsunami de Wall Street chegou – não se sabe se ao certo 
chegou realmente – ao Brasil marola.15 Marolinha. Alvoroço comedido 
das águas do mar.

O presidente Lula cunhara essa imagem, plástica e poética, doze 
meses antes. Foi em São Bernardo do Campo, sua terra adotiva natal. 
Luiz Marinho, ex-ministro do Trabalho e da Previdência Social de seus 
governos, concorria à prefeitura – que acabou ganhando. Na véspera do 
primeiro turno do pleito, no dia 4 de outubro de 2008, o presidente Lula 
se fazia cabo-eleitoral do candidato Marinho. Após a carreata, concedeu 
entrevista. Sua fala, nem longa nem curta, foi direta. “Eu estou muito 
confiante de que a crise americana, se ela chegar aqui... lá ela é um tsu-
nami, aqui ela vai chegar uma marolinha, que não dá nem para esquiar”16. 
O furor foi imenso. A frase e a expressão foram, de imediato, para a boca 
e imaginação do povo. Nas redes sociais, a imagem corria como fogo em 
pólvora. Os grandes jornais brasileiros – Folha de S. Paulo, O Estado de São 
Paulo, O Globo – discutiam-na just in time. Em uníssono recriminavam o 
presidente. Defendiam que ele estava a “minimizar os efeitos da crise”. 

15   LANGELLIER, Jean-Pierre et al. – Trois grands pays émergents, le Brésil, la Chine et l’Inde, 
ont retrouvé la croissance. Le monde, 17/09/2009.
16   Coletiva após passeata em São Bernardo do Campo. São Bernardo do Campo, 04/10/2008. 
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O caráter dialético da expressão-imagem tsunami-marolinha, 
como muitas das expressões-imagens do presidente, causou aceitação e 
repúdio. O segmento médio, seguidor de Veja, eleitor de Lula e do PT 
de 1989 a 2002, frustrado com o escândalo do mensalão e perplexo com 
a reeleição do presidente, comprou e alimentou o ceticismo dos grandes 
jornais. O “subproletariado”, que não estampa a Veja nem se deixa influen-
ciar pelos grandes jornais, se reconheceu no frescor do balanço das águas 
do mar. E gostou. Reconheceu que nem só de figuras futebolísticas segue 
alimentada a dispersa criatividade linguística do presidente Lula.

Marola, marolinha, pode ser entendida sinônima de tranquilida-
de. Calmaria. Irritante monotonia. Essa calmaria, tranquila e monótona, 
depende de sempre contenção. Barragens, muros, tapumes. Artifícios que 
impeçam que o tsunami de águas intranquilas bata. Esses artifícios eram 
medidas, políticas e circunstâncias. O presidente sempre mostrou convic-
ção da eficácia dessa conjunção. Em sua possível primeira manifestação 
pública sobre a crise, disse que “o Brasil vive uma situação que, em ne-
nhum momento da história, nós conseguimos viver, um momento em que 
tem um conjunto de fatores, sobretudo no que diz respeito às políticas 
econômicas, combinado entre si, que permitem que a gente tenha uma 
crise imobiliária americana, e o Brasil se mostra tranquilo”17. Essa era a 
convicção em agosto de 2007 e, na essência, continuou nos meses e anos 
seguintes. As apreciações do vespertino francês dois anos depois apenas 
ratificariam o resultado dessas convicções. O que mudou, e bastante, foi 
a compreensão da dimensão e da complexidade das intranquilidades das 
águas nos mares do Norte. Dizia o presidente Lula, ainda naquele agosto 
de 2007, “estamos convencidos de que, qualquer que seja a durabilidade 
dessa crise americana, ela não nos trará problemas”. “Eu olho todo o ho-
rizonte, todas as semanas eu me reúno com o ministro da Economia, me 
reúno com o presidente do Banco Central, e nós não vemos nenhuma 
turbulência, nenhuma nuvem que possa atrapalhar o que está acontecendo 
no Brasil nesse momento”18.

17   Entrevista coletiva concedida pelo Presidente da República, Luiz Inácio Lula da Silva, aos 
jornais A Crítica, O Liberal, Jornal do Commercio, A Tarde, O Povo, O Popular, O Dia, Hoje em 
Dia, Zero Hora e Gazeta do Povo. Palácio do Planalto, 31 de agosto de 2007.
18   Id., ibid.
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Quinze meses depois, a importante reunião ministerial convo-
cada para a Granja do Torto, no dia 24 de novembro de 2008, mostra, 
em parte, o que e o quanto pouco e muito mudou. A reunião teve pauta 
única: os impactos da crise no Brasil. E durou o dia inteiro. O Brasil, 
claramente, deixara de “estar tranquilo” e a crise poderia, sim, trazer pro-
blemas. A crise, agora, não era mais “imobiliária americana”. Passara 
à global. Deixará de ser financeira e de subprimes. Virara econômica e 
ideológica19. O ministro da Fazenda, Guido Mantega, e o ministro da 
Comunicação Social, Franklin Martins, ficaram responsáveis em infor-
mar aos jornalistas dos destinos da reunião. Guido Mantega liderou os 
trabalhos pela manhã. Franklin Martins, pela tarde. A exposição e as 
respostas do responsável pela Fazenda foram, digamos, mais técnicas, 
duras e diretas. No período da tarde, muito mudou. Nada no conte-
údo, muito na forma. E na última manifestação de Franklin Martins 
em resposta a perguntas ele explicitou o “caráter político” da reunião. 
Operação que Guido Mantega, sabidamente insuficiente no uso das pa-
lavras20, não evidenciou e o presidente, por certo, cobrou. Então disse o 
ministro Martins “o presidente fez questão de deixar claro que o discur-
so do governo deve deixar muito caracterizado que a crise tem origem 
internacional. A crise não é uma crise produzida no Brasil. Isto é uma 
crise que vem de fora.”21. “Internacional” e “de fora”, agora, eram muito 
diferentes de “Wall Street” e mundo imobiliário americano. 

19   O impacto da falência do Lehman Brothers amplificou o reconhecimento, ao menos no mundo 
europeu, dessas dimensões da crise. O primeiro reconhecimento explícito do presidente Lula dessas 
dimensões parece ter ocorrido em Madrid, em outubro de 2008. Veja, principalmente, Trechos 
da participação do Presidente da República, Luiz Inácio Lula da Silva, em painel organizado 
pelo canal de TV Cuatro, com a participação do escritor Carlos Fuentes e dos jornalistas Iñaki 
Gabilondo e Juan Luis Cebrián e transformado no programa especial “40 minutos con Lula”. 
Madrid, 13 de outubro de 2008.
20   Ao comentar o anúncio de medidas ante-crise em novembro de 2008, o presidente, sobre 
Guido Mantega, comentou, de modo jocoso, mas severo: “[...] se o Guido dependesse de viver com 
marketing, ele estaria perdido”. Isto para ficar apenas num exemplo. E vindo direto do presidente. 
Ver Discurso do Presidente da República, Luiz Inácio Lula da Silva, na reunião plenária do 
Conselho de Desenvolvimento Econômico e Social-CDES. Palácio do Planalto, 06 de novembro 
de 2008. 
21   Primeira entrevista coletiva concedida pelo ministro da Fazenda, Guido Mantega, durante 
reunião ministerial. Granja do Torto, 24 de novembro de 2008. Segunda entrevista coletiva 
concedida pelos ministros da Fazenda, Guido Mantega, e da Comunicação Social, Franklin 
Martins, durante reunião ministerial. Granja do Torto, 24 de novembro de 2008.
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Em explicando a globalidade da crise, para além da América, o 
presidente se superou na feitura da pedagogia ao saudoso Carlos Fuentes. 
Dizia em Madrid, em outubro de 2008: “Eu às vezes fico com a impressão 
de que é um jovem que não está bem na escola, tira nota vermelha no seu 
boletim e fica escondendo dos pais. Ou seja, um belo dia aparece que esse 
jovem não estava bem na escola. A crise do subprime é um pouco isso, as 
pessoas esconderam, os bancos esconderam, os governantes esconderam, 
e ela apareceu”22. Apareceu e, claro, poderia chegar ao Brasil e devastar os 
legados do presidente Lula.

O legado social, desnecessário dizer, segue o que mais enche de 
orgulho esse cidadão saído de Garanhuns. Em seu segundo discurso de 
posse, no primeiro de janeiro de 2007, o presidente foi direto ao ponto. 
“Eu tenho noção do que significa as coisas que nós fizemos, tenho noção 
que já fizemos muito”. “Aqueles que apostarem no fracasso do Brasil serão 
derrotados”.23 Essa lição de determinação e sangue frio seguiu com ele, 
ultrapassou a passagem da faixa presidencial à presidente Dilma Rousseff 
e renasceu com muito mais vigor na eleição de Fernando Haddad prefeito 
de São Paulo. Mas discutir essas variantes exigiria adentrar outras várias 
histórias. De volta ao legado e ao social, parece ter sido novamente em 
Madrid, mas agora junto ao seu homólogo o presidente José Luis Zapatero 
um momento chave de compreensão. Na ocasião, ainda em 2007, respon-
de à própria pergunta “O que fizemos quando chegamos à Presidência da 
República”. Faz exame conciso, mas aprofundado de seu primeiro man-
dato. Elenca os principais avanços e os ainda desafios. Identifica a recu-
peração da “auto-estima do povo brasileiro” como o primeiro e primaz 
progresso. Como ele, diz o presidente brasileiro, conseguimos “provar para 
nós mesmos que nós tínhamos condições de dar um salto de qualidade”24. 

22   Trechos da participação do Presidente da República, Luiz Inácio Lula da Silva, em painel 
organizado pelo canal de TV Cuatro, com a participação do escritor Carlos Fuentes e dos jornalistas 
Iñaki Gabilondo e Juan Luis Cebrián e transformado no programa especial “40 minutos con Lula”. 
Madrid, 13 de outubro de 2008.
23   Pronunciamento à nação do Presidente da República, Luiz Inácio Lula da Silva, na cerimônia 
de posse. Palácio do Planalto, 1º de janeiro de 2007.
24   Declaração à imprensa seguida de entrevista coletiva concedida pelo Presidente da República, 
Luiz Inácio Lula da Silva, em conjunto com o presidente da Espanha, José Luis Zapatero. Madrid, 
17 de setembro de 2007.
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Esse “salto de qualidade”, certamente, expressa e se entende expressão do 
orgulhoso “processo civilizador” frente aos “subproletários”. Justamente 
por isso, diria o presidente Lula, dessa vez em Nova Iorque, ano e pouco 
depois, diante do corpo ainda quente do Lehman Brothers: “[...] penso 
que será inexorável que a discussão sobre a crise tome maior fôlego daqui 
para frente, porque não é justo que as pessoas pobres, que não ganharam 
dinheiro com especulação, sejam vítimas da especulação feita por ban-
queiros em alguma parte do mundo”25.

O segredo dos olhos

Dizem, próximos e distantes, que o primeiro-ministro Gordon 
Brown se faz portador de cultura geral massacrantemente irresistível e 
de acuidade intelectual irresistivelmente massacrante. Quando o primei-
ro-ministro Tony Blair lhe dava passagem saindo de cena em 2007, a in-
fluente Project magazine fez reconhecer, pela pena de John Lloyd, que 
“intensive study has made Gordon Brown into one of the best-read politicians 
of recent times”26. Peter Mandelson, terceiro mosqueteiro histórico – com 
Blair e Brown – do staff do labour party, ratifica, sem hesitações, essa apro-
ximação27. Mas, mesmo assim, pelo que consta, o primeiro-ministro entre 
Tony Blair e David Cameron não fala português. Isso o subordina aos 
cuidados das traduções simultâneas em espaços da lusofonia. Conquanto 
sempre muito cuidadosas as traduções, no dia 26 de março de 2009, em 
Brasília, o representante da rainha e do povo da rainha Elisabeth deve ter 
demorado alguns segundos a mais para entender e confirmar com preci-
são o comunicado que o presidente Lula transmitia com 

nós também não temos o direito de permitir que sejam os pobres, que 
viajam o mundo à procura de uma oportunidade, de um emprego, de 
um salário, de uma renda, que sejam os primeiros a pagarem as contas 

25   Entrevista coletiva concedida pelo Presidente da República, Luiz Inácio Lula da Silva, após 
almoço com chefes de Estado da Comunidade dos Países de Língua Portuguesa, oferecido pelo 
presidente de Portugal, Aníbal Cavaco Silva. Nova Iorque-EUA, 24 de setembro de 2008.
26   LLOYD, John. Na intellectual in power. Project magazine, 28/07/2007.
27   MANDELSON, Peter. The third man. Londres: Harper press, 2010.
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de uma crise feita pelos ricos, sobretudo por nenhum negro, por ne-
nhum índio, por nenhum pobre. É uma crise causada, fomentada, por 
comportamentos irracionais de gente branca, de olhos azuis, que antes 
da crise parecia que sabia tudo e agora demonstram não saber nada28.

Pobre primeiro-ministro. Vindo de semi-tour du monde – Europa, 
Estados Unidos e América do Sul – em busca de conciliação e alinhamen-
to político para fazer a cúpula do G20 em Londres, com início cinco, seis 
dias depois, produzir “more than empty rhetoric”, a recepção do presidente 
Lula foi, digamos, em primeira aparência, very British. Várias variantes 
devem ser indicadas antes do rápido juízo ao que realmente disse o pre-
sidente brasileiro.

O avanço da crise punha em risco a salubridade de imigrantes 
em países europeus e nos Estados Unidos. O espaço Schengen ia gradu-
ando restrições de acesso. Os aeroportos ibéricos estavam ficando impe-
ditivos. Sobretudo para latino-americanos e gentes das Áfricas. Heathrow 
e seus similares britânicos em Londres e algures amplificavam a tradição 
de rigor. No Brasil, histórico polo de atração de peruanos, paraguaios, 
bolivianos e muita chusma do mundo da lusofonia, vinha de atuar em 
contraste. O presidente Lula, para diminuir, especialmente, a indigência 
de bolivianos, sujeitos a trabalhos compulsórios e análogos à escravidão 
em grandes e pequenos centros econômicos do País, vinha de regularizar 
los papeles de quase mil compatriotas do presidente Evo Morales. Revisto 
assim, os “olhos azuis”, enquanto expressão, vão ficando mais adocicados 
enquanto reação. 

O presidente Lula, em parte, estava a se solidarizar com aqueles 
que, como ele, não dispunham do típico tipo centro-europeu de pigmento 
da íris. Questão de solidariedade. Não de preconceito ou ressentimento. 
“Não existe questão ideológica”, disse o presidente a jornalistas. “Existe 
um fato que mais uma vez percebe-se que a maior parte dos pobres que 
sequer participava da globalização estava sendo uma das primeiras ví-
timas. O preconceito que vejo é contra os imigrantes nos países desen-

28   Conferência de imprensa em conjunto com o primeiro-ministro britânico, Gordon Brown. 
Brasília, 26 de março de 2009.
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volvidos”29. No mesmo diapasão e justificando sua ação ao encalço dos 
bolivianos, seguia o presidente, “não se pode jogar nas costas deles a res-
ponsabilidade de uma crise que foi causada por outros”. “Não conheço 
nenhum banqueiro negro ou índio. Só posso dizer que as pessoas desta 
parte da humanidade foram as maiores vítimas do mundo e elas não po-
dem pagar por isso”30. 

Com a sobriedade das ruas londrinas, o primeiro-ministro se res-
tringiu a dizer: “I’m not going to attribute blame to any individuals”. Um 
mea culpa meio constrangedor. Demonstrando não falha na tradução tam-
pouco na compreensão, mas na “petulância” do presidente brasileiro. 

Foi o Financial times do dia seguinte que melhor expressou o 
segredo dos “olhos azuis” do presidente. Melhor e mais preciso que o 
Estadão, O Globo, a Folha de S. Paulo e o próprio impecável The guardian 
– cujo enviado em Brasília certamente circulava mal pela língua de Jorge 
Amado e, possível, pior pelos enigmas evidentes das pretensões exteriores 
do presidente Lula. Dizia o FT: o objetivo brasileiro e de Lula era “argue 
for a bigger voice for Brazil and other emerging nations in multilateral organ-
isations such as the International Monetary Fund and the Financial Stability 
Forum, a group of central banks and national supervisory authorities in 1999” 
e, ainda e contudo, a, enfim, “permanent seat on the United Nations Security 
Council”31. Percebendo de outra maneira, “os olhos azuis” do presidente 
Lula não se tratavam de assunto pessoal ou individual ou atribuição de cul-
pa personalizada. O elemento era mais político. Geopolítico. Estratégico. 
Não por acaso, o presidente Lula afirmou ao primeiro-ministro Brown 
que queria o “consenso de Londres” na semana seguinte, nas terras de 
Shakespeare. O ministro britânico, lord Malloch-Brown, responsável pelo 
Foreign Office, transbordava ceticismo. “The global economy is going to go on 
descending on 3 april, the massive destruction of wealth that is going on is not 

29   Id., ibid.
30   Id., ibid.
31   WHEATLEY, Jonathan. Brazil’s leader blames white people for crisis. Financial Times, 
27/03/2009. WATT, Nicolas. ‘Blue-eyed bankers’ to blame for crash Lula tells Brown. The 
guardian, 26/03/2009. GOIS, Chico de. Lula diz que crise é causada por ‘gente branca de olhos 
azuis’. O Globo, 26/03/2009. Crise foi causada por ‘gente branca e de olhos azuis’, diz Lula. Estadão.
com.br, 26/03/2009.
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going to be stopped by any leaders’ communiqué”32. Em bom português ou 
inglês: o desejo de Lula e Brown era quimera.

Ainda em 2007, quando não existiam tsunami nem marola no 
vocabulário dos críticos da crise, o presidente Lula dizia aos seus pares 
que “o mundo mudou, a geografia política do mundo mudou”33. Impulso 
grandioso para a percepção da concretização dessa mudança veio, certa-
mente, da invenção do economista da Goldman Sachs, Jim O’Neill34. O 
acróstico BRICs, criado no lendemain do 11 de setembro de 2001, não 
apenas remodelou a cartografia de investimentos da financeira pelo mun-
do, precipitou e alterou a percepção do próprio mundo. Brasil, Rússia, 
Índia, China viraram destinos.35 Com o advento da crise, esses pujantes 
países, bem resistiram e foram postos em, ainda mais, evidência. Viraram 
quase que plano “b” das finanças e da economia globais36. Mas o presidente 
Lula queria mais. Queria que fosse “chegada a vez da política”.  Ou seja, o 
diagnóstico preciso do articulista do Financial times.

Foi na abertura dos trabalhos da Assembleia Geral da ONU 
de 2008 que o presidente Lula foi imperativamente ao ponto. Aludindo 
ao brasileiro, paraibano, homem de Pombal – entenda-se, o economista 
Celso Furtado –, o presidente notificou que “a ausência de regras favorece 
os aventureiros e oportunistas, em prejuízo das verdadeiras empresas e 
dos trabalhadores. É inadmissível que os lucros dos especuladores sejam 
sempre privatizados e suas perdas, invariavelmente socializadas”. “As in-
dispensáveis intervenções do Estado, contrariando os fundamentalistas 
do mercado, mostram que é chegada a hora da política”37. Essa políti-
ca significava, entre outras, a modernização da ONU de modo a fazer o 

32   Apud GRICE, Andrew. Financial crisis ‘caused by white men with blue eyes’. The independent, 
27/03/2009.
33   Declaração à imprensa seguida de entrevista coletiva concedida pelo Presidente da República, 
Luiz Inácio Lula da Silva, em conjunto com o presidente da Espanha, José Luis Zapatero. Madrid, 
17 de setembro de 2007.
34   O’NEILL, Jim. Building Better Global Economic BRICs. Goldman Sachs Co., 23/nov./2001.
35   FOUCHER, Michel. La bataille des cartes: analyses critiques des visions du monde. Paris: Bourin 
éditeur, 2011.
36   KREGEL, Jan. The global crisis and the implications for developing countries and the BRICs: 
is the “B” really justified?  Brazilian journal of political economy, v. 29, n. 4 (116), p. 341-356, out./
dez. 2009.
37   Discurso do Presidente da República, Luiz Inácio Lula da Silva, na abertura do debate geral 
da 63ª Assembléia Geral das Nações Unidas. Nova Iorque-EUA, 23 de setembro de 2008.
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Brasil, os BRICs e o “resto” participar de modo positivo e galvanizar seu 
lugar ao sol. O presidente Sarkozy reconheceu aberta e fortemente essa 
tese em seu memorável discurso de Toulon, dois dias depois do discurso 
do presidente Lula em Nova Iorque38. E, certamente, por isso o presidente 
brasileiro carregou salivas incomuns nos elogios ao mandatário francês 
em sua visita ao Rio de Janeiro dias da véspera do natal. Na ocasião, 23 de 
dezembro de 2008, o presidente Lula afirmou-lhe que sob sua liderança 
do presidente Sarkozy, “a França tem estado na vanguarda para encontrar 
respostas à turbulência sem precedentes que estamos vivendo”39. Dito no-
vamente. Como resposta: a política. Como consequência: a recolocação 
do Brasil, e do “resto”, no mundo. O primeiro-ministro Gordon Brown 
sabia disso. Entendeu isto quando, em Brasília, o presidente Lula falava de 
“olhos” e as águas de março iam fechando o verão.

Contar do G20 de Londres, capitaneado pelo primeiro-ministro 
britânico, seria outra história. Como seria também outra história da agô-
nica história sem fim dessa crise falar do G20 de Washington do 15 de 
novembro de 200840.

*

Testar, em sua plenitude, o sistema de hipóteses que vou aqui, 
em verdade, apenas apresentando, envolveria algumas dispersas operações 
incontornáveis. Primeiro, alargar o recorte temporal e avaliar documen-
talmente o assunto até, pelo menos, 31 de dezembro de 2010 – fim oficial 
dos governos do presidente Lula. Segundo, inserir análise dos discursos 
e entrevistas dos principais ministros e autoridades e empresários brasi-
leiros que participaram da gestão da possibilidade do tempo feio quebrar 
a monotonia da quebra das ondas. Terceiro, aprofundar sobremaneira o 
conhecimento das minúcias das respostas globais, nacionais e regionais à 
crise financeira, econômica, social, moral, institucional e política. 

38   Le discours de Nicolas Sarkozy à Toulon. 25 de setembro de 2008.
39   Declaração à imprensa, seguida de entrevista coletiva, concedida pelo Presidente da República, 
Luiz Inácio Lula da Silva, em conjunto com o presidente da França, Nicolas Sarkozy. Rio de 
Janeiro-RJ, 23 de dezembro de 2008.
40   ver Discurso do Presidente da República, Luiz Inácio Lula da Silva, na Cúpula sobre Mercados 
Financeiros e Economia Mundial. Washington D.C./EUA, 15 de novembro de 2008.
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A conversa vai apenas começando. Por sua imensidão, não cabe 
nem caberia neste tão minúsculo vaso feito de tão precária carpintaria. 
Espero nessa incerta artesania ter, ao menos, conseguido mostrar a força 
do saber sabido que reconhece que a complexidade do mundo, quando 
Lula deu de ser presidente, foi, em sendo singelo, desesperadora. Antes na 
história republicana deste País, por certo, houve presidentes com irrestrito 
ou, no mínimo, imensurável poder de verbalização. Getúlio Vargas, Jânio 
Quadros, João Goulart. No entanto, talvez, jamais tenha havido, na his-
tória deste País, momento globalmente mais tempestuosamente incerto 
onde a rhetorical presidency tenha sido mais necessária que durante a con-
juntura que aquela quinta-feira fria e invernal de Paris abriu.





CAPÍTULO 12 
NOITES DE JUNHO

Qui nescit fingire nescit vivere. 
Adágio latino

“Brazil has risen a stronger country today”1. Essa frase – afirmação, 
diagnóstico, agenda, programa, projeto, desejo – abre o primeiro discurso 
da presidente Dilma Rousseff, transmitido também em inglês e espanhol, 
em resposta aos acontecimentos brasileiros de junho de 2013. Contém 
o núcleo da estratégia do governo na gestão dos protestos que invadiam 
as ruas de centenas de cidades do País. Aglutina a essência da tentativa 
de construção de equilíbrio entre os protestos, o poder estabelecido e a 
oposição política. Compõe, igualmente e ao mesmo tempo, o imperativo 
da narrativa que envolveu a explicação oficial do fenômeno no meio in-
ternacional. “La grandeza de las manifestaciones de ayer comprueba la energía 
de nuestra democracia”, dizia a presidente no discurso de 18 de junho2. “Os 
manifestantes”, diria a mandatária brasileira meses adiante, “não pediram 
a vida do passado, não pediram uma volta atrás. Pediram, sim, o avan-
ço para um futuro de mais direitos, mais participação e mais conquistas 
sociais. Nós sabemos que democracia gera desejo de mais democracia. 
Inclusão social provoca expectativa de mais inclusão social. Qualidade de 
vida desperta anseio por mais qualidade de vida, por mais e melhores 
serviços”3. Essa noção, que sintetiza todo o argumento da presidente na 
apresentação das razões dos acontecimentos de junho, propõe os protestos 
como expressão dos avanços e melhorias da sociedade brasileira. Lançada 
dessa forma e maneira, compreende, em essência, momento importante 
da cristalização de sofisticada estratégia de proteção do legado da gestão 

1   Speech delivered by the President of the Republic of Brazil, Dilma Rousseff, about protests in 
Brazil. Brasília, 18 de junho de 2013. 
2   Discurso de la Presidenta de la República de Brasil, Dilma Rousseff, sobre lãs manifestaciones 
en Brasil. Brasília, 18 de junho de 2013.
3   Discurso da presidente da República, Dilma Rousseff, durante Sessão Plenária do Fórum 
Econômico Mundial 2014. Davos-Suíça, 24 de janeiro de 2014.
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petista do Brasil da era Lula aos tempos Dilma. A ampliação e concreti-
zação dessa estratégia ocorrem quando a presidente passa a afirmar que o 
mais importante para o Brasil nos últimos tempos – entenda-se a partir do 
presidente Lula (2003-2010) – foi, por um lado, “acelerar seu crescimento 
e incluir” e, por outro, avançar na “produtividade da economia brasileira” 
que, agora, precisa avançar ainda mais para “continuar a crescer e incluir”4.

Essa complicada e complexa e consistente e abrangente arquite-
tura política e narrativa e argumentativa revela pouco convincente o argu-
mento corrente que reconhece a presidente Dilma Rousseff como frágil ou 
ineficaz no trato da comunicação, da política e das palavras. Discorrer sobre 
essa arquitetura pode, por um lado, ajudar a desfazer certa má-vontade na 
compreensão na complexidade da atuação da presidente e, por outro lado, 
evidenciar a importância da rhetorical presidency para o estudo das relações 
internacionais. Trafegar por algumas dimensões da rhetorical presidency da 
presidente Dilma Rousseff, especialmente na gestão dos acontecimentos de 
junho de 2013, compõe o objeto e objetivo do que segue.

Ensaio de método

O equilíbrio entre os protestos nas ruas, o poder estabelecido e 
a oposição ao governo parece ter sido o fundamento da arquitetura po-
lítica, narrativa e argumentativa da presidente Dilma Rousseff na gestão 
dos acontecimentos de junho de 2013. Essa arquitetura não representa, 
em si, algo original. Vale lembrar que toda administração pública política 
nacional, em tempos de crise ou não, envolve necessidade e capacidade de 
narração. Narração enquanto construção de mecanismos de imaginação 
nacional, regional e internacional5. Essa narração faz parte do que se reco-
nhece por rhetorical presidency.

4   Entrevista coletiva concedida pela presidente da República, Dilma Rousseff, nas instalações 
do Goldman Sachs Tower, após o encerramento do seminário empresarial. Nova Iorque, 25 de 
setembro de 2013.
5   ANDERSON, Benedict. Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of 
Nationalism. Londres: Verso, 1991. GELLNER, Ernest. Nations and nationalism. Nova Iorque: 
Cornell University Press, 1983.
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The rise of the rhetorical presidency de James W. Ceaser, Glen E. 
Thurow, Jeffrey Tulis e Joseph M. Bessette representou um marco – ou 
como se diz, um turning point – no estudo da rhetorical presidency em 
escala mundial6. Indica que ela envolve muito mais que simples comuni-
cação presidencial. Ela sugere timing. Timing que precisa ser bem domi-
nado e manejado pelo presidente da república em regimes democráticos. 
Sobretudo em tempos como os recentes e atuais de acentuada banalização 
da função presidencial condicionada pela intensa profanação dos meios de 
comunicação7. A Rhetorical presidency acaba sendo o instrumento contem-
porâneo de equilíbrio. A partir dela, o presidente consegue melhor advir 
efetivamente “head of the government” e “leader of the people”8.

Essa necessidade é relativamente recente no império das demo-
cracias. No caso dos Estados Unidos, até inícios do século 20, o “popular 
leadership” – aquele que se dirige diretamente ao povo sobre assuntos co-
tidianos – era tido como suspeito. A função da comunicação presidencial 
se restringia a reiterar a Constituição e comentar os fundamentos para o 
enlevo da nação. Nenhum tipo de mensagem era direcionada ao povo ou 
tinha o povo como objeto. O essencial da comunicação presidencial se 
dirigia ao Congresso. O Congresso era entendido como a genuína repre-
sentação do povo e da nação. Por isso a importância do Annual Address 
que os presidentes americanos fazem no Congresso. Ao longo dos séculos 
18 e 19, o Annual Address era a maior manifestação narrativa pública do 
presidente e seu conteúdo seu conteúdo não passava de “patriotic orations, 
some raised Constitutional issues, and several spoke to the conduct of war”9. 
Questões domésticas de política interior jamais eram apresentadas.

6   CEASER, James W.; THUROW, Glen E.; TULIS, Jeffrey; BESSETTE, Joseph M. The 
rise of the rhetorical presidency. Presidential Studies Quarterly, v. 11, n. 2, Spring, p. 158-171, 
1981. CROCKETT, David A. The Rhetorical Presidency: Still Standing Tall. Presidential Studies 
Quarterly, v. 39, n. 4, p. 932-940, 2009. LARACEY, Mel. The  Rhetorical  Presidency  Today: 
How Does It Stand Up? Presidential Studies Quarterly, v. 39, n. 4, p. 908-931, 2009. MURPHY, 
Chad.  The Evolution of the Modern  Rhetorical  Presidency: A Critical Response. Presidential 
Studies Quarterly, v. 38, n. 2, p. 300-307, 2008. 
7   CASTELLS, Manuel. Communication Power. New York: Oxford University Press, 2009. 
8   CEASER, James W.; THUROW, Glen E.; TULIS, Jeffrey; BESSETTE, Joseph M. The rise 
of the rhetorical presidency. Presidential Studies Quarterly, v. 11, n. 2, Spring, 1981, p. 158. 
9   Id., p. 159.
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O presidente Woodrow Wilson (1912-1921) fora o primeiro a 
romper com essa tradição herdada dos founders. Com ele, e depois com 
o presidente Franklin Delano Roosevelt (1933-1945), a política interna 
dos Estados Unidos ganhou estatuto moral para compor a conversação 
pública presidencial. Presidente e povo perderam o pudor em se comu-
nicar mutuamente10.

Outra modificação importante creditada aos tempos do presi-
dente Wilson foi a organização das campanhas eleitorais. Até então, a 
vinculação do candidato com os eleitores não passava em muito do tímido 
envio de cartas de aceitação de nominação. A partir dos inícios do século 
20, no encanto das inovações da belle époque11, o império da comunicação 
chegou à política, aos partidos e ao processo eleitoral. 

O rádio – e depois a televisão – permitiu ao candidato falar di-
reta e instantaneamente aos seus possíveis eleitores. Isso revolucionou a 
percepção dos políticos e dos partidos que, diferente dos tempos dos fou-
nders, agora possuem uma “national audience” concreta. Essa nova percep-
ção impôs interação e impôs aprendizagens12. 

Para além das campanhas, essa nova percepção e o próprio im-
pério da comunicação em si também modificaram o exercício do poder 
presidencial. O presidente da república passou a estar mais exposto. Mais 
em evidência. Mais demandado pelo povo e pelo governo e pela oposição. 
A solução presidencial foi multiplicar e diversificar seus discursos em for-
ma e conteúdo. Por isso, o presidente da república, a partir de algum mo-
mento do século 20, passou a necessitar de uma verdadeira “assembly-line 
of speechwriters efficiently producing words that enable him to say something 
on every conceivable occasion”13.

Dito de modo direto, “a modern doctrine of presidential leadership”, 
“the modern mass media” e “the modern presidential campign” modificaram 

10   Id., ibid.
11   DAVID, O.; SUISSA, J. L. Apogée et effondrement de la première mondialisation. De la fin 
du XIXe. siècle à 1945. In: Pascal GAUCHON (coord.). Le monde – manuel de géopolitique et de 
géoéconomie. Paris: Puf, 2008.
12   CEASER, James W.; THUROW, Glen E.; TULIS, Jeffrey; BESSETTE, Joseph M. The rise 
of the rhetorical presidency. Presidential Studies Quarterly, v. 11, n. 2, Spring, 1981. p. 164.
13   Id., p. 159.
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a essência e a natureza da comunicação presidencial14. A complexidade 
dessa nova demanda e aplicação representa o substrato do que se conven-
ciona chamar rhetorical presidency.

Mas para muito além da rhetorical presidency existe o presidente. 
O homem (ou a mulher) e a função. E, nesse caso, como indicam Pierre 
Renouvin & Jean-Baptiste Duroselle em sua notável Introduction à l ’his-
toire de relations internationales, “chaque cas est singulier et tout homme est 
complexe et ambigu”15.

Emotivo, apaixonado, colérico, nervoso, fleumático, oportunista, 
doutrinário, idealista, cínico, rígido, imaginativo, prudente, avaro, solitário, 
passivo, reflexivo, ativo. L’homme d’état tende a ser a combinação disso. Ou 
seja, possivelmente, decisivamente, nada disso16. 

Mas, de qualquer maneira, “a force de scruter les visages”, ele 
conhece “toutes les ruse de l ’âme humaine”. E, por ser assim, independente 
de quem e como seja e onde esteja, ele, l ’homme ou la femme d’état, segue 
“l ’éternel écrivain du roman national et de l ’épopée internationale”17.

O general de Gaulle – para ficar apenas em um dos mais notáveis 
da história mundial mais recente – encarnou a complexidade dessas di-
mensões no caso da França. O presidente Lula – para ficar apenas em um 
dos grandes presidentes brasileiros após a redemocratização – encarnou 
tudo isso no caso do Brasil.

O embaixador Rubens Ricupero foi o primeiro a fazer essa aproxi-
mação. Ao avaliar a política externa brasileira de 2003 a 2010, considerou a 
diplomacia do presidente Lula aos traços da diplomacia do general.18 Rubens 
Ricupero não fora apenas feliz na comparação. Fora preciso e fora justo.

O general de Gaulle e o presidente Lula, cada qual ao seu turno 
e soterrados em suas circunstâncias, convergem absolutamente em várias 
áreas. Mas a principal talvez seja em sua rhetorical presidency. Ambos ad-

14   Id., p. 161.
15   RENOUVIN, Pierre; DUROSELLE, Jean-Baptiste. Introduction à l ’histoire des relations 
internationales. Paris: Armand Colin, 1991. p. 284.
16   Id., p. 248-312
17   VILLEPIN, Dominique de. L’équilibre et le mouvement. In: ALLAIN, Jean-Claude. Histoire 
de la diplomatie française. Paris: Perrin, 2005. p. 9.
18   RICUPERO, Rubens. À sombra de Charles De Gaulle: Uma diplomacia carismática e 
intransferível. Novos estudos, 87, jul. 2010.
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ministraram pelo império da palavra e da personalidade. Seus países e 
suas conjunturas demandavam. A França do general e o Brasil do século 
21 careciam de uma grande narração nacional e imaginação internacio-
nal. Construir essa narração e essa imaginação talvez tenha sido o maior 
legado dos dois.

La grandeur do general era imperativo necessário daquele mo-
mento após Vichy19. A credibilidade e a urbanidade do homem do appel 
du 18 juin valeria de pouco ou muito menos sem uma imensa concepção 
da importância da exposição, da presença e da comunicação. Foi essa con-
cepção que permitiu o soerguimento da France éternelle após a liberação 
e os solavancos da república do presidente Réne Coty20. Foi essa deter-
minação que, bem ou mal, permitiu a essa France de toujours se afirmar 
como espécie de troisième force de influência naquele mundo de George 
Kennan e sua contenção.21 La grandeur do general, como entende o notá-
vel Maurice Vaïsse22, não deixa de ser substrato da rhetorical presidency da 
qual fala Jeffrey Tulis23.

No caso do Brasil e no caso do presidente Lula, pode se dizer o 
mesmo: a rhetorical presidency foi imperiosamente fundamental na condu-
ção do seu governo e na afirmação de seus êxitos. Com ela o presidente 
Lula conseguiu deixar sua marca na história recente do País e afirmar, 
sem receio que ao longo de seus anos no poder, “recuperarmos o orgulho 
pessoal, o orgulho próprio, a autoestima”24.

19   VAÏSSE, Maurice. La grandeur: la politique étrangère du général de Gaulle (1958-1969). 
Paris: Fayard, 1998.
20   RÉMOND, René. Histoire de France. Le siècle dernier de 1918 à 2002. Paris: Fayard, 2003. p 
397-553. 
21   KENNAN, George F. American Diplomacy: Sixtieth-anniversary expanded edition. Chicago: 
University of Chicago Press, 2012. SOUTOU, Georges-Henri. La guerre foide. 1943-1990. Paris: 
Pluriel, 2011. FONTANA I LÁZARO, Josep. Por el bien del imperio: una historia del mundo desde 
1945. Barcelona: Passado & Presente, 2011. JUDT, Tony. Post-War: a history of Europe since 1945. 
London: Penguin, 2006.
22   VAÏSSE, Maurice. La grandeur: la politique étrangère du général de Gaulle (1958-1969). 
Paris: Fayard, 1998. VAÏSSE, Maurice. La puissance ou l ’influence? La France dans le monde depuis 
1958. Paris: Fayard, 2009. 
23   CEASER, James W.; THUROW, Glen E.; TULIS, Jeffrey; BESSETTE, Joseph M. The rise 
of the rhetorical presidency. Presidential Studies Quarterly, v. 11, n. 2, Spring, 1981.
24   LULA DA SILVA, Luiz Inácio, “O necessário, o possível e o impossível” – Entrevista a Emir 
Sader e Pablo Gentili. In: Emir Sader (Org.), Lula e Dilma: 10 anos de governos pós-neoliberais no 
Brasil, São Paulo, Boitempo, 2013. p. 12.
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Analisando em profundidade a comunicação do presidente Lula, 
Ali Kamel chegou à conclusão de que o presidente possui “método” ao 
discursar. Simples e eficaz; mas coerente e consciente25. Sim, evidente. 
Pensando de maneira mais abrangente, em verdade, todo presidente da 
república nos dias que correm – o que não era essencialmente o caso nos 
tempos do general de Gaulle – acaba possuindo um “método” consciente 
e racional ao discursar. Um “método” que precisa ser estudado, analisado, 
avaliado, compreendido. Pois, esse “método”, para o bem e seu contrá-
rio, compõe a essência da rhetorical presidency26. Observando por esse lado, 
muito diferente do que se lê e ouve e se é levado a intuir, a presidente 
Dilma Rousseff também obviamente possui um “método” ao discursar. 
Possui uma “rhetorical presidency”. Da “rhetorical presidency” da presidente 
Dilma pouco ou nada se sabe ou quer saber. Menos ainda sobre o impacto 
dela no meio internacional.

Adentrar na seara de aspectos da “rhetorical presidency” da presi-
dente Dilma Rousseff na análise, compreensão e exposição dos aconteci-
mentos de junho de 2013 representa o fundamental do que vem a seguir.

Antes disso, porém, convém, por certo, relembrar os dias e noites 
de junho de 2013.

Noites de junho

Reduzir o preço da tarifa de transporte público foi a motivação 
das duas mil pessoas de segmentos médios brasileiros que se reuniram 
na Avenida Paulista da cidade de São Paulo no dia 6 de junho de 2013. 
Atiradas majoritariamente pelas redes sociais, elas seguiam as diretivas do 
Movimento Passe Livre na promoção do fechamento de diversas vias por 
várias horas. A polícia veio ao encalço da manifestação. A dispersão foi 
rápida. Mas o movimento não se curvou. Convocou outro agrupamento 
para a segunda-feira seguinte, 10 de junho. No dia 10 de junho, mais de 

25   KAMEL, Ali. Dicionário Lula. Um presidente exposto por suas próprias palavras. (Pesquisa de 
Rodrigo Elias). Rio de janeiro: Nova Fronteira, 2009. p. 15-23.
26   FRIEDMAN, Jeffrey; FRIEDMAN, Shterna. Rethinking the rhetorical presidency. New York: 
Routledge, 2012.



244    DANIEL AFONSO DA SILVA

cinco mil pessoas tomaram os principais logradouros da região da Avenida 
Paulista e da zona oeste da capital. A dissuasão da polícia teve êxito, mas 
sofrendo mais resistência que dá vez anterior. Essa resistência advinha da 
maior densidade e convicção que o movimento foi adquirindo nos dias e 
horas e minutos desde a quinta-feira, 6. Os manifestantes retornaram às 
ruas na terça-feira, 11. Dessa vez, portanto, muito mais decididos. Eram 
mais uma vez cerca de cinco mil pessoas. Diante da repressão policial, sua 
reação foi não ceder. Essa tensão resultou em mais tensão. Policiais ex-
cederam na contenção. Jovens moços adultos, em sua maioria estudantes 
universitários, excederam na obstinação. Acuados pelas forças de correção, 
sua reação visou extravasar seu protesto destruindo patrimônios priva-
dos e públicos. O governador Geraldo Alckmin considerou esse acinte 
inadmissível. Prometeu endurecer – mantendo ou perdendo a ternura – a 
repressão. Dois dias depois, na quinta-feira, 13, cinco, sete, onze, treze, 
dezoito, vinte – os números são muito desencontrados – mil pessoas avan-
çaram pela rua da Consolação querendo avançar à Avenida Paulista rumo 
ao Paraíso. Seu protesto era, diziam, pacífico. Conduziam uma simples 
marcha. Mas a polícia não deixou. Bloqueou o acesso. Impediu seguir. Daí 
teve início a exclusão da razão em nome da força. Os exageros aludiam à 
memória dos tempos de batalha e glória da rua Maria Antônia e tudo que 
veio após até o fim do regime militar no Brasil. Da glória sobrou a USP 
e o Mackenzie. Da batalha sobrou a incongruência da repressão que se 
mostrou presente nesses dias de junho de 2013.

Esse legado de inconsequência e despreparo, demonstrado nessa 
semana e meia de junho de 2013, ganhou atenção e solidariedade de toda 
a sociedade brasileira. Não demorou a demonstração dessa vinculação 
para além de São Paulo.

No dia 15 de junho, abertura da Copa das Confederações, o pú-
blico pagante deu seu recado. Abriu vaia à presidente Dilma Rousseff. De 
nada adiantou Joseph Blatter, presidente da Fifa, questionar onde estaria 
o fair play dos brasileiros. De nada valeu lembrar do respeito e da reverên-
cia devidos à presidente da república e às instituições brasileiras. As vaias 
foram sem fim. O susto e a incompreensão também. A presidente Dilma, 
mesmo assim, declarou aberta a competição esportiva. Afinal, não se tinha 
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muito que fazer. Mas a partir daí também foi aberta a fase de protestos 
para além do Paraíso e da Consolação. Para além de São Paulo e seus fun-
dões. Brasília, Fortaleza, Salvador, Belo Horizonte, Rio de Janeiro, Recife, 
João Pessoa, Duque de Caxias, São Gonçalo dispersaram a centralidade 
do movimento e multiplicaram suas demandas e reivindicações.

Nos dias 17, 18, 19 e 20 de junho as manifestações chegaram ao 
auge. Envolveram mais de 350 municípios brasileiros e lançaram milhões 
de pessoas às ruas, avenidas, praças, bosques e alamedas.

“Copa do Mundo eu abro mão, quero dinheiro pra saúde e edu-
cação”

“Queremos hospitais padrão Fifa”
“O gigante acordou”
“Ia ixcrever augu legal, maix fautô edukssão”.
“Não é mole, não. Tem dinheiro pra estádio e cadê a educação”
“Todos contra a corrupção”
“Fora Dilma!” 
“Fora Cabral!”
“Fora Alckmin”
“PT = pilantragem e traição”
“Zé Dirceu, pode esperar, tua hora vai chegar”
“Volta, Lula”.
Essas eram algumas das palavras de ordem que, por impotentes, 

se somaram à depredação da Assembleia Legislativa do Rio de Janeiro, do 
Congresso Nacional, do Itamaraty entre outros, todos símbolos do Estado 
e da nação brasileiros.

Por esses dias, não teve jeito: o governo de São Paulo revogou o 
aumento do valor das tarifas do transporte público. Na mesma toada, o 
governo do Rio de Janeiro fez o mesmo. Adiante, dezenas, centenas de 
municípios seguiram os exemplos e o modelo. Isso reduziu a intensidade 
e fragmentou a densidade do movimento. De 21 a 30 de junho tudo foi se 
esmaecendo. Continuou no cotidiano dos brasileiros. Mas, essencialmen-
te, na memória27. 

27   O Globo, O Estado de São Paulo, Folha de S. Paulo, Valor, Le monde, Le Figaro, Liberation The 
guardian, The New York Times, El país, La Vanguardia, revistas Veja, IstoÉ, Época, Le point, The 
new yorker, London review of books, The New York Times review of books de 7 a 30 de junho de 
2013. ARANTES, Paulo Eduardo. O novo tempo do mundo. São Paulo: Boitempo, 2014. TERRA, 
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Seria evidentemente outra história discutir a História desse ju-
nho tão pleno em histórias.

Presidente Dilma, la femme d’État 

Na gestão da história e da memória das noites desse junho de 
2013, a presidente Dilma não utilizou mais que história e memória. 
História e memória traduzidas em política e comunicação. Política e co-
municação depositárias de sua rhetorical presidency.

O discurso do dia 18 e o pronunciamento do dia 21 represen-
tam o cerne da estratégia da presidente na gestão de junho. No discurso 
fora feito o diagnóstico. No pronunciamento, o plano de superação. Em 
nenhum momento a presidente considerou os eventos como expressão 
de crise ou instabilidade ou problema ou inconveniência. Tudo que vinha 
se vendo e vivendo e ouvindo e sentindo da ausência de “fair play” ao 
“fora Dilma” foi descrito pela presidente como demonstração da “energia 
da nossa democracia” e do “civismo de nossa população” que, no âmago 
de seu mais nobre e altaneiro patriotismo, cantara o hino nacional pelas 
ruas e louvara o fato de ser brasileiro28. Tudo era reconhecido pela presi-
dente como efeito positivo. O Brasil se despertara mais forte. E, aduzia a 
presidente, “se aproveitarmos bem o impulso desta nova energia política, 
poderemos fazer, melhor e mais rápido, muita coisa que o Brasil ainda não 
conseguiu realizar por causa de limitações políticas e econômicas”29.

Vistos em distância e meditados em perspectiva, a forma e o 
conteúdo da mensagem da presidente demonstram imensa sofisticação de 
análise e noção e percepção de timing.

Cristina; RUEDIGER, Tatiana. “Brésil: retour vers le futur?”, Politique étrangère, 2013-2014, hiver, 
p. 97-101. SINGER, André. “Brasil, Junho de 2013: classes e ideologias cruzadas”, Novos estudos, 
CEBRAP, 97, novembro de 2013, p. 23-40. GALL, Norman. Tudo bem? Braudel paper, n. 49, 
2014. NOBRE, Marcos. Choque de democracia. Razões da revolta. São Paulo: Cia. das Letras, 2013. 
FREITAS, Janio de. O caminho difícil. Folha de S. Paulo, 27/06/2013. CASTELLS, Manuel. Redes 
de indignação e esperança: movimentos sociais na era da internet. Trad. Carlos Alberto Medeiros. 
Rio de Janeiro: Zahar, 2013. ARANTES, Paulo Eduardo. Tarifa zero e mobilização popular. 
Boitempo, blog, 03/07/2013. CHAUÍ, Marilena. O inferno urbano e a política do favor, tutela e 
cooperação. Teoria e debate, n. 113, jun. 2013. DOWBOR, Minika; SZWAKO, José. Respeitável 
público. Novos estudos, Cebrap, 97, novembro de 2013. p. 43-55.
28   Discurso da presidente da república, Dilma Rousseff, sobre as manifestações no Brasil. Brasília, 
18 de junho de 2013.
29   Pronunciamento da presidente da república, Dilma Rousseff, em cadeia nacional de rádio e 
TV. Brasília, 21 de junho de 2013.
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O mal-estar presidencial tivera início no sábado, 15 de junho, 
com a vaia recebida no estádio Mané Garrrincha. Domingo, 16, e segun-
da-feira, 17, o movimento dos “20 centavos” deixou de ser majoritaria-
mente paulista, ganhou todas as regiões do País e anexou diversas outras 
pautas. O uníssono das ruas, das alamedas, dos becos e dos lamaçais no 
dia 17 foi ensurdecedor. A presidente – que, a rigor e por contingência da 
função, não comenta e não deve comentar situações, mas exerce o poder 
e toma decisão; c’est la femme d’état – precisava, ao menos, dizer alguma 
coisa. Evidentemente que a essa altura estavam acesos todos os sinais de 
alerta de todos os segmentos do governo, dos aliados e da oposição. Todos 
os aconselhadores do aparelho de Estado ou não30, sabujos ou não, se 
tinham em plantão. O silêncio ia inquietando. Os minutos e as horas iam 
passando. O afã de comparação foi ficando irresistível. O “se fosse o Lula 
já teria resolvido” começou a rondar claramente o imaginário de toda en-
tourage presidencial e partidária e dos tomadores e comentadores de deci-
são por toda parte. A presidente falou no lendemain. Dia 18.

No dia 18 a situação dos “20 centavos” estava praticamente so-
lucionada. Não reside nenhum anacronismo nessa impressão. Nesse fami-
gerado dia 18, para não dizer no próprio dia 17, desde as primeiras horas 
já se cogitava a revogação do aumento do preço das tarifas como forma de 
neutralização das manifestações. O discurso da presidente ocorre quando 
os “20 centavos” não eram mais o problema. Não foi ao acaso a anulação do 
aumento, no dia 19, por parte do prefeito Fernando Haddad, do governador 
Geraldo Alckmin e do governador Eduardo Paes. O discurso presidencial 
do dia 18 nada falava dos “20 centavos”. Mas sua apresentação abrangia eles 
e para além deles. Avaliava a presidente que “essas vozes das ruas precisam 
ser ouvidas”. Logo em seguida, argumentava “elas – as vozes das ruas – su-
peram os mecanismos tradicionais das instituições, dos partidos políticos, 
das associações e dos próprios meios de comunicação”. E, por fim, arrema-
tava, “essa mensagem das ruas é por mais cidadania, por melhores escolas, 
melhores hospitais, postos de saúde, pelo direito de participação”31. 

30   ALLAIN, Jean-Claude; BADEL, Laurence. L’appareill diplomatique. In: FRANK, Robert 
(dir.). Pour l ’histoire des relations internationales. Paris: PUF, 2012. p. 475-510. JARDIN, Pierre. 
Groupe, réseau, milieu. In: FRANK, Robert (dir.). Pour l ’histoire des relations internationales. Paris: 
PUF, 2012. p. 511-544.
31  Discurso da presidente da república, Dilma Rousseff, sobre as manifestações no Brasil. Brasília, 
18 de junho de 2013.



248    DANIEL AFONSO DA SILVA

Ao apreender a notícia da revogação dos “20 centavos”, muitos 
dos manifestantes se perceberam ouvidos. Doravante os protestos come-
çaram a se esmaecer. Por isso tem muito sentido a intuição de André 
Singer ao sugerir que a partir do dia 21 teve início fase da fragmentação 
do movimento.32 E parece ter sido na percepção antecipada dessa frag-
mentação que a presidente programou o seu pronunciamento de 9 minu-
tos e 58 segundos da sexta-feira, dia 21.

Sexta-feira, 21/06/2013, 21h.
O pronunciamento ocorreu em cadeia nacional no horário nobre 

de acesso ao recesso semanal. A presidente preferiu trailleur tom pastel, 
cor não primária, portanto, menos viva e agressiva que seu costumeiro 
vermelho dos trajes. Mas, diferente de sua veste, sua comunicação foi viva, 
assertiva, ativa e altiva.

“O governo e a sociedade não podem aceitar que uma minoria vio-
lenta e autoritária destrua o patrimônio público e privado, ataque tempos, 
incendeie carros, apedreje ônibus e tente levar o caos aos nossos principais 
centros urbanos”33. O governo e a sociedade não poderiam aceitar porque, 
em verdade, “as tarifas baixaram e as pautas dos manifestantes ganharam 
prioridade nacional”, indica a presidente ao meio do pronunciamento34. 

Lido no timing da rhetorical presidency da presidente, ela está a 
dizer que as ruas e seus arrabaldes que precisavam ser ouvidos – con-
forme dito no discurso do dia 18 – o foram. “As tarifas baixaram”. Parte 
majoritária dos manifestantes voltou para casa. Os que ainda não tinham 
voltado, deveria voltar. “Ganharam” a causa. 

A discussão agora segue para outro patamar. Integra uma dimen-
são mais abstrata. Os “20 centavos”, ainda que embaraçosos, são tangíveis 
a todos – povo, governo e oposição. Copa do Mundo, hospitais, educação, 
PT, corrupção, Lula, se pode ao mínimo dizer que não ou, ou menos, 
menos. No discurso da quarta-feira, 18, a presidente acentuava estar “ou-
vindo as vozes da mudança”. E, mais que isso, indicava que seu governo 

32   SINGER, André. “Brasil, Junho de 2013: classes e ideologias cruzadas”. Novos estudos, Cebrap, 
97, novembro de 2013. p. 26.
33   Pronunciamento da presidente da república, Dilma Rousseff, em cadeia nacional de rádio e 
TV. Brasília, 21 de junho de 2013.
34   Id., ibid.
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estava “empenhado e comprometido com a transformação social”35. No 
pronunciamento da sexta-feira, 21, a presidente indicava sem titubeio: 
“vou convidar os governadores e os prefeitos das principais cidades do 
País para um grande pacto em torno da melhoria dos serviços públicos”36. 

Esse momento explicita efetivamente a capacidade da presiden-
te em se colocar como “head of the government” e “leader of the people”. 
Demonstra a força de sua percepção de timing. Demonstra a força de sua 
rhetorical presidency.

Um pouco antes no próprio pronunciamento, a presidente afir-
mara que “como presidenta, eu tenho obrigação de ouvir a voz das ruas e 
dialogar com todos os segmentos”37. Essa consideração, em verdade, afir-
ma o que a presidente Dilma Rousseff, antes de tudo, fora outorgada para 
durante o período de janeiro de 2011 a dezembro de 2014 ser: “femme 
d’état”. Somente o presidente da república, o chefe, líder e representante 
maior do Estado, do governo e da nação, possui esse caráter quase demi-
úrgico. Essa força extraordinária que, como dizia André Malraux, parece 
vir do fundo dos anos.

A sugestão de promover o pacto com governantes e prefeitos em 
nome das demandas vindas das ruas informa cabalmente que a presidente 
era a única pessoa com legitimidade, autoridade e austeridade moral para 
fazer conversar com as partes. Por isso, que logo após a sugestão do pacto, 
a presidente afirma que vai receber “líderes das manifestações pacíficas, 
os representantes das organizações de jovens, das entidades sindicais, dos 
movimentos dos trabalhadores, das associações populares”38.

O “grande pacto em torno da melhoria dos serviços públicos” 
seria discutido imediatamente na segunda-feira seguinte, dia 24. E o foi39. 
No pronunciamento da sexta-feira, 21, esse pacto fora proposto como a 
reunião de três objetivos.

35   Discurso da presidente da república, Dilma Rousseff, sobre as manifestações no Brasil. Brasília, 
18 de junho de 2013.
36   Pronunciamento da presidente da república, Dilma Rousseff, em cadeia nacional de rádio e 
TV. Brasília, 21 de junho de 2013.
37   Id., ibid.
38   Id., ibid.
39   Ver Discurso da presidente da república, Dilma Rousseff, durante reunião com governadores 
e prefeitos de capitais. Brasília, Palácio do Planalto, 24 de junho de 2013.
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Plano Nacional de Mobilidade Urbana com ênfase em transpor-
te coletivo. 

“Destinação de cem pro cento dos recursos do petróleo para a 
educação”. 

“Trazer de imediato milhares de médicos do exterior para am-
pliar o atendimento do Sistema Único de Saúde, o SUS”.

Esses objetivos compõem o segundo passo da presidente Dilma 
na definição do factível. O primeiro ficou imantado no assunto das tarifas 
e nos “20 centavos”. O terceiro passo representa a dimensão mais comple-
xa da exposição da presidente, a saber, a dimensão da política.

“Brasileiras e brasileiros, precisamos oxigenar o nosso sistema 
político”. “Oxigenar” não aparece ao léu na frase. Indica, antes de tudo, o 
nível da abstração e intangibilidade do objeto. O sistema político brasilei-
ro agoniza. Está sem ar, alude a presidente. Do ponto de vista “concreto”, 
vira, então, imprescindível “encontrar mecanismos que tornem nossas ins-
tituições mais transparentes, mais resistentes aos malfeitores e, acima de 
tudo, mais permeáveis à influência da sociedade”40. Mas como fazer isso? 
Resposta da presidente: a partir da “construção de uma ampla e profunda 
reforma política, que amplie a participação popular”41.

Palavras ao vento? 

Nas carreiras de tudo que se vem aqui dizendo, seria maldoso, 
desonesto e inconsequente dizer disso. Muito embora o vento e as pala-
vras e as palavras ao vento também façam parte da imaginação política e, 
sobretudo, em sua exposição. Mas, em verdade, essa dimensão prospectiva 
e abstrata e imaginativa e falsa e falseável acaba por corresponder ao nú-
cleo do império da policy demagogue que envolve toda necessidade se ser 
popular leader, o que também condiz com a rhetorical presidency42.

40   Pronunciamento da presidente da república, Dilma Rousseff, em cadeia nacional de rádio e 
TV. Brasília, 21 de junho de 2013.
41   Id., ibid.
42   FRIEDMAN, Jeffrey. Introduction: a “weapon in the hands of the people”: the rhetorical presidency 
in historical and conceptual context. In: FRIEDMAN, Jeffrey; FRIEDMAN, Shterna. Rethinking 
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Da razão do Estado

Outras dimensões, inclusive presidenciais, da gestão de junho 
podem e devem emergir. A questão essencial do argumento até aqui foi 
simplesmente reconhecer a centralidade da presidente Dilma Rousseff na 
construção da narrativa, passada e futura, do evento. “Brazil has risen a 
stronger country today” foi ficando cada vez mais difícil de discutir, negar 
ou contestar com o distanciamento dos dias 18 e 21 de junho de 2013. 
Sobretudo por não se saber ao certo o que quer dizer. Do intenso debate 
interno que envolveu e envolve praticamente todos os intelectuais públi-
cos brasileiros, salvo melhor avaliação, nada disso foi posto em questão 
ou negação. Isso se deve à grandeur da narração da presidente cotejada de 
imensa sofisticação no trato das palavras e das coisas. Como essas palavras 
e coisas referentes à leitura presidencial dos acontecimentos de junho fo-
ram apresentadas no meio internacional compreende o objeto e o objetivo 
do que se passa a discorrer a seguir.

*

Seria outro trabalho avaliar a recepção internacional das noites 
de junho. Dada a importância da projeção mundial brasileira contempo-
rânea, não deve ser leviano afirmar que nenhuma chancelaria, nenhum 
aparelho de Estado, nenhum importante organismo ou organização for-
mador de opinião em qualquer parte do planeta ficou sem comentar os 
sons emitidos das ruas do Brasil daqueles dias de junho de 2013. Avançar, 
portanto, nessa senda de diversas e incontáveis veredas seria adentrar por 
picadas outros diversos vastos mundos de ventura insondável.

O propósito aqui, muito mais comedido, portanto, objetiva ana-
lisar como a presidente Dilma Rousseff apresentou e explicou junho em 
suas viagens ao exterior. Nesse sentido, são identificadas as excursões pre-
sidenciais ao exterior de junho de 2013 a junho de 2014. Do junho dos 
protestos de junho ao junho do início de uma das razões dos protestos, a 
Copa do Mundo. A partir daí são observados os discursos e entrevistas da 
presidente. O teste final da análise visa demonstrar a validade da rhetorical 

the rhetorical presidency. New York: Routledge, 2012. p. 8-10.
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presidency da presidente na exposição dos acontecimentos de junho de 
2013 no exterior.

De 1º de junho de 2013 a 1º de junho de 2014, segundo o setor 
de comunicação do Palácio do Planalto da Presidência da República, a 
presidente Dilma Rousseff proclamou 116 discursos e conferiu 72 entre-
vistas. Foram, portanto, cerca de 190 ocorrências sem contar as emissões 
Café com a Presidenta e Conversa com a Presidenta e eventuais aparições 
não computadas pelo aparelho oficial43. Uma rápida e rasa e imprecisa 
comparação com o padrão de ocorrência nos tempos de seu antecessor 
indica que a presidente talvez não esteja tão longe da média de aparições, 
como se costuma aludir.

Pelas contas de Ali Kamel44, o presidente Lula teria feito 1.770 
discursos e entrevistas entre 1º de janeiro de 2003 e 31 de março de 2009. 
Portanto, 1.770 ocorrências em sete anos e três meses. Uma aritmética 
simples transforma isso em 20,3 intervenções por mês e em aproximada-
mente 244 intervenções ao ano. Na comparação ficariam, então, 244 ocor-
rências do presidente Lula contra 188 ocorrências da presidente Dilma. 
Avaliando mais de cerca, a diferença de 56 ocorrências entre um e outro 
não informa conclusões conclusivas. 

Primeiro que seria necessário apanhar momentos similares. Nos 
quase doze anos de governos Lula e Dilma, seria quase impossível locali-
zar momentos similares aos doze meses após os acontecimentos de junho 
de 201345. Nada parece se igualar ao período entre Copas. Da Copa das 
Confederações à Copa do Mundo no Brasil. Junho de 2013-junho de 
2014. Nem o período de gestão após as denúncias que geraram o dito “es-
cândalo do mensalão” em 2005 tampouco os momentos após a quebra do 
Lehman Brothers em 2008 poderiam servir de parâmetro46. São momentos 

43   Ver site Acompanhe o Planalto: http://www2.planalto.gov.br/acompanhe-o-planalto/
discursos#b_start=0
44   KAMEL, Ali. Dicionário Lula. Um presidente exposto por suas próprias palavras. (Pesquisa de 
Rodrigo Elias). Rio de janeiro: Nova Fronteira, 2009. p. 15-23.
45   SADER, Emir (Org.). Lula e Dilma: 10 anos de governos pós-neoliberais no Brasil. São 
Paulo: Boitempo, 2013.
46   SILVA, Daniel Afonso da. Brésil: Lula da Silva. Les traces de la “rhetorical presidency” de 
Lula da Silva. Les yeux de la Méduse. Diploweb, 26/06/2013.
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de dispersa e diferenciada demanda de exposição pública. Mas, no limite, 
não conseguiram alterar na essência o padrão. 

Segundo que, a despeito da agenda oficial dos presidentes, existe 
– banal dizer, mas importante lembrar – o presidente. A personalidade do 
homme d’état Lula é essencialmente diferente da personalidade da femme 
d’état Dilma Rousseff. O presidente era mais expansivo. A presidenta se-
gue mais contida. A verborragia e o laconismo não necessariamente mo-
dificam a eficácia da mensagem.

E, por fim, um terceiro ponto seria reconhecer que realmente a 
quantidade não necessariamente representa diferença qualitativa essen-
cial. As 56 ocorrências em favor do presidente Lula não necessariamente 
imprimem diferença substantiva entre sua comunicação e a da presidente 
Dilma. Caso contrário, como, então, melhor entender a razão de as taxas 
de aprovação popular da presidente Dilma seguirem o mesmo padrão das 
taxas de aprovação do presidente Lula?

Tudo isso merece e admite mais elucidação, avaliação, análise e 
estudo para se poder avançar na melhor compreensão desse fenômeno 
essencial da vida pública e política brasileira contemporânea que é a rhe-
torical presidency dos mandatários brasileiros.

*

No mesmo período de 1º de junho de 2013 a 1º de junho de 
2014, a presidente Dilma Rousseff fez nove turnês ao exterior. Portugal, 
Uruguai, Suriname, Paraguai, Rússia, Estados Unidos da América, Peru, 
Suíça e Cuba. Todas com agendas densas e intensas. Afinal, a despeito 
da malaise ambiente que emana dos organismos brasileiros e estrangeiros 
formadores de opinião, a globalidade da efetividade da ascensão do Brasil 
como importante rising power continua sendo reconhecida e requisitada 
no meio decisório internacional47.

47   TRINKUNAS, Harold. Brasil ’s rise: seeking influence on global governance. Washington: 
Brookings Institution, 2014. SAINT-GEOURS, Yves. L’émergence du Brésil: à l’international 
aussi. Politique étrangère, p. 77-86, 2013-2014. FOUCHER, Michel. La bataille des cartes: analyses 
critiques des visions du monde. Paris: Bourin éditeur, 2011.
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Uma viagem presidencial, desnecessário dizer, se prepara. Poucos 
discorreram de maneira tão bela e abrangente sobre esse assunto como o 
mais uma vez o embaixador Rubens Ricupero em magnífico testemunho 
sobre a viagem presidencial do presidente Tancredo Neves em 1985 con-
tido em seu decisivo Diário de bordo48. Uma viagem presidencial brasileira 
sempre envolve muitos detalhes, muita circunstância, muito imprevisto, 
muita entrevista, muito discurso49.

Em suas nove viagens, de junho de 2013 a junho de 2014, a 
presidente Dilma Rousseff proferiu, em média, dois discursos públicos e 
conferiu, em média, uma entrevista50. Desses discursos e entrevistas cons-
tam a exposição e a explicação da presidente acerca dos acontecimentos 
brasileiros de junho de 2013. A conjunção dessa exposição-explicação vai 
passada em revista a seguir.

De Camões a Mariel

Passou meio despercebido no Brasil, algures e alhures, que entre 
7 de setembro de 2012 e 10 de junho 2013 foram celebrados o Ano do 
Brasil em Portugal e o Ano de Portugal no Brasil. Uma iniciativa acordada 
entre os dois países em maio de 201051. Por essa razão, no dia 10 de ju-
nho de 2013, a presidente Dilma Rousseff brindava com seu homólogo 
português o “grande reencontro” do Brasil “consigo mesmo, o qual tem 
como desdobramento necessário o desejo de aproximação dos povos ir-
mãos que, lamentavelmente, ainda conhecemos tão pouco”52. 10 de junho 
é feriado nacional do dia de Portugal e feriado das comunidades lusitanas 
do dia de Camões. Um dia de festa. Festa na qual, desde 1989, se entrega 

48   RICUPERO, Rubens. Diário de bordo – A viagem presidencial de Tancredo. São Paulo: Imprensa 
Oficial do Estado de São Paulo, 2010.
49   LAFER, Celso. O Legado Diplomático da Viagem Presidencial de Tancredo Neves. Contexto 
Internacional, v. 1, n. 2, 1985.
50   Site Acompanhe o Planalto: http://www2.planalto.gov.br/acompanhe-o-planalto/
discursos#b_start=0
51   Ano de Portugal no Brasil. Regulamento. Lisboa, 2012.
52   Discurso da presidente da república, Dilma Rousseff, durante a cerimônia de entrega do 
Prêmio Camões. Lisboa, 10 de junho de 2013.
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o valor em dinheiro do Prêmio Camões a escritores, literatos ou críti-
cos, de língua portuguesa dispersos pelos rastros da diáspora lusitana. Os 
brasileiros João Cabral de Melo Neto (1990), Rachel de Queiroz (1993), 
Jorge Amado (1994), Antonio Candido de Mello e Sousa (1998), Autran 
Dourado (2000), Rubem Fonseca (2003), Lygia Fagundes Telles (2005), 
João Ubaldo Ribeiro (2008), Ferreira Gullar (2010), Dalton Trevisan 
(2012) fora agraciados com o prêmio em sessões anteriores. Os portugue-
ses José Saramago (1995) e Antonio Lobo Antunes (2007) também rece-
beram o gracejo antes. Em 2013 foi a vez do moçambicano Mia Couto, 
autor dos inesquecíveis Terra sonâmbula e A Chuva pasmada. 

Neste ano de 2014, acaba de ser contemplado o memorável poeta, 
historiador, diplomata e embaixador brasileiro Alberto da Costa e Silva.

Na ocasião da cerimônia de entrega do prêmio em 2013, a presi-
dente Dilma Rousseff era, de fato e direito e conveniência e contingência, 
convidada de honra em Portugal. Para além da amabilidade da circuns-
tância e da urbanidade do momento, os portugueses queriam saber como 
o Brasil poderia ajudá-los a superar a brutalidade das crises – financeira, 
econômica, social, política, institucional – que ganhava níveis de agudeza 
raramente vistos53.

Diante disso, a presente Dilma então acentua que a proposta 
brasileira seguiria sendo “a ênfase que damos ao estreitamento das re-
lações entre o Mercosul e a União Europeia, entre o Brasil e a União 
Europeia e entre Brasil e Portugal”54. No caso específico da relação entre 
os dois países, a presidente fez lembrar dos dois projetos da Embraer em 
Évora e dos vários investimentos do grupo Galp Energia nos campos de 
explicação petróleo de Lula, Cernambi, Júpiter, Caramba, todas áreas de 
pré-sal na costa brasileira55. 

Os protestos brasileiros estavam em seu segundo dia. Ninguém 
sabia da dimensão que poderiam chegar. Passaram, então, despercebidos. 
Como indiferença compulsória, fogo que arde e não se vê. 

53   Entrevista coletiva concedida pela presidente da república, Dilma Rousseff, durante viagen a 
Portugal. Lisboa, 10 de junho de 2013.
54   Declaração à imprensa da presidente da república, Dilma Rousseff, após encontro com o 
presidente da república de Portugal, Aníbal Cavaco Silva. Lisboa, 10 de junho de 2013.
55   Entrevista coletiva concedida pela presidente da república, Dilma Rousseff, durante viagen a 
Portugal. Lisboa, 10 de junho de 2013.
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Da companhia da senhora Maria Carvaco da Silva, a presidente 
Dilma regressou ao Brasil sem nada sobre junho mencionar. Situação dife-
rente seria vivenciada em sua passagem por Montevidéu no mês seguinte.

No dia 11 de julho de 2013, a presidente Dilma foi ao Uruguai 
para participar da reunião da Cúpula dos Estados Parte e Associados do 
Mercosul. Três semanas após seu pronunciamento de 21 de junho e uma 
semana depois da plena dispersão das investidas de junho. 

As revelações de Edward Snowden sobre a atuação da National 
Security na vigilância americana e mundial e o acirramento da situação da 
Síria após a comprovação de que o presidente Assad ultrapassara a redline 
estabelecida pelo presidente Obama pautavam o grosso da discussão inter-
nacional56. Mesmo assim, a jornalista responsável pela entrevista oficial com 
a presidente apresentou como essência de seu questionamento: “Como a se-
nhora viu hoje as manifestações lá no Brasil?” Nesse dia 11 de julho, centrais 
sindicais estavam bloqueando rodovias Brasil afora. A presidente Dilma 
não titubeou em desarmar a questão e a jornalista. Respondeu em direto: 
“Olha, minha querida. As manifestações, em geral, sejam de quem sejam, 
têm que ser respeitadas como manifestações de reivindicações, de busca de 
mais direitos sociais. [...] Querer mais é algo muito positivo na democracia. 
[...] O Brasil é um País tão forte, em termos democráticos, que ele consegue 
conviver de forma positiva com as manifestações.”57.

Para acentuar o local e a circunstância – América do Sul e 
Mercosul –, a presidente não por acaso considerou que no caso brasilei-
ro “nós temos grandes avanços nos últimos dez anos e agora as pessoas 
querem mais”58. Essa foi também para lembrar que o Brasil segue major 
power na região e nessa condição tem autoridade para servir de exemplo 
e modelo. Foram esse exemplo e modelo que transcorreram todo o seu 
discurso do dia seguinte onde junho de 2013 simplesmente desapareceu59.

56   FILKINS, Dexter. The thin redline. Inside the White House debate over Syria. The New 
yorker, 13/05/2013. REMNICK, David. City of the lost. The new yorker, 26/08/2013. SERGENT, 
François – La Ghouta, autopsie d’um massacre. Libération, 23/08/2013.
57   Entrevista concedida pela presidente da república, Dilma Rousseff, na chegada ao Uruguai 
para a reunião de Cúpula do Mercosul. Montevidéu, 11 de julho de 2013.
58   Id., Ibid.
59   Discurso da presidente da república, Dilma Rousseff, durante reunião de Cúpula dos Estados 
Parte e Estados Associados do Mercosul e convidados. Montevidéu, 12 de julho de 2013. 
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Desapareceu também nas suas intervenções quando da posse do 
presidente paraguaio Horácio Cartes em 14-15 de agosto de 2013 em 
Assução60 e esteve muito subliminar nas aparições em São Petersburgo 
por da reunião do G20 entre 6 e 7 de setembro61. O efeito Snowden da-
vam a nota e o allegretto da discussão.

Em defesa ao presidente Evo Morales que fora humilhado na 
Europa ao ter seu avião impedido de passar por espaço aéreo francês no 
trajeto Moscou-Portugal62, a presidente Dilma dizia que “nós também fo-
mos atingidos diretamente pelas recentes denúncias que as comunicações 
eletrônicas e telefônicas de cidadãos e instituições de nossos países e de 
outros países da América Latina estão sendo objeto de espionagem por 
órgãos de inteligência”63. Na longa entrevista coletiva concedida na Rússia, 
a presidente falou praticamente somente disso e de seu impacto sobre as 
relações americano-brasileiras e brasileiro-americanas64. 

Corria rumores da possibilidade de a presidente brasileira can-
celar sua visita aos Estados Unidos no mês de outubro. As atenções es-
tavam, portanto, direcionadas a saber como tinham sido as conversações, 
em pessoa, entre a presidente Dilma e o presidente Obama nos bastidores 
da reunião do G20. Não se sabe em essência o que em suas conversas se 
falou. Fato foi que à imprensa a presidente Dilma considerou que “guer-
ra é guerra, terrorismo é terrorismo, espionagem de País democrático é 
espionagem” e era “incompatível com a convivência entre países amigos”, 
como Brasil e Estados Unidos65.

Por fim a presidente Dilma acabou de fato não indo aos Estados 
Unidos em outubro e o Brasil liderou o estabelecimento de um marco 

60   Entrevista coletiva concedida pela presidente da república, Dilma Rousseff, no Hotel Bourbon, 
em Assunção-Paraguai. Assunção, 14 de agosto de 2013.
61   Entrevista coletiva concedida pela presidente da república, Dilma Rousseff, em São 
Petersburgo. São Petersburgo, 6 de setembro de 2013.
62   MORALES, Evo. Moi, président de la Bolivie, séquestré en Europe. Le monde diplomatique, 
aût 2013.
63    Discurso da presidente da república, Dilma Rousseff, durante reunião de Cúpula dos Estados 
Parte e Estados Associados do Mercosul e convidados. Montevidéu, 12 de julho de 2013.
64   Shaping U.S.-Brazil relationship after the Snowden affair: a conversation with ambassador 
Thomas A. Shannon. Washington: Wilson Center-Brazil Institute Special Report, February 2014.
65   Entrevista coletiva concedida pela presidente da república, Dilma Rousseff, em São 
Petersburgo. São Petersburgo, 6 de setembro de 2013.
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civil multilateral para a governança da internet que ganhou corpo e se 
afirmou a partir do acordo realizado no Global Multistakeholder meeting 
on the Future of Internet Governance em abril de 2014 em São Paulo66. A 
proposta geral desse acordo foi lançada em 24 de setembro de 2013 em 
Nova Iorque por ocasião da Assembleia Geral das Nações Unidas. De 
certa maneira, o impacto do efeito Snowden abrangeu parte importante 
desse discurso da presidente Dilma. Nele a presidente brasileira ainda di-
zia que as “recentes revelações sobre as atividades de uma rede global de 
espionagem eletrônica provocam indignação e repúdio em amplos setores 
da opinião pública mundial” e que no caso brasileiro “fizemos saber ao 
governo norte-americano nosso protesto, exigindo explicações, desculpas 
e garantias de que tais procedimentos não se repetirão”67. Independente da 
repetição ou não dos atos americanos de vigilância, foi nessa ocasião que a 
presidente Dilma voltou a falar de junho. E dessa vez para expor de modo 
oficial ao mundo inteiro a sua apreciação dos acontecimentos.

A presidente disse mais do mesmo. Não teria sentido dilapidar a 
exposição. “As manifestações de junho, em meu País, são parte indissoci-
ável do nosso processo de construção da democracia e da mudança social. 
O governo não reprimiu, pelo contrário, ouviu e compreendeu a voz das 
ruas.”68. Pareceu importante à presidente promover uma suave modifi-
cação no tom da justificação de sua atuação enfatizando que “ouvimos 
e compreendemos porque nós viemos das ruas. Nós nos formamos no 
cotidiano das grandes lutas do Brasil. A rua é o nosso chão, a nossa ba-
se”69. Essa mudança de tom servia simplesmente para amplificar o caráter 
pedagógico de sua explicação. No mesmo sentido, ela lembra aos ouvintes 
que “os manifestantes não pediram a volta ao passado. Os manifestantes 
pediram sim o avanço para um futuro de mais direitos, mais participação 
e mais conquistas sociais.”70. A pujança dessa explicação-exposição-narra-
ção seguiu a mesma nos demais compromissos – participação na abertura 

66   NetMundial Multistakeholder Statement. São Paulo, 24 de abril de 2014.
67   Discurso da presidente da república, Dilma Rousserff, na abertura do debate geral da 68º 
Assembleia-Geral das Nações Unidas – Nova Iorque, 24 de setembro de 2013.
68   Id., ibid.
69   Id., ibid.
70   Id., ibid.
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do Foro Política de Alto Nível sobre Desenvolvimento Sustentável no dia 
24 de setembro e no encerramento do Seminário Empresarial “oportuni-
dades em infraestrutura no Brasil no dia 25 de setembro – da presidente 
em Nova Iorque71.

Nada similar fora apresentado nas passagens da presidente Dilma 
pelo Paraguai em 29 de outubro de 2013 quando da inauguração da linha 
de 500 kV entre Villa Hayes e a subestação de energia da margem direita 
da Itaipu Binacional em Hernandárias nem pelo Peru em 11 de novem-
bro quando de sua visita oficial ao presidente Humala. A retomada da 
narrativa veio nos cortejos da presidente pela Suíça e por Cuba.

Na Suíça, no dia 23 de janeiro de 2014, a presidente foi primeiro à 
Zurique, à sede da Fifa, “na casa do futebol”. O objetivo, transcrito na men-
sagem, foi reafirmar que o Brasil tem sim o fair play que requeria Joseph 
Blatter na abertura da Copa das Confederações e, mais que isso, iria fazer 
a “Copa das Copas”72. No dia seguinte, foi a vez da presidente discursar em 
Davos, no Fórum Econômico. Nesse contexto e circunstância, sua leitura e 
exposição dos acontecimentos de junho foram implacáveis. 

No momento mundial de ainda permanente agonia diante dos 
resguardos da crise financeira de 200873, a presidente apresentou junho 
como o modelo de exemplo que o Brasil foi, é e pode ser. Para isso, acen-
tuou que “criamos um imenso contingente de cidadãos com melhores 
condições de vida, maior acesso à informação e mais consciência de seus 
direitos. Um cidadão de novas esperanças, novos desejos e novas deman-
das”74. Esses novos desejos e novas demandas eram entendidos claramen-
te como o fruto dos acontecimentos de junho. Demandas e desejos que 
emanaram do efeito concreto da criação de “um grande mercado interno 

71   Discurso da presidente da república, Dilma Rousseff, durante mesa de abertura do Foro de 
Alto Nível sobre Desenvolvimento Sustentável. Nova Iorque, 24 de setembro de 2013. Discurso 
da presidente da república, Dilma Rousseff, durante encerramento do Seminário Empresarial 
“Oportunidades em Infraestrutura no Brasil”. Nova Iorque, 25 de setembro de 2013.
72   Declaração à imprensa da presidente da república, Dilma Rousseff, após visita à sede da Fifa. 
Zurique, 23 de janeiro de 2014.
73   FONTANA, Josep. El futuro es un país extraño: una reflexión sobre la crisis social de comienzos 
del siglo XXI. Barcelona: Passado & Presente, 2013. FERGUSON, Niall. A grande degeneração: a 
decadência do mundo ocidental. Trad. Janaína Marcoantonio. São Paulo: Planeta, 2013.
74   Discurso da presidente da república, Dilma Rousseff, durante Sessão Plenária do Fórum 
Econômico Mundial 2014. Davos, 24 de janeiro de 2014.
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de consumo de massas” e de um “[...] um dos maiores mercados de auto-
móveis, computadores, celulares, refrigerados, fármacos e cosméticos” do 
mundo. Mais que isso, enumera a presidente, mesmo assim “apenas 47% 
dos domicílios têm computador; 55% apenas possuem máquinas de lavar 
roupa automática; 17%, freezer; 8% TV plana”.75 Desse contraste, faz en-
tender a presidente, emanou junho.

De Davos à província de Artemisa em Cuba – fazendo o cami-
nho inverso do presidente Lula que saía do Fórum Social Mundial de 
Porto Alegre e seguia para o Fórum Econômico Mundial de Davos76 –, a 
presidente simplesmente reiterou a sua força de sua concepção de timing. 
Em Artemisa, no dia 27 de janeiro, foi inaugurar o Porto e a Zona de 
Desenvolvimento de Mariel com capacidade de recepção de navios de 
grande porte estilo aos Super Post-Panamax77. Ambos empreendimentos 
contam com financiamento do BNDES brasileiro. No dia seguinte, te-
ria início em Havana a II Cúpula da Comunidade dos Estados Latino-
Americanos – Celac78. A esse momento, a presidente Dilma não precisaria 
mais nada dizer. Os acontecimentos de junho de 2013 eram, em parte, 
história e memória e, em parte, desejo e convicção. Tudo já tinha sido 
deglutido e ruminado e deglutido novamente por essa instituição – ainda 
pouco estudada, pouco analisada, pouco compreendida e pouco respeitada 
– que é rhetorical presidency da presidente Dilma Rousseff.

75   Id., ibid.
76   BODINIER, Gérard. A política externa do Brasil 2003-2013: depois da esperança suscitada 
e do papel de destaque exercido, o país se encontra em certo isolamento. Política externa, v. 22, n. 
4, p. 37-51, abr./maio/jun. 2014.
77   Discurso da presidente da república, Dilma Rousseff, durante cerimônia de inauguração do 
Porto de Mariel. Província de Artemisa, 27 de janeiro de 2014.
78   Discurso da presidente da república, Dilma Rousseff, durante a I sessão de trabalho da II 
Cúpula da Comunidade dos Estados Latino-Americanos – Celac. Havana, 28 de janeiro de 2014.



CAPÍTULO 13 
RÉQUIEM1

A deposição da Presidente Dilma Vana Rousseff em agosto de 
2016, o encarceramento do Presidente Luiz Inácio Lula da Silva em abril 
de 2018 e o sucesso eleitoral do deputado Jair Messias Bolsonaro nas 
presidenciais de outubro de 2018 alteraram a qualidade, a tônica e a subs-
tância da ação exterior brasileira. O pacto subliminar não escrito sobre a 
presença do Brasil no mundo – gestado e tangido desde tempos brasilei-
ros imemoriais, consolidado pela prática do Barão do Rio Branco e con-
firmado pela Constituição de 19882 – foi corroído, corrompido, esmagado 
e suplantado. Os princípios de discrição, moderação, independência e dis-
tinção da diplomacia brasileira esmaeceram cronicamente até entrarem 
em agonia. Os consensos tácitos do Brasil como indutor de solidariedade 
e cumplicidade entre povos – e notadamente entre os povos da América 
do Sul – foram humilhados, destratados, desgastados e esquecidos. Outro 
Brasil emergiu entre esse agosto de 2016 e outubro de 2018. Outra sen-
sibilidade política e social da ação exterior do País foi implantada. Outra 
apreensão do meio e da vida internacionais começou a vigorar. Outra pro-
posta de Política Externa Brasileira e outra visão majoritária da Política 
Internacional entraram em prática. Uma inflexão se produziu. Se para 
melhor ou seu contrário, o tempo vai mostrar. E ele, o tempo, também 
vai mostrar a gravidade e a profundidade dessa inflexão. Que, para muito 
além da ação exterior do País, se espraia gotejante por todos os poros do 
Estado e da nação brasileiros.

Quem no futuro se propuser a analisar a globalidade da comple-
xidade desse período que abrange de agosto de 2016 e outubro de 2018, 
para fins de parâmetro e contexto, vai se impor como critério e medida 

1   Este capítulo, sob o título de O Brasil de Amorim, serviu de Apresentaçãoao livro Celso Amorim: 
entre virtudes e vocações (Campina Grande: Eduepb, 2019).
2   Para uma visão geral e completa da História Diplomática Brasileira das origens aos dias atuais, 
ver: RICUPERO, Rubens. A diplomacia na construção do Brasil – 1750-2016. Rio de Janeiro: Versal 
Editores, 2017.
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incontornáveis de periodização a longa travessia da redemocratização bra-
sileira iniciada com a eleição do Presidente Tancredo de Almeida Neves 
em 1985, avançada com a instauração da Assembleia Constituinte que 
consumaria a Constituição de 1988, referendada pelas eleições de 1989 
que devolveriam ao povo a prerrogativa de escolher diretamente seus 
mandatários, corporificada pelo Plano Real que conduziria a estabilização 
financeira e psicológica da economia brasileira a partir de 1994 e conso-
lidada pelas presidências de Luiz Inácio Lula da Silva (2003-2010) que 
reduziriam significativamente as desigualdades sociais estruturais e estru-
turantes deste País demasiado injusto e desigual. No escrutínio incessante 
dessa primeira fase da travessia da redemocratização brasileira, de 1985 
a 2010, o atento observador do futuro vai, por certo, notar e anotar múl-
tiplas tensões e contradições. Mas nenhuma comparável àquelas que ele 
encontrará na análise pausada da fase seguinte que entrelaça os anos de 
2011 a 2016.

Nessa segunda fase da redemocratização brasileira, o País esteve 
sob as presidências de Dilma Vana Rousseff (2011-2016). E virou assen-
te reconhecer que, nesse período, o Brasil, via instituições e segmentos 
sociais e de classe, promoveu um profundo exame interno de consciên-
cia. Como decorrência, nada do então vigente regime político urdido do 
Presidente Tancredo de Almeida Neves ao Presidente Luiz Inácio Lula 
da Silva passou incólume. Justo ou não, consequente ou não, o estilo e a 
moda antigos de se fazer e viver a política foram postos a prova. O dito 
“presidencialismo de coalizão” chegou a certo limite3. Os políticos todos 
se viram impotentes e desautorizados diante da urgência e da concretude 
do real. O resultado imediato foi a produção de vácuos e vazios imediata-
mente ocupados por agentes do judiciário, da polícia e da imprensa4.

3   ABRANCHES, Sérgio. Presidencialismo de Coalizão – Raízes e Evolução do Modelo Político 
Brasileiro. São Paulo: Companhia das Letras, 2018.
4   Uma realidade, aliás, mundial. E, notadamente, após a crise financeira de 2008. Sobre a 
dimensão global desse processo, ver, entre outros, FERGUSON, Niall. The Great Degeneration: 
How Institutions Decay and Economies Die. New York, Penguin Books, 2014. FUKUYAMA, 
Francis. Political Order and Political Decay: From the Industrial Revolution to the Globalization of 
Democracy. London: Profile books, 2014. NAÍN, Moisés. The End of Power: From Boardrooms to 
Battlefields and Churches to States, Why Being In Charge Isn’t What It Used to Be. New York: 
Basic books, 2014.
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Por claro que as dimensões multidimensionais da hecatombe po-
lítica, econômica e social vivenciadas sob a “era Dilma Rousseff ” vinham 
subterrâneas e sorrateiras desde havia muito. Mas foi sob as presidências 
de Dilma Vana Rousseff, e notadamente em seu primeiro mandato, que 
todas as tensões e contradições chegaram à superfície, à luz do dia. As tar-
des e noites de junho de 2013, com seus protestos que tomaram de assalto 
toda a quietude do País, deixaram ainda mais evidente a complexidade de 
todos os problemas nacionais. As veias abertas e necrosadas da socieda-
de brasileira ficaram expostas e vulneráveis a quem quisesse ver. Parcelas 
importantes do povo nas ruas demandavam a manutenção dos melhora-
mentos econômicos e sociais dos últimos anos. Os anos da “era Lula da 
Silva”. Anos, inegavelmente, do povo.5 Mas o Estado, as instituições e os 
políticos brasileiros já não dispunham de recursos morais e espirituais e 
materiais para nutrir tais demandas. Essa insuficiência produziria con-
sequências imediatas. Como o ato contínuo de protestos nas ruas antes, 
durante e depois das presidenciais de 2014. E, no médio prazo, lançaria as 
bases da inflexão a todos impingida de agosto de 2016 e outubro de 2018.

Dessa maneira, os protestos de junho de 2013 foram, em si e para 
si, espécie de aguarrás do tempo. Eles indicaram, por um lado, o início de 
novo tempo e momento brasileiros. No entanto, eles também exprimiram, 
por outro lado, as angústias e o desespero de segmentos sociais e de classe 
ancorados no País injusto e desigual de sempre6.

5   SADER, Emir (Org.). Lula e Dilma: 10 anos de governos pós-neoliberais no Brasil. São Paulo: 
Boitempo, 2013.
6   Sobre os protestos de junho de 2013 no Brasil, além do cotejamento da cobertura nacional e 
internacional de órgãos de imprensa tipo O Globo, O Estado de São Paulo, Folha de S. Paulo, Valor, 
Le monde, Le Figaro, Liberation The guardian, The New York Times, El país, La Vanguardia, revistas 
Veja, IstoÉ, Época, Le point, The new yorker, London review of books, The New York Times review of 
books de 7 a 30 de junho de 2013, merecem destaque as impressões de ARANTES, Paulo Eduardo. 
O novo tempo do mundo. São Paulo: Boitempo, 2014. CASTELLS, Manuel. Redes de indignação e 
esperança: movimentos sociais na era da internet. Trad. Carlos Alberto Medeiros. Rio de Janeiro: 
Zahar, 2013. CHAUÍ, Marilena. O inferno urbano e a política do favor, tutela e cooperação. 
Teoria e debate, n. 113, jun. 2013. DOWBOR, Minika; SZWAKO, José. Respeitável público. 
Novos estudos, CEBRAP, 97, nov. 2013. p. 43-55. GALL, Norman. Tudo bem? Braudel paper, n. 49, 
2014. NOBRE, Marcos. Choque de democracia. Razões da revolta. São Paulo: Cia. das Letras, 2013. 
SILVA, Daniel Afonso da. Noites de junho (ou da rhetorical presidency da presidente Dilma 
Rousseff na gestão externa da apreensão dos acontecimentos brasileiros de junho de 2013). Tla-
Melaua, revista de Ciencias Sociales. Facultad de Derecho y Ciencias Sociales. Benemérita Universidad 
Autónoma de Puebla, México / issn: 1870-6916 / Nueva Época, año 12, n. 44, p. 6-29, abr./sep. 2018. 
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A avaliação ambiente produzida pelas autoridades políticas e de-
cisórias reconhecia somente o caráter positivo de tudo que ocorria. Todos 
viam nas ruas e praças em chamas a natureza legítima da reivindicação de 
um povo desejoso de avanços e requerente de mais. Mais melhoramentos. 
Mais dignidade. Mais possibilidades. Mais estabilização. 

O País, sim, evoluíra substancialmente, e em todas as direções 
e sob todos os ângulos, do Presidente Tancredo de Almeida Neves ao 
Presidente Luiz Inácio Lula da Silva. Isto é um fato. Nenhum indicador 
econômico ou social haverá de desmentir essa constatação. Milhões de 
famílias – para ficar apenas num exemplo – foram retiradas da indigência 
e da miséria extremas nessa fase primeira da redemocratização. Sobretudo 
sob a “era Lula da Silva”. Esse extraordinário melhoramento na qualidade 
do Brasil e dos brasileiros exerceu modificações decisivas na autoestima da 
nação. O pessimismo ululante deu lugar a algum entusiasmo. A autode-
preciação, revestida em “complexo de vira-lata”, deu lugar atitudes positi-
vas, afirmativas e condescendentes para consigo próprio e com o mundo7. 
O futuro – sempre quimérico e distante – parecia ter virado presente ime-
diato; aqui e agora. De modo que a máxima “le Brésil est un pays d’avenir 
et le restera”, de lavra do primeiro-ministro francês Georges Clemeanceau 
às voltas com a Primeira Guerra Mundial, parecia totalmente subvertida, 
incorreta e anacrônica.

Os protestos de junho de 2013 eclodiram justamente quando 
esse “Brasil novo” e vigoroso deu sinais de não passar de mero gigante de 
pés de barro.

Era a crise financeira mundial de 2007-2009, enfim, chegando 
ao País. Vinha tarde e para todos os emerging countries. Sim: nenhum País 

SINGER, André. “Brasil, Junho de 2013: classes e ideologias cruzadas”. Novos estudos, CEBRAP, 
97, p. 23-40, nov. 2013. TERRA, Cristina; RUEDIGER, Tatiana. “Brésil: retour vers le futur?”. 
Politique étrangère, p. 97-101, 2013-2014.
7   Para uma leitura decisiva, abrangente e consistente sobre visão do brasileiro sobre si e sobre os 
outros, ver a obra do Professor Jessé Souza, especialmente SOUZA, Jessé. Subcidadania brasileira 
– para entender o país além do jeitinho brasileiro. 2. ed. Rio de Janeiro: Leya, 2018 e SOUZA, Jessé. 
A classe média no espelho – sua história, seus sonhos e ilusões, sua realidade. Rio de Janeiro: Estação 
Brasil, 2018. SOUZA, Jessé. A ralé brasileira. Quem é e como vive. 3. ed. São Paulo: Contracorrente, 
2017. SOUZA, Jessé. A elite do atraso. Rio de Janeiro: LeYa, 2017. SOUZA, Jessé. A radiografia do 
golpe. Rio de Janeiro: LeYa, 2016. SOUZA, Jessé. A tolice da inteligência brasileira. Rio de Janeiro: 
LeYa, 2015.
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emergente – fosse dos BRICS ou daqueles que politizaram o G20 em 
2008 sob a liderança irresistível do Presidente Luiz Inácio Lula da Silva8 – 
passou despercebido à transformação da “marolinha” em “tsunami”. Ela – a 
crise mundial chegando – fora um fator decisivo dos protestos brasileiros 
de junho de 2013. Mas houve outros fatores. Dentre os quais – e talvez 
o mais importante –, as tensões e contradições político-partidárias sob o 
primeiro mandato presidencial de Dilma Rousseff.

Na imagem plástica de um atento observador político do pre-
sente, a Presidente da República teria “cutucado onças com varas curtas”9. 
Verdade ou não, decisivo ou não, convincente ou não, o fato foi que a 
interiorização da crise financeiro-econômica internacional e o aprofun-
damento das crises político-partidárias nacionais deram vazão e razão ao 
que se viu naquelas tardes e noites de junho de 2013.

Ciente da importância desses eventos de junho para a compre-
ensão da história contemporânea do País, o nosso sensato observador do 
futuro haverá também de perceber os usos e abusos daqueles protestos. 
Mais dia menos dia, de muito sondar a natureza da sociedade brasileira 
em questão, ele vai notar que a oposição à Presidência Dilma Rousseff 
capitaneou a força, a tensão e as contradições daqueles protestos de ruas 
contra o governo, contra o Partido dos Trabalhadores e contra as autorida-
des – petistas e não petistas – estabelecidas. Nenhuma autoridade política 
– e até ele no futuro vai se espantar – passou ao largo da desqualificação. 
Nenhum político deixou de ser desmoralizado. Estivesse ele no exercício 
de suas funções ou na entressafra do poder.

Esse processo de desvalorização do outro avançou e cresceu e saiu 
do controle. Sua resultante incontestável foi a deposição da Presidente 
Dilma Vana Rousseff em agosto de 2016. Mas no entremeio dessa ruidosa 
sanha contra o Partido dos Trabalhadores, esse processo também estraça-
lhou todo o sistema político-partidário que, bem ou mal, a primeira fase 
da redemocratização, de Tancredo Neves a Lula da Silva, criou. Desse 

8   Sobre a proeminência internacional do Brasil e do Presidente Luiz Inácio Lula da Silva nesse 
período, ver, entre outros, TRINKUNAS, Harold, Brasil ’s rise: seeking influence on global governance, 
Washington, Brookings Institution, 2014.
9   SINGER, André. Cutucando onças com varas curtas – O ensaio desenvolvimentista no 
primeiro mandato de Dilma Rousseff (2011-2014). Novos Estudos CEBRAP, v. 34, n. 2, jul. 2015.
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modo, o que veio depois, a partir de agosto de 2016, foi, inegavelmente, 
uma profunda inflexão cosida em medo, dúvida, aflição e angústia.

Por estar do outro lado da colina, depois da Montanha Mágica, 
o nosso atento analista do futuro vai dispor de elementos precisos e abun-
dantes para entender e avaliar mais e melhor todas as facetas desse mo-
mento brasileiro que o segundo decênio do século 21 legou. Mas, para 
completar a sua abordagem do período, mais cedo ou mais tarde, ele vai 
se debruçar exclusivamente sobre a Política Externa e a ação exterior do 
Brasil. E ao fazê-lo, tendo como suposto analítico a imensa inflexão que 
o período de agosto de 2016 a outubro de 2018 forjou, ele vai, mais uma 
vez como critério de periodização para fins de parâmetro e contexto, fi-
xar as fases da redemocratização brasileira – 1985-2010, 2011-2016 e 
2016-2018 – como suas balizas. E quando ele começar a estudar os ges-
tores e atores da Política Internacional do País do Presidente Tancredo 
de Almeida Neves ao pleito presidencial de 2018, ele vai se deparar com 
notórios seguidores do Barão do Rio Branco. Mas poucos ou nenhum tão 
decisivo e notável quanto o embaixador Celso Luiz Nunes Amorim.

Celso Luiz Nunes Amorim honrou o Itamaraty, honrou o 
Estado brasileiro e honrou a ação exterior do País. Sua trajetória de quase 
cinquenta anos de serviços públicos prestados ao Brasil foi pouco a pouco 
se misturando à própria história do País e de sua redemocratização.

Foi no início da redemocratização brasileira e pelas mãos do 
Presidente José Sarney que o dedicado diplomata Celso Luiz Nunes 
Amorim virou embaixador – após amargar desmedidos impropérios du-
rante o regime militar10. E foi como embaixador que os seus predicados sa-
íram do anonimato protocolar da função pública para ganhar notoriedade 
em todos os espaços públicos e privados nacionais e internacionais. Não 
tardou virar Ministro de Estado das Relações Exteriores do Presidente 
Itamar Franco (1993-1994), após ocupar a Secretaria Geral de Relações 
Exteriores do Itamaraty. Nessa função de Ministro de Estado ele estava 
a substituir ninguém menos que o futuro Presidente Fernando Henrique 

10   Celso Luiz Nunes Amorim foi Diretor Geral da Embrafilme de 1979 a 1982. E foi demitido 
pelos militares após a liberação do filme Pra frente Brasil de Roberto Farias, que fazia críticas ao 
regime instaurado em 1964.
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Cardoso – que, na ocasião, fora movido pelo Presidente Itamar Franco ao 
Ministério da Fazenda de onde de se faria o Plano Real. 

Por mérito e distinção, após ser Ministro de Estado das Relações 
Exteriores do Presidente Itamar Franco, o embaixador Celso Luiz Nunes 
Amorim serviria seu País notadamente como Representante Permanente 
do Brasil junto à Organização das Nações Unidas em Nova Iorque de 
1995 a 1999, Representante Permanente do Brasil junto à Organização 
das Nações Unidas e demais Organismos Internacionais em Genebra de 
1999 a 2001, Presidente da Conferência sobre Desarmamento em 2000, 
Presidente do Conselho para o Comércio de Serviços da Organização 
Mundial do Comércio em 2001 e Embaixador do Brasil em Londres de 
2001 a 2002. Isto para mencionar apenas algumas de suas variadas outras 
funções no Brasil e no exterior nesse período.

Esses seus predicados todos eram uma evidência única e incon-
testável quando “a esperança venceu o medo” e o Presidente Luiz Inácio 
Lula da Silva venceu as presidenciais de 2002. Dessa maneira, o seu con-
vite a participar do novo governo foi um caminho quase natural.

Entrementes, nem ele, Celso Luiz Nunes Amorim, nem o 
Presidente da República eleito, Luiz Inácio Lula da Silva, poderiam pre-
ver ou imaginar, naqueles idos de 2002 – quando o embaixador Amorim 
foi confirmado novamente Ministro de Estado das Relações Exteriores 
do Brasil a partir de janeiro de 2003 – no que a ação exterior brasileira iria 
se transformar. Mas foi na sinergia deles dois – Presidente e chanceler – e 
de mais um e outro compagnon de route – notadamente do Professor Marco 
Aurélio Garcia como Assessor Especial da Presidência da República e 
do embaixador Samuel Pinheiro Guimarães como Secretário Geral das 
Relações Exteriores do Itamaraty – que o Brasil praticou o melhor de sua 
Política Externa e de sua projeção internacional. Foi o período do País 
ativo e altivo em sua relação com o mundo11. Foi o momento, no dizer 
preciso de Alain Rouquié, da “naissance d’un nouveau grand”12. Quando o 
País passou a ter protagonismo no templo dos grandes deste mundo.

11   AMORIM, Celso. Teerã, Ramalá e Doha - Memórias da Política Externa Ativa e Altiva. São 
Paulo: Benvirá, 2015.
12   ROUQUIÉ, Alain. Le Brésil au XXIeme siècle – Naissance d ’un nouveau grand. Paris: Fayard, 
2006.
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Nunca desde os tempos do Barão do Rio Branco que o Brasil 
fora tão respeitado e consultado mundo afora e nunca também desde os 
tempos do Barão do Rio Branco que um Ministro de Estado de Relações 
Exteriores fora tão proeminente, ativo e altivo. Porquanto, não foi ao acaso 
que ele, o embaixador-ministro Celso Luiz Nunes Amorim, seria conside-
rado “o melhor chanceler do mundo” pela renomada Foreign Policy em 200913.

Por essas e outras razões, a ação do embaixador e do Ministro de 
Estado Celso Luiz Nunes Amorim vai virar objeto imprescindível de aná-
lise do nosso observador do futuro. Que – com os olhos sempre fixados na 
inflexão da ação exterior brasileira de agosto de 2016 e outubro de 2018 
e com o corpo e a alma entrincheirados na recomposição de passados da 
redemocratização – vai imediatamente compreender a Política Externa 
Brasileira guiada pelo Ministro de Estado Celso Luiz Nunes Amorim sob 
as presidências de Luiz Inácio Lula da Silva como o ponto fora da curva 
de toda a história diplomática brasileira; e, nesse sentido, vai reconhecer 
o período 2003-2010 como o momentum Lula da Silva-Celso Amorim.

Tudo que veio depois do momentum Lula da Silva-Celso Amorim 
– entre 2011 e 2016 e notadamente entre 2016 e 2018 – veio esmaecido. 
Tímido. Controverso. Irrelevante. No mais das vezes, medíocre. E por 
apreender que tudo foi assim depois do momentum Lula da Silva-Celso 
Amorim que o nosso analista futuro de tudo fará para entrar com afin-
co no escrutínio da ação exterior brasileira anterior à Presidente Dilma 
Rousseff e posterior ao Presidente Tancredo de Almeida Neves. Tudo 
para entender a gravidade daquilo que se fizera com o País e com sua 
ação exterior entre agosto de 2016 a outubro de 2018. Nesse empenho de 
retornar ainda mais ao passado, o nosso homem do amanhã vai identificar 
vários guias e mentores de ontem e hoje. Mas poucos lhe serão tão úteis 
quanto, novamente, o próprio Celso Luiz Nunes Amorim. 

Sim: além de agir, Celso Luiz Nunes Amorim refletiu longa e 
profundamente sobre a ação exterior brasileira contemporânea. Escreveu 
textos científicos e de divulgação. Foi ativo na imprensa escrita e broad-
casting. Proferiu discursos, palestras e conferências. Falou de improviso. 

13   ROTHKOPF, David. The world’s Best foreign minister. Foreign Policy, 7 october 2019. 
[https://foreignpolicy.com/2009/10/07/the-worlds-best-foreign-minister/]
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Debateu em público. Falou com diversos públicos. E compôs livros-refe-
rência como Conversa com jovens diplomatas (São Paulo: Benvirá, 2011), 
Breves narrativas diplomáticas (São Paulo: Benvirá, 2013), Teerã, Ramalá 
e Doha - Memórias da Política Externa Ativa e Altiva (São Paulo: Benvirá, 
2015) e A grande estratégia do Brasil: Discursos, artigos e entrevistas da gestão 
no Ministério da Defesa (2011-2014) (São Paulo: Unesp, 2016).

Esse material todo do engenho de Celso Luiz Nunes Amorim 
vai virar o pão de cada dia para o consumo do nosso escriba do futuro 
como já o é de nossos observadores atentos no presente.

Mas, conquanto vasto e consistente, todo esse material de Celso 
Luiz Nunes Amorim ainda pode ser completado e ampliado. E é justa-
mente nesse empenho de completar e ampliar a sua já vasta obra que o 
livro Celso Amorim: entre virtudes e vocações se inscreve.

São 28 os textos aqui reunidos. Vinte e oito textos demasiado 
lúcidos e atuais, feitos como que por mãos de oleiro por Celso Luiz Nunes 
Amorim entre 1991 a 2011. Vinte e oito textos ausentes de seus livros 
anteriores e, muita vez, esquecidos no tempo e dispersos em logradouros 
de difícil localização. 

Para fins de organização, esses 28 textos vão aqui distribuídos 
em três partes nominadas Embaixador, Chanceler e Radical Livre. A parte 
Embaixador contém reflexões sobre o Brasil e o mundo desde os impactos 
do desaparecimento do bloco soviético em 1989-1991 até as implicações 
da invasão do Iraque após os ataques de 11 de setembro de 2001. A parte 
Chanceler reproduz as intervenções mais marcantes e decisivas do embai-
xador Celso Luiz Nunes Amorim na condição de Ministro de Estado 
das Relações Exteriores do Presidente Luiz Inácio Lula da Silva. A parte 
Radical Livre reúne as principais manifestações do cidadão Celso Luiz 
Nunes Amorim no curto interregno de janeiro a agosto de 2011, quando 
ele ficou sem responsabilidade pública após se aposentar do Ministério 
das Relações Exteriores, onde ingressara em 1965.

Das múltiplas intervenções que ele praticou nessa condição 
de “radical livre”, a Palestra para o Grupo de Análise de Política e Relações 
Internacionais da Universidade Estadual da Paraíba no dia 05 de agosto de 
2011 merece destaque especial por nela conter o embrião deste livro.
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Nos dias 4 e 5 de agosto de 2011, o cidadão Celso Luiz Nunes 
Amorim foi convidado e aceitou participar de reuniões públicas e privadas 
na graciosa João Pessoa, capital da Paraíba. A iniciativa foi fomentada e 
organizada pela Universidade Estadual da Paraíba e pelo seu Grupo de 
Análise de Política e Relações Internacionais. Uma vez tudo preparado, 
Celso Luiz Nunes Amorim chegou à Paraíba no dia 4 de agosto de 2011 
com o propósito de falar livre e abertamente sobre momentum Lula da 
Silva-Celso Amorim. Um pouco antes de sua manifestação inaugural no 
dia 5 de agosto, os seus telefones começaram a tocar de modo incontinen-
te. As ligações tinham diversas origens e variadas razões. Seu nome havia 
sido indicado para o Ministério de Estado da Defesa em substituição ao 
Ministro demissionário Nelson Azevedo Jobim. As especulações sobre a 
sua nomeação imediata começaram e foram se avolumando desde os seus 
primeiros instantes na Paraíba. Órgãos de imprensa já expunham a sua 
nomeação como certa, mas o mandatário da nação, no caso, a Presidente 
Dilma Rousseff, ainda precisava se manifestar. E foi por alguma razão do 
destino que, em apreciando o majestoso cair de tarde paraibano e degus-
tando dos suntuosos temperos e iguarias locais no emblemático estabele-
cimento Olho de Lula, que o cidadão Celso Luiz Nunes Amorim recebeu 
a ligação da Presidente da República confirmando a nomeação. Desde 
então, não apenas o Presidente Lula, mas também o paraibano Olho de 
Lula passou a compor a história de sua vida. Pois desde a Paraíba – e do 
Olho de Lula – ele retornaria ao honroso serviço público de seu País.

Com essa nomeação, toda a manifestação pública do agora não 
mais somente cidadão Celso Luiz Nunes Amorim foi modificada. Ele, o 
agora Ministro de Estado da Defesa do Brasil, poderia ter tudo na Paraíba 
cancelado e seguido imediatamente para Brasília, onde era aguardado por 
ninguém menos que a Presidente da República. Mas não: ele ficou na 
terra nordestina para honrar a sua agenda paraibana. Mas em lugar de 
falar livre e abertamente, ele falou de modo contido e discreto; embora, 
como sempre, elegante e ricamente. Ele não mais falava para um público 
restrito de universitários e curiosos. Oficiais das Forças Armadas e au-
toridades públicas de todas as partes foram movidos às dependências da 
Universidade Estadual da Paraíba para contemplar as primeiras palavras 
do novo Ministro de Estado. 
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Vistos esses eventos em perspectiva, vai ficando progressivamen-
te mais límpida a imagem de todos os seus gestos, palavras e olhares se 
remodelando de modo sutil e instantâneo naquelas horas todas do 4 ao 5 
de agosto de 2011 na Paraíba.

Toda essa sutil – mas profunda – remodelagem de gestos, palavras 
e olhares passou e passa por muitos despercebida. Mas aos olhos e ouvidos 
puídos de análise política e internacional, essa sutil remodelagem de tom 
demonstra de modo acabado a força real do decoro. Sim: do decoro.

Um alto funcionário público da qualidade de Celso Luiz Nunes 
Amorim conhece e pratica o decoro como missão de vida. Como afirma-
ção de sua devoção à imperiosidade das instituições públicas. E, numa 
dimensão mais íntima, como a demonstração de seu reconhecimento da 
força da razão do Estado. 

A constatação dessa consciência e dessa reverência de Celso Luiz 
Nunes Amorim – demasiado raras ou completamente ausentes na prática 
dos agentes políticos que emergiram ao poder agosto de 2016 e outubro 
de 2018 – nos levou a perscrutar a dualidade entre o cidadão e o servidor 
público Celso Luiz Nunes Amorim. Mais precisamente entre o intelectu-
al – aquele que pensa e fala livremente por vocação – e o alto funcionário 
do Estado – aquele que pensa e age francamente por virtude14.

Não foi ao acaso que se escolheu “entre virtudes e vocações” para 
título do livro. No recolho de textos que o leitor tem aqui em mãos nada 
vai mais candente que as virtudes e vocações do intelectual livre e do 
servidor público contingente à razão de Estado que foi e é Celso Luiz 
Nunes Amorim. 

Tudo que aqui vai publicado tem, no fundo, a pretensão de levar 
o leitor a refletir, conduzido pelas mãos seguras de Celso Luiz Nunes 
Amorim, sobre tudo o que o Brasil no mundo foi e tudo aquilo que pode-
ria ter sido em sua redemocratização do Presidente Tancredo de Almeida 
Neves ao Presidente Luiz Inácio Lula da Silva à Presidente Dilma Vana 
Rousseff e aquilo que veio depois até as presidenciais de 2018.

14   A inspiração evidente dessa abordagem parte de Max Weber e de suas notáveis conferências 
Wissenschaft als Beruf e Politik als Beruf, proferidas na Universidade de Munique em de 1917 e 1919.
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Quem no presente por tudo isso se interessar vai aqui encon-
trar um excelente ponto inicial de démarche para a compreensão da ação 
exterior brasileira contemporânea. Quem no futuro quiser nesses temas 
navegar vai neste livro encontrar um testamento de tudo aquilo que aqui e 
agora, de 1985 a 2018, poderíamos ser e novamente não fomos.
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