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INTRODUCAO

No estudo que se segue o monologo A ultima gravacdo, de Samuel Beckett, sera
analisado a partir da romancizagdo de suas formas, partindo da premissa da crise do drama
moderno, assinalada por Peter Szondi. Adotando uma discussdo mais ampla sobre o contégio
dos géneros, com uma abordagem panoramica, pretende-se construir uma problematica de
fundo que, finalmente, seja debatida mais proxima do objeto. Deste modo, o primeiro capitulo
desta monografia se detém sobre a questdo que envolve a configuracdo da temporalidade
romanesca no drama, bem como na apresentacdo dos elementos épicos que agem diretamente
nas formas no mondlogo de Samuel Beckett, denotando o efeito de uma dramaturgia surgida
na época do dominante romanesco. Para tanto, as teoriza¢cdes de Samuel Beckett a respeito do
romance, de seu livro Proust, serdo utilizadas como chave de leitura para a sua propria obra,
tomando como contrapondo o seu objeto, o entdo recém-finalizado Em busca do tempo
perdido. Com base nestas constatacfes, o segundo capitulo toma o drama A Ultima gravacéo
em cotejo com o célebre romance de Gustave Flaubert, A educacdo sentimental. Daqui em
diante, 0 mondlogo passa a ser encarado como uma manifestacdo romanesca a rigor, cujas
formas desvelam a incorporacdo do passado épico como inadequagdo cénica, resultado da
assimilacdo do inacabamento romanesco. Mais do que uma continuacdo, por conseguinte, 0s
dois capitulos assinalam um ajuste de lentes - de uma panoramica inicial para o close-up

sequente.



BECKETT LEITOR DE PROUST: DA CRITICA A CRIACAO

“Assim falava Swann a si mesmo, pois o
jovem que a principio ndo pudera identificar
era também ele; como certos romancistas,
Swann havia dividido a sua personalidade
entre duas personagens: a que estava
sonhando e a que via diante de si com um
fez na cabega.”

Marcel Proust

Samuel Beckett abandonou sua breve carreira universitaria com a publicacdo de
Proust, livro no qual faz uma leitura do autor francés com uma concepcdo estética
embrionéria do que viria a ser a sua obra. Esta critica literaria sintomatiza, pois, a busca de
Beckett por postulados estéticos proprios em um trabalho que transborda frente a simples
tarefa de uma resenha académica, em que a interpretacdo subjuga a criacdo. E a partir da
ressonancia da obra do critico no texto criticado que discutirei como Beckett, ao ler Proust,
aponta para o estilhacamento do sujeito romanesco, que - ao ser despedacado pelo tempo — se
torna estranho para si mesmo nos diferentes momentos narrativos, dispersado em camadas
irreconciliaveis. Tal concepcdo critica sera seminal para a configuracdo madura de Samuel
Beckett, exemplificada aqui no drama A Ultima gravacao.

Com efeito, neste estudo pretende-se pontuar algumas distingdes entre as formulacbes
tedricas de Samuel Beckett e o romance que Ihe serve de objeto, com o intuito de assinalar
como algumas destas consideragdes se avizinham mais da obra do critico do que do autor
criticado. Para tanto, serdo retomados alguns conceitos consagrados da teoria literaria para
melhor caracterizar e, posteriormente, distinguir as diferentes acGes corrosivas do tempo sobre
as criaturas de Beckett e Proust. Para este encadeamento, serdo feitas algumas breves
reflexGes acerca do carater de dominante que o romance adquire frente as configuracGes do
drama moderno, a fim de que se entenda como a sobredeterminacdo estrutural romanesca
afeta as formas da dramaturgia de Samuel Beckett, aproximando-a definitivamente do
romance.

Logo no inicio do livro Proust, Beckett coloca o tempo como a clave que designa a
multiplicidade e o perspectivismo da obra Em busca do tempo perdido, tempo do qual as

criaturas sdo vitimas e ao qual se encontram subordinadas, pois, para Beckett,

ndo h& como fugir das horas e dos dias. Nem do amanha nem de ontem. Néo
ha como fugir de ontem porque ontem nos deformou, ou foi por nos
deformado. O estado emocional é irrelevante. Sobreveio uma deformacéo.
Ontem ndo é um marco de estrada ultrapassado, mas um diamante na estrada
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batida dos anos e irremediavelmente parte de nés, dentro de nés, pesado e
perigoso. Ndo estamos mais cansados por causa de ontem, somos outros, ndo
mais o que éramos antes da calamidade de ontem (BECKETT, 2003, p.11).

O trecho acima exemplifica o problema temporal adentrado por Beckett ao teorizar
sobre o romance, além de corporificar o préprio movimento corrosivo com o qual ele
fundamenta sua critica; logo, esta citacdo materializa, a um s6 tempo, fendbmeno e conceito
romanesco. Experimentamos, entdo, por meio do emprego da primeira pessoa do plural, o
rapido e inexoravel processo de corrosdo compreendido por Beckett. E desta maneira que o
passado adentra-nos como um marco de estrada ndo ultrapassado, como um diamante que
passa irremediavelmente a fazer parte de nés, dentro de nos, pesado e perigoso. Apesar disto -
mas vale ressaltar que logo em seguida -, ja “ndo estamos mais cansados por causa de ontem,
somos outros”, ou seja, o passado indestrutivel da frase anterior, inultrapassavel, ndo nos pesa
mais hoje, haja vista que, de alguma forma, ndo somos 0s mesmos, pois neste breve periodo
de tempo nos tornamos diferentes daqueles “que éramos antes da calamidade de ontem.” A
corrosdao contemplada - que se da praticamente ao vivo nesta citagdo -, exerce uma forca de
tamanha violéncia que beira o paradoxo, uma vez que o passado indelével é contraposto ao
esquecimento fruto da acdo do tempo, transformando os sujeitos em um movimento rapido e
implacavel. Este deslocamento subjetivo temporal caracteriza a corrosdo romanesca,
responsavel pelo sobrevir das diferentes camadas que compdem a subjetividade romanesca.

Erich Auerbach estabeleceu a concep¢do de personagens dispostas em camadas em
seu celebre livro Mimesis, ao confrontar as narrativas homéricas as narrativas biblicas no
capitulo “A cicatriz de Ulisses”. Para Auerbach, Homero configurou fendmenos em suas
narrativas que sempre ocorrem em primeiro plano, dispostos em pleno presente espacial e
temporal, sem a possibilidade de diferentes perspectivas - apenas em uma camada, portanto.

Assim, é do estilo homérico:

representar os fenémenos acabadamente, palpéaveis e visiveis em todas as
suas partes, claramente definidos em suas relagBes espaciais e temporais. O
mesmo ocorre com 0S processos psicologicos: também deles nada deve ficar
oculto ou inexpresso. Sem reservas, bem dispostos até nos momentos de
paixdo, as personagens de Homero d&o a conhecer o seu interior no seu
discurso; o que ndo dizem aos outros, falam para si, de modo que o leitor o
saiba (AUERBACH, 2007, p.4).

Por seu turno, o estilo biblico aparece dotado de complexidade e profundidade, no
qual “s6 ¢é acabado formalmente aquilo que nas manifestacdes interessa a meta da agéo; o

restante fica na escuriddo” (AUERBACH, 2007, p.9). As personagens biblicas séo



desdobradas sobre camadas e planos que néo estédo necessariamente iluminados pelo momento
narrativo, mas que estdo em jogo no momento de suas a¢des. Auerbach considera, entdo, que

0 mais importante

é a multiplicidade de camadas dentro de cada homem; isto é dificilmente
encontravel em Homero, quando muito na forma de davida consciente entre
dois possiveis modos de agir; em tudo o mais, a multiplicidade da vida
psiquica mostra-se nele s6 na sucessdo, no revezamento das paixdes;
enquanto que o0s autores judeus conseguem exprimir as camadas
simultaneamente sobrepostas da consciéncia e o conflito entre as mesmas
(AUERBACH, 2007, p.10).

Para Erich Auerbach, as narrativas biblicas comportam personagens mais complexas,
que conseguem exprimir a multiplicidade e o carater contraditério dentro de cada homem, ao
contrério do que acontece nas epopeias homéricas, em que o interior da personagem &
esgotado em suas representacOes imediatas. Auerbach assinala que os autores judeus
conseguiram construir criaturas tdo completas que, em suas a¢des, as camadas de um mesmo
sujeito operam simultaneamente, até mesmo nos momentos de conflito, em que colidem
superficie e subjetividades obscurecidas - tal como acontece com o narrador de Proust, que se
divide em diferentes camadas temporais, obscurecidas no presente narrativo até que surja o
sujeito de um tempo perdido por meio da rememoracdo, mas ainda assim simultaneas sob a
superficialidade de uma mesma voz narrativa. Contudo, nas consideracdes a respeito de
Proust e em sua propria obra, Samuel Beckett concebe as camadas da subjetividade desatadas
a tal ponto que de seu encontro ndo resulta um simples conflito de profundidades, mas antes o
embate de alteridades de uma mesma criatura romanesca, destrocando assim a noc¢do de
unidade da personagem e tornando-a, desse modo, incapaz de construir qualquer sintese sobre
si mesma. Este entrechoque de camadas, caracteristico da pe¢a A Gltima gravacao, instaura o
conflito entre o sujeito de superficie de Krapp e 0s seus outros sujeitos passados, que
emergem nas gravacOes ouvidas durante o drama com o qual nos deteremos mais tarde.

Em uma palavra, para Samuel Beckett os sujeitos do romance se encontram entremeio
ao passado arraigado e ao presente entorpecente. A subjetividade € alterada no tempo
romanesco e sua unidade dispersada neste decurso, ou seja, a subjetividade segue assimilando
o0 passado de maneira irremediavel para embarga-lo no esquecimento daquilo que é imediato.
E deste movimento que resultam as camadas temporais distintas de uma mesma subjetividade,
uma vez que passado irrevogavel é mantido sob a superficialidade alternante do sujeito. A
automatizacdo do presente conta, portanto, com as béncdos do esquecimento, que €

ocasionado em Proust, como veremos a seguir, pelo habito.



Samuel Beckett assinala que as realiza¢cBes sdo importantes componentes do habito,
visto que dao razdo ou ilusdes de estabilidade as subjetividades carcomidas. As realizagdes
sdo responsaveis por atrelar o sujeito em constante mudanca as metas ou aspiragdes, por dar o
direcionamento rumo ao qual segue a subjetividade disposta em diferentes camadas. Dai a
importancia do carater defensivo de mecanismos como a automatizacdo do hébito, que

entregam ao sono a criatura que se decompde através do tempo:

As aspiracdes de ontem foram validas para o eu de ontem, ndo para o de
hoje. Ficamos desapontados com a nulidade do que nos apraz chamar de
realizacdo. Mas o0 que é realizacdo? A identificacdo do sujeito com o objeto
de seu desejo. O sujeito morreu — quem sabe muitas vezes — pelo caminho.
Que o sujeito B fique desapontado com a banalidade de um objeto escolhido
pelo sujeito A € tdo il6gico quanto esperar que nossa fome se dissipe com o
espetaculo da titia tomando sua sopa (BECKETT, 2003, p.12-13).

O sujeito, segundo Beckett, morre varias vezes antes que consiga chegar a qualquer
realizacdo, de sorte que esta morte ndo significa sua destruicdo ou aniquilacdo completa. A
morte, tal como vista aqui, tem um efeito contrario ao do simples falecimento, uma vez que
ela estilhaca e cria novas perspectivas de um mesmo sujeito, diferente de si mesmo nos
diversos periodos de sua vida, possibilitando inclusive que Beckett faca sua divisdo em sujeito
“A” e sujeito “B”. Por conseguinte, este estilhagamento da subjetividade se da por um
esfacelar de sua unidade em varios pedacos irreconcilidveis, cada um estranho ao outro, mas
mesmo assim partes de um todo, no qual pesa o passado concomitantemente com a sua
suspensdo ocasionada pelo esquecimento. A realizacdo - considerada como a identificagdo do
sujeito com o objeto de seu desejo - pode ser vista desta forma como um ponto aglutinador
para onde converge uma subjetividade movedica e disposta em camadas. Este ponto, uma vez
alcancado, ndo corresponde ao resultado almejado pela subjetividade originaria que tomou o
impulso rumo ao seu objeto de desejo, ja que esta se encontra deslocada e sobreposta pela
superficie cambiante do sujeito.

O hébito figura em Proust como a anestesia que acompanha a corrosdo dos sujeitos, o
antidoto com o qual os sofrimentos do passado sdo automatizados e esquecidos. A respeito do
habito, afirma Beckett:

O hébito é o acordo efetuado entre o individuo e seu meio, ou entre o
individuo e suas proprias excentricidades organicas, a garantia de uma fosca
inviolabilidade, o péra-raios de sua existéncia. O h&bito é o lastro que
acorrenta o cdo a seu vomito. Respirar € um habito. Ou melhor, a vida é uma
sucessdo de habitos, posto que o individuo é uma sucessdo de individuos
(uma objetivacdo da vontade do individuo, diria Schopenhauer), o pacto
deve ser continuamente renovado, a carta de salvo-conduto atualizada. [...] O
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habito, entdo, é um termo genérico para 0s incontaveis compromissos
travados entre 0s incontdveis sujeitos e seus incontaveis objetos
correspondentes. Os periodos de transicdo que separam adaptacdes
consecutivas (ja que nenhum expediente macabro de transubstanciacdo
poderd transformar as mortalhas em fraldas) representam as zonas de risco
na vida do individuo, precarias, perigosas, dolorosas, misteriosas e férteis,
quando por um instante o tédio de viver é substituido pelo sofrimento de ser
(BECKETT, 2003, p.17-18).

Percebe-se que o habito €, portanto, um ajustamento automatico do sujeito em
camadas as condicdes de sua existéncia, ao seu meio imediato, ou seja, o habito confere a
automatizacdo da atualidade subjetiva as diferentes camadas passadas que lhe compde. A
sucessdo de habitos corresponde a sucessao de individuos e a seus respectivos objetos,
cabendo assim as realizacGes conterem a profusdo de impulsos das diferentes camadas do
sujeito, destinando-lhes uma meta e, desta maneira, automatizando-as.

Entretanto, os periodos de “transi¢do” da automatizacdo, nos quais o héabito ainda nio
embotou a percepcéo da realidade, provocam os movimentos de desautomatizacao do sujeito.
Beckett considera estes breves periodos como zonas precarias e férteis, em que a
subjetividade se depara com os seus sofrimentos, ou no caso de Proust, com as rememoracées
involuntarias de um tempo perdido. E ainda por meio da desautomatizacdo que a criatura pode
vislumbrar sua propria automatizacdo. Isto ocorre por meio de um movimento da
subjetividade sobre si mesma, com a percepc¢do da impassibilidade de que € tomada devido ao
efeito do habito.

As nogdes de “automatizacio” e “desautomatizacdo” * foram cunhadas por Vitor
Chklovski, em seu texto “A arte como procedimento”, de 1917. A este respeito, vale assinalar
que, conforme observou Fredric Jameson, a propria teoria da metafora de Proust “é, muito
especificamente, a da desfamiliarizacdo, que ele descobriu quase ao mesmo tempo que 0s
formalistas russos” (JAMESON, 2005, p.52). De volta a Chklovski, suas conceituagoes
tinham como alvo a teoria de Potebnia, que por sua vez afirmou que “a arte ¢ pensar por
imagens”. Potebnia acreditava assim que as imagens eram predicados constantes para sujeitos
variaveis, e que a arte era uma representacdo simplificadora da complexidade daquilo que
“explicava”, uma vez que desempenhava uma funcdo de ilustragdo daquilo que seria
“reconhecido” em suas representacdes. Chklovski, logo de saida, mostra como a diferenciagao

entre a linguagem quotidiana e linguagem poética joga por terra as consideracdes de Potebnia,

1 R ey . . . ~ . ey o~ < . .
Embora na edicdo brasileira o termo “singularizag¢do” tenha sido utilizado em contraposigdo a ideia
de “automatizacdo”, neste trabalho utilizarei como equivalente o termo “desautomatizacdo”, a fim de

precisar a oposi¢ao existente entre os dois conceitos.



pois o principio de reconhecimento deste, que seria inerente as construcdes artisticas, se
inscreve efetivamente nas manifestac@es linguisticas prosaicas, que se ap6iam no principio de
economia de energia e de automatizacdo da percepcéo.

Por sua vez, a concepcdo de arte cunhada de Chklovski se funda no efeito de

desautomatizacgdo da linguagem poética, de sorte que para o formalista

0 objetivo da arte é dar a sensacdo do objeto como visdo e ndo como
reconhecimento; o procedimento da arte € o procedimento da singularizacdo
dos objetos e o procedimento consiste em obscurecer a forma, aumentar a
dificuldade e a duragdo da percepcdo. O ato de percepcdo em arte € um fim
em si mesmo e deve ser prolongado; a arte € um meio de experimentar o

devir do objeto, o que ¢ ja “passado” ndo importa para a arte.
(CHKLOVSKI, 1978, p.45)

Assim, a desautomatizacdo consiste na quebra da automatizacdo de nossos sentidos
por procedimentos estéticos que buscam prolongar a percepcdo do objeto artistico. Na poesia,
em que a linguagem estd em funcdo da arte, a quebra do simples reconhecimento se da por
uma linguagem elaborada, obscura e cheia de obstaculos.

O exemplo de Chklovski para ilustrar a automatizacdo do sujeito é dado por uma
passagem do diério de Leon Tolstoi, em que o autor de Guerra e paz relata seu esquecimento
guanto a ter secado ou ndo seu diva, isto depois apenas de uma breve volta pelo quarto. Por
meio deste pequeno acontecimento, Tolstoi é levado a pensar em tanto como 0s movimentos
da vida sdo habituais e inconscientes quanto em como a vida complexa de muita gente se
desenrola sem ser percebida, “como se esta vida nao tivesse sido”, “assim a vida
desaparecida, se transforma em nada. A automatizacdo engole os objetos, os habitos, os
moveis, a mulher e o medo a guerra” (CHKLOVSKI, 1978, p.44). Para Beckett, a
automatizacao provocada pelo habito pode ser vista pela posi¢dao do turista, “cuja experi€ncia
estética consiste em uma série de identificagdes e para quem um guia de viagem é um fim e
ndo um meio” (BECKETT, 2003, p.22). Na ficcdo proustiana, dentre os varios exemplos de
automatizacdo, podemos citar uma breve passagem em que Swann, depois de acometido de
uma grande indignidade com a amante, Odette, ndo consegue manter sua ira. Temos entéo a
automatizacao desta personagem a situacdo que lhe torturava ha pouco, a saber, a perfidia de
Odette ao Ihe pedir dinheiro para promover um passeio do qual ele mesmo ndo poderia fazer
parte, além de ter dirigido sorrisos ao seu rival, Forcheville. Swann desse modo é tomado por

uma imagem desprezivel de sua amante,

Mas essa aparéncia nunca durava muito; ao cabo de alguns dias aquele olhar
brilhante e falso ia perdendo o fulgor e a duplicidade, aquela imagem de uma
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Odette execrada dizendo a Forcheville: “Como ele esta furioso, hem!”,
comecava a empalidecer, a apagar-se. Entdo, progressivamente reaparecia e
elevava-se docemente brilhando, a face de outra Odette, daquela que
também dirigia um sorriso a Forcheville, mas um sorriso em que ndo havia
sendo ternura para Swann, quando ela dizia: “Nao demore muito, pois esse
senhor ndo gosta que eu tenha visitas quando deseja estar junto de mim. Ah!,
se conhecesse essa criatura como eu a conhego!”, aquele mesmo sorriso que
tinha para agradecer a Swann algum sinal da sua delicadeza que ela tanto
prezava, algum conselho que lhe pedira huma das graves emergéncias em
que so nele depositava confianca (PROUST, 2006, p. 367).

Beckett exemplifica a quebra do héabito - tratada aqui como a desautomatizacdo do
sujeito - em dois episodios do Em busca do tempo perdido. A demonstracdo do primeiro sera
o suficiente para nossos intentos. O narrador, acompanhado de sua avo, chega a uma estacao
de veraneio na Normandia e se hospeda em um hotel. Apesar do cansaco devido a viagem
exaustiva, ndo consegue dormir, pois sua atencao esta tomada pela desconhecida mobilia, por
“uma tempestade de sons e uma agonia de cores.” Isso porque “o hdbito nao teve tempo ainda
de silenciar as explosfes do reldgio, reduzir a hostilidade das cortinas roxas e rebaixar a
aboboda inacessivel desse belvedere” (BECKETT, 2003, p.24). O episddio do quarto em que
se da a desautomatizacdo do sujeito serve de ignicdo para o sofrimento do narrador, que se
depara com o medo da morte daqueles que ama. Este terror passa a ser ainda maior quando
ele pensa que este sofrimento da separacéo irreversivel de seus entes queridos serd esquecido

e superado,

que a privacao deixara de ser privacdo quando a alquimia do Habito tiver
transformado o individuo capaz de sofrimento em um estranho para quem os
motivos daquele sofrimento serdo ndo mais que uma histéria sem maior
importancia, quando ndo apenas 0s objetos de sua feicdo tiverem
desaparecidos, mas também aquela propria afeicdo (BECKETT, 2003, p.25).

No trecho acima, segundo Beckett, o narrador de Proust toma consciéncia de que néo
poderd escapar da automatizacdo provocada pelo habito, e passa a compreender que a
automatizacdo permitird tanto o acalento da morte de seus entes queridos quanto o
esquecimento do sofrimento consequente de cada uma delas. Além disso, demonstra como
esta subjetividade, ao se encontrar livre dos grilhGes do habito, consegue se desautomatizar e
pensar sobre a acdo da automatizacdo sobre si mesma, em uma reflexdo prospectiva que
delineia a superacéo dos sofrimentos futuros, isto é, a perda ndo s6 dos objetos de sua feigéo,
mas também da propria feicdo a estes objetos irrecuperaveis.

A memoria, em Proust, também se liga ao hdbito, uma vez que “o homem de boa

memoria nunca se lembra de nada, porque nunca esquece de nada. Sua memoria € uniforme,
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uma criatura de rotina, simultaneamente condicdo e funcdo de seu héabito impecéavel, um
instrumento de referéncia e ndo de descoberta” (BECKETT, 2003, p.29). Desta forma, a
memoria voluntaria € a reminiscéncia daquilo que parece constante e passivel de controle por
parte do sujeito, que lhe aplica o protocolo rotineiro nas rememoracfes conscientes. Esta
forma de memaria é construida pela sustentabilidade do habito e pelo esforgo de apreensao da
realidade, com o intuito de capturar aquilo que parece Util ao sujeito.

Por isso, a curiosidade, para Beckett, € um reflexo ndo condicionado, que em suas
manifestagdes mais primitivas ¢ uma reagdo a estimulos perigosos: “a curiosidade ¢ a
salvaguarda, ndo a morte do gato, esteja ele a beira do telhado ou a frente da lareira.”
(BECKETT, 2003, p.30). Portanto, a curiosidade tem uma aplicabilidade utilitaria e
automatizante para o sujeito. Beckett coloca a curiosidade em cena para demonstrar como 0s
registros da memdria relacionam-se diretamente com o empenho de atencdo do sujeito, pois
“quanto mais comprometido nosso interesse, mais indeletavel o registro de suas impressdes.”
(BECKETT, 2003, p.30). Em contrapartida, os momentos de distracdo ndo se submetem as
leis da rememoracao, nem as leis do habito, mas ainda assim sdo armazenados naquele Gltimo
e inacessivel calabouco de nosso ser. E neste reduto inacessivel que Beckett acredita estar

armazenada

a esséncia de n6s mesmos, o melhor de nossos muitos eus e suas
aglutinacdes, que os simplistas chamam de mundo; o melhor, porque
acumulado sorrateira, dolorosa e pacientemente a dois dedos do nariz da
vulgaridade, a fina esséncia de uma divindade reprimida cuja disfazione
sussurrada afoga-se na vociferagdo saudavel de um apetite que abarca tudo, a
pérola que pode desmentir nossa carapaca de cola e cal. Pode — quando
escapamos para 0 anexo espacoso da alienacdo mental, durante 0 sono ou
nas raras folgas de loucura diurna. Desta fonte profunda, Proust alcara seu
mundo. Sua obra ndo é um acidente, mas seu salvamento é. As
circunstancias deste acidente serdo reveladas no apice desta pré-visdo. Um
climax de segunda-mao é melhor do que nada. Mas ndo ha por que esconder
o nome do mergulhador. Proust o chama de “memoria involuntaria”. A
memoria que ndo é memdria, mas simples consulta ao indice remissivo do
Velho Testamento do individuo, ele chama de “memoria voluntaria”. Esta é
a memoria uniforme da inteligéncia; € de confianca para a reproducéo,
perante nossa inspetoria satisfeita, daquelas impressdes do passado formadas
por acdo consciente da inteligéncia (BECKETT, 2003, p.31).

A memoria involuntaria, conforme observa Beckett, apreende o que ha de melhor nos
sujeitos de maneira inconsciente - em seus momentos de distragdo -, e por ela s&o
armazenadas 0s momentos essenciais da subjetividade, ou seja: para Beckett, a esséncia dos
muitos eus e de suas aglutinagcbes que constituem o sujeito € formada pela memoria que

abarca o que nos escapa do controle consciente e passivo da curiosidade. Por esta memoria €
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que se assomam as memorias ndo controladas pela inteligéncia, e que por isso tém o efeito
desautomatizador sobre a vigilancia do habito. “A memoria involuntaria é explosiva”
(BECKETT, 2003, p.33). E é este gatilho da memoria involuntéaria, tdo caro a Proust, que
dispara em seu romance as rememoracGes que sdo despertadas por um simples bolinho
mergulhado em uma Xxicara de chd, pelos diversos cheiros, pelos diferentes motivos musicais
etc. A desautomatizacdo causada pela memoria involuntéria rompe com o esmaecimento da
automatizacao sofrida pela personagem romanesca, desembotando-lhe a percepcdo ofuscada e
segura da memoria voluntaria num arroubo de lembrangas indomadas. Por outro lado, a
memoria voluntaria apresenta um passado monocromatico, desinteressado pelo misterioso
elemento de desatencdo. Por meio desta memoria, h4 apenas um reconhecimento da extenséo
do héabito. Segundo Beckett, para Proust ndo ha grande diferenca entre a memdria de um
sonho e a memoria da realidade: “Quando o sujeito adormecido acorda, esta emissaria do
habito corre a lhe assegurar que sua “personalidade” ndo desapareceu com sua fadiga”, ou
seja, “a memdaria voluntaria insiste na mais necessaria, salutar ¢ mono6tona forma de plagio — 0
plagio de si mesmo” (BECKETT, 2003, p.32).

Postas estas consideracdes criticas de Samuel Beckett acerca do romance de Marcel
Proust, podemos cotejar de que forma elas reverberam em sua propria obra. Além de
possibilitarem, em certa medida, demonstrar como 0 autor por vezes se afasta de seu estudo
para dar feicdes a uma concepcao estética latente, que se concretizaria, anos mais tarde, em
pecas como A Ultima gravacdo. A este propdsito, pode-se afirmar que Beckett percebeu
determinados aspectos do romance proustiano sob a o6tica de seu radicalismo estético criador,
jogando luz sobre elementos que cintilavam e os refratando em clarbes que por vezes
ofuscavam seu objeto.

Em A ultima gravacdo, a historia de Krapp emerge por intermédio de registros feitos
em outros tempos. Este protagonista — velho, esfarrapado, bébado e debilitado fisicamente -
apresenta reacOes dubias aos acontecimentos por ele gravados, ora rechagando-0s
violentamente, ora tomando-0s como certos. Assim, incapaz de narrar o curso de vida, ou
mesmo de se posicionar definitivamente frente as rememoracfes daquele que fora outrora,
Krapp é impotente tanto ao acerto de contas a que se propde, numa espécie de contabilidade
de sua vida quanto a uma acdo no presente, que modifique o decurso do presente cénico.
Portanto, Krapp, assim como o narrador de Proust, estd no encal¢o do tempo perdido, isto é,
em pleno abandono do presente para uma busca nas profundezas do passado. Com isso, a

atualidade cénica encontra-se marcada pela esterilidade de acontecimentos - nada acontece,
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tudo aconteceu. Esta anomalia cénica, de um drama que nédo se passa diante dos expectadores,
mas que esta encarcerado na subjetividade do protagonista, ou mesmo em um tempo distante,
decorre da assimilacdo de elementos do romance no drama moderno.

A respeito do romance, Hegel o apontou em seus Cursos de estética como um dos
legitimos representantes da arte romantica. Para Hegel, a arte romantica pode ser
caracterizada, de maneira sintética, pela configuracdo da subjetividade infinita e pela
incorporacdo do mundo contingente em suas formas. A subjetividade infinita desenvolve-se
fechada em si mesma, sem uma conexao essencial com o mundo que lhe circunda, ou seja, 0
que estas subjetividades executam, suas finalidades e acOes partem somente de sua
individualidade, “sd0 estes animos substanciais que encerram em si mesmo uma totalidade,
mas em sua densidade simples eles realizam cada movimento profundo apenas neles mesmos,
sem desenvolvimento e explicag¢do para fora” (HEGEL, 2000, p.316). Por conseguinte, para
Hegel, cada subjetividade do romantismo encerra um mundo completo e fechado,
independente do mundo circundante. Por isso 0s movimentos destes animos se desencadeiam
sem a ignicdo exterior, de forma que nem mesmo ha explicitacdo ou justificacdo destes
movimentos na efetividade. A titulo de exemplo, podemos retomar o que acontece com 0
narrador do romance proustiano no episédio do hotel: a sua angustia nasce do estranhamento
ao ambiente ndo familiar, uma vez que ele é tomado pelo desespero sem qualquer
acontecimento na realidade. Além disso, sua subjetividade consegue desdobrar-se sobre si
mesma e dar contornos a sua futura e inescapavel conformidade com as tragédias vindouras,
que de fato ainda ndo aconteceram. Logo, a subjetividade infinita do narrador proustiano
fornece a causa da acéo, sustenta 0 movimento em si, além de refletir a respeito de sua propria
condicéo, aprofundando-se, desse modo, no infinito de seu &nimo, sem o esgotamento de seu
interior nas representacdes romanescas.

No mundo contingente, portanto, as acbes podem se apresentar de maneira trivial ao
mesmo tempo em que podem desencadear um movimento profundo e autbnomo na
subjetividade. O mundo do romance nasce como lugar estranho ao sujeito desde seu inicio em
Dom Quixote, como espaco em que a vontade da personagem encontra apenas resisténcia e
inadequagdo, “pois cada um encontra diante de si um mundo encantado, para ele
completamente inapropriado, o qual ele deve combater, pois este mundo fecha-se para ele e
em sua firmeza aspera néo cede as paixdes, mas impde a vontade de um pai, de uma tia, das
relagoes civis etc.” (HEGEL, 2000, p. 328).

13



A capacidade de configurar a cisdo entre as subjetividades e o mundo, aliada a
poténcia de incorporar em suas formas todos os outros géneros, torna o romance a
configuragdo moderna por exceléncia. Com isso, o romance ocupa o lugar de “dominante”
frente as configuragdes do drama moderno. O “dominante”, para Roman Jakobson, pode ser
visto como “sendo o centro de enfoque de um trabalho artistico: ele regulamenta, determina e
transforma os seus outros componentes” (JAKOBSON, 2002, p.513). Em uma dimens&o
maior, isto €, como determinante de uma época especifica, 0 dominante pode definir e
modificar substancialmente a série de valores culturais dos trabalhos artisticos comparados

aos trabalhos de outras épocas. Em uma elaboragdo proxima, afirma Mikhail Bakhtin:

Observam-se fendbmenos particularmente interessantes na época em que 0
romance se estabelece como género predominante. [...] Na época da
supremacia do romance, quase todos os géneros resultantes, em maior ou
menor grau, ‘“romancizaram-se’’: romancizou-se 0 drama (por exemplo, o
drama de Ibsen, o de Hauptmann, todo o drama naturalista), 0 poema (por
exemplo, Childed Harold e, em particular, Don Juan, de Byron), e até
mesmo a lirica (um exemplo nitido € a lirica de Heine)

(BAKHTIN, 2010, p4g.399).

Na modernidade, portanto, o romance torna-se o epicentro de um fenémeno amplo de
contégio e assimilacdo dos demais géneros, que passam a orbitar seus postulados estruturais e
tematicos. E com base nesta sobredeterminagdo romanesca nas formas dramaticas que Peter
Szondi erige sua Teoria do drama moderno. Para Szondi, o drama moderno entra em colapso
devido a incorporacdo de novos elementos até entdo estranhos as configuracdes cénicas
candnicas. A crise do drama moderno, assinalada por Szondi, nada mais é que a emersao lenta
e inexoravel do elemento épico na dramaturgia que vai de 1880 a 1950.

No drama moderno delimitado por Peter Szondi evidencia-se o problema temporal
ocasionado pela ado¢do de representacdes que ndo se passam exclusivamente diante de nossos
olhos, isto é, em pleno presente espacial e temporal. Neste aspecto, Ibsen, além de indice de
romancizagdo do drama apontado por Mikhail Bakhtin, serve também como caso exemplar
para a compreensao deste fenbmeno. Pois a dramaturgia de Ibsen, segundo Szondi, pauta-se
na técnica analitica, voltada essencialmente ao que ja se passou, em tempos anteriores a
encenacgdo. Para Szondi, em John Gabriel Borkman, de 1986, o presente estd em funcdo do

passado,

ou seja, 0 tema ndo é nada do que se passou, mas 0 préprio passado: 0s
“longos anos” tantas vezes mencionado e a “vida totalmente arruinada,
perdida”. Mas isso tudo escapa ao presente dramatico. Pois s6 pode ser
presentificado, no sentido da atualizagcdo dramatica, um fragmento do tempo,
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ndo o proprio tempo. No drama ndo pode haver sendo um relato sobre o
tempo, ao passo que sua representacao direta é unicamente possivel em uma
forma de arte que o assume “na série de seus principios constitutivos”. Essa
forma é — como mostrou G. Lukécs — o romance. (SZONDI, 2003, p.43.)

Na citagdo acima, pode-se ter a exata no¢do de como os postulados romanescos
reverberam de maneira problematica para o drama. O passado, tipicamente épico, atenta
contra uma narrativa que, a principio, deveria se passar diante do expectador. Tratando do ja
ocorrido, as formas dramaéticas ndo conseguem presentificar a passagem do tempo, por isso 0
drama ndo “apresenta” um fato passado, mas simplesmente o “relato” sobre este passado. Em
outras palavras, somente ao romance cabe a representacao direta da passagem do tempo, com
acesso a diferentes épocas e lugares. No romance, um acontecimento passado tem o poder de
fazer transbordar o presente narrativo para se tornar, ele mesmo, presente. Quando uma
recordacdo emerge por meio da memoria involuntaria em Proust, o que nos é dado ndo é tdo
somente um segundo plano, opaco e distante, mas antes a propria lembranca encenada, que
toma de assalto o primeiro plano e torna-se, assim, o proprio instante narrativo. Em
contrapartida, ao drama é reservada apenas a configuracdo indireta do avanco temporal, por
ISs0 ndo existe outro tempo sendo o presente no palco, de onde o passado deve ser resgatado.
Deste modo, o0 processo de corrosao das personagens dramaticas é possivel como produto de
uma equacdo terminada, em que o resultado da acdo do tempo sobre as personagens esta
finalizado em cena desde o descortinar da narrativa, restando por se desenvolver justamente
as causas e motivos que expliguem a situagdo cénica, que permanece estanque. A cena
estacionaria do drama moderno figura entdo como pretexto para evocar o passado, que vem a
tona como uma restituicdo mediada em cena, dificilmente encenada. Com isso a atualidade
cénica torna-se um quadro estatico, lugar em que vislumbramos o efeito das acdes e ndo as
suas causas.

Sem o tempo como acontecimento vivo, estas narrativas padecem de diferentes
deslocamentos centrifugos, apontando para eventos fora do palco. No caso especifico de A
ultima gravacao, Samuel Beckett conseguiu o desenvolvimento de multiplas temporalidades
por meio das fitas gravadas e ouvidas em cena. Estes registros cumprem o papel de flashbacks
de anos passados, criando pontes narrativas com diferentes momentos da vida do protagonista
a partir de um quadro presente inerte. Neste aspecto, o0 monologo de Beckett apresenta
semelhangas com a nog¢do de “camadas temporais” desenvolvidas por Franco Moretti ao

interpretar algumas pinturas do holandés Johannes Vermeer, no texto “O século sério”. Para
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tanto, basta retomarmos a leitura de Moretti acerca de uma destas telas, a Mulher lendo uma

carta:

Estranha forma do corpo. Esta gravida, talvez?, e a carta que estd lendo com
tanta concentracdo, de pé, de quem é ela?, de um marido além-mar, como
sugere 0 mapa ali na parede?, e aquele cofrinho aberto, em primeiro plano,
significa talvez que a carta é antiga, e que faz algum tempo que ndo chegam
mais cartas? (H& muitas cartas em Vermeer, e toda vez elas trazem consigo
uma pequena historia: ler uma carta significa que outro alguém a escreveu,
tempos passados, sobre acontecimentos anteriores. Trés camadas temporais,
naquele pedacinho de tela) (MORETTI, 2009, pag. 824).

As cartas nos quadros de Johannes Vermeer cumprem papel andlogo as gravagdes no
drama de Samuel Beckett, pois apontam para acontecimentos passados, anteriores ao tempo
retratado na tela. Desta forma, as camadas temporais se amontoam de maneira problematica
ante aquele que contempla o quadro de Vermeer ou 0 monologo de Beckett, uma vez que
assinalam eventos importantes que desembocam na situacdo presente, mas que mesmo assim
permanecem nas sombras, em conflito com o que se encontra sob as luzes da representacao,
ou seja, com 0 mesmo inacabamento que Erich Auerbach bem apontou a respeito do narrador
biblico. Para tornar mais concretas estas reflexdes, passemos sem mais delongas ao

funcionamento da maquinaria temporal de A Ultima gravacao:

A Fita

Acabei agora mesmo de ouvir um ano antigo, passagens ao acaso. N&o
verifiquei no livro, mas a coisa deve remontar a uns dez ou doze anos atras —
pelo menos. Julgo que nessa altura vivia ainda com Bianca em Kedar Street,
enfim, quando a Deus prazia. Escapei de boa, oh, se escapei! Era um caso
perdido. (Pausa). Nada a respeito dela, a parte uma homenagem aos seus
olhos. Entusiastica. Tornei a vé-los de repente. (Pausa). Incomparaveis!
(Pausa). Enfim... (Pausa). Sinistras estas exumagdes, mas acho-as as mais
das vezes — (Krapp desliga o aparelho, devaneia, torna a ligar o aparelho)
utéis antes de me langar a um novo... (hesita) volta atras. Dificil acreditar
gue eu tenha sido alguma vez aquele cretindide. Aquela voz! [...]

Jesus! E aquelas aspiragdes! (Risada breve a que se junta Krapp) E aquelas
resolucdes! (BECKETT, s/d, p.225.)

Neste monologo, as gravacGes cumprem o papel de contraponto antagbnico, de sorte
que apresentam a personagem modificada de épocas remotas, além disso, funcionam como
meio de restituicdo do passado em cena, isto é, como forma pela qual o passado encontra seu
relato. Na citagdo acima, podemos vislumbrar a divisdo da subjetividade romanesca
desenvolvida por Samuel Beckett a partir de Proust claramente. Nota-se, em poucas linhas,

trés camadas temporais simultaneamente sobrepostas, contrastadas uma em relagdo a outra,
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cada uma com seu respectivo sujeito. Por conseguinte, no quadro cénico apresentado, pode-se
divisar a convergéncia de: sujeito “A”, aquele que comenta a audi¢do de uma fita do passado;
sujeito “B”, que ainda vivia com Bianca na Kedar Street, comentado pelo sujeito “A”; e
sujeito “C”, que esta na superficie cénica e que escuta os comentarios do sujeito “A” acerca
do sujeito “B”. De fato, Krapp ilustra a teorizagdo romanesca elaborada por Samuel Beckett
em Proust de maneira rigorosa. Ao contrario do narrador de Proust, cuja unidade do sujeito
nas memorias € divisada, mas nao drasticamente destruida, o protagonista do mondlogo de
Beckett ndo é apenas ndo-coincidente consigo mesmo, ele &€ um outro, diferente daquele que
sofreu as dores de ontem. A este respeito, € importante chamar a atencdo para a perplexidade
desta subjetividade em confronto com o “eu” dos registros: “Dificil acreditar que eu tenha
sido alguma vez aquele cretindide. Aquela voz!”. Além disso, vislumbramos como a
automatizacdo do sujeito, construida pelas diferentes metas, tem as suturas expostas neste
momento de desautomatizagdo no mondlogo: “Jesus! E aquelas aspiragdes! E aquelas
resolugdes!”. Podemos, por conseguinte, verificar como a violenta corrosdo cifrada por
Beckett em sua critica aparece discernivel em sua prépria obra, encarnada em um protagonista
que se transforma radicalmente no tempo, de maneira analoga as criaturas romanescas.

A influéncia do romance em A ultima gravacgdo explicita-se ndo apenas no problema
temporal, que adota o passado como possibilidade cénica, mas também pela configuracéo de
uma subjetividade romanesca, exacerbada e em descompasso com o mundo contingente.
Nesse sentido, Krapp encarna 0s movimentos interiores que ndo encontram sua representagao
plena em cena, de maneira analoga este mesmo mundo parece ndo ter a poténcia de imprimir
sua permanéncia na memoria do protagonista, que pouco se recorda dos principais
acontecimentos decorridos em sua vida. O assoreamento da meméria de Krapp toma feicGes
no mondlogo por meio do desconhecimento dos eventos narrados, por ele mesmo, nas
gravacdes. Nestas situacdes, a personagem trava uma luta para se resgatar o significado do

conteddo das fitas:

A Fita

- volta atras ao ano passado, com possivelmente

-espero — alguma coisa do meu velho olhar por vir, existe naturalmente a
casa do canal onde mama se extinguia, no Outono moribundo, apés uma
longa viuvez (Krapp estremece), e 0 —

(Krapp desliga o aparelho, pde a fita um pouco mais atras, aproxima o
ouvido do aparelho, torna a liga-lo)

— se extinguia, no Outono moribundo, apds uma longa viuvez, e 0 —

Krapp desliga o aparelho, levanta a cabeca, olhos fitos no vazio. Mexe 0s
Iabios sem ruido formando as silabas viuvez. Levanta-se, vai para o fundo da
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cena que estd na obscuridade, volta com um dicionario enorme, senta-se,
pousa-o sobre a mesa e procura a palavra.
(BECKETT, s/d, p.226-227)

Vemos que Krapp ndo consegue se lembrar do que foi a viuvez de sua mae, e no
intuito de compreender do que se trata, consulta o dicionario. Desta forma, a personagem
mostra-se incapaz de concatenar os fatos mais relevantes de sua vida com o presente. Por
conseguinte, Beckett, ao pensar sobre a dicotomia radical entre passado/esquecimento na obra
de Proust, constréi um pensamento que soa como um eufemismo se projetado na obra Em
busca do tempo perdido, mas que, por outro lado, adéqua-se muito bem a sua propria criacao.

Continua a citagéo:

Krapp

(lendo o dicionério)

- Estado — ou condigdo — de quem é — ou permanece vilvo — ou vilva.
(Levanta a cabega. Intrigado). Quem é — ou permanece?... (Pausa. Inclina-
se de novo sobre o dicionario, volta as paginas). Viuvo... vilvo... viuvez
(Lendo). Os véus espessos da viuvez... Diz-se de um animal, particularmente
de um péssaro... Vilvinha ou vilva... A plumagem negra dos machos...
(Levanta a cabe¢a. Com deleite).

A viuvinha!

(Ibidem)

De fato, a personagem se atrapalha na tentativa de compreender o acontecimento do
passado ouvido em cena. A viuvez de sua mae, acontecimento por si s6 marcante, ndo apenas
é esquecido como também € de dificil compreensdo para o velho Krapp, que aparentemente
opta pela definicdo menos plausivel de viuvez para esta situacdo. Vemos entdo que a
conclusdo deste trecho é executada somente na interioridade do protagonista, de modo que
temos acesso apenas ao deleite de Krapp. Esta expressdo da personagem sintomatiza o
problema da assimilacdo de caracteristicas do romance no drama, pois, ao final deste trecho,
ndo sabemos ao certo qual é o motivo da satisfacdo da personagem, uma vez que se trata de
uma reacao essencialmente subjetiva, ndo externada em cena. Este deleite, podemos deduzir -
sendo até mesmo afirmar - ser proveniente da relagdo conclusiva que Krapp faz da sua mae
como a viuvinha, a saber: passaro macho de plumagens negras!

Contudo, estas inducGes partem somente de pistas da interioridade Krapp, dadas por
pequenos indicios cénicos, sem o devido acabamento. O préprio estilo empregado na peca
reflete a incompletude de elaboracgéo discursiva proposta por Samuel Beckett. As frases curtas
e tacanhas, assim como as irrupgdes abruptas das gravagdes e suas inesperadas interrupcoes,
sdo responsaveis por fragmentar o discurso, essencialmente reticente. Com isso, 0 proprio

18



meio que configura discursivamente a subjetividade do drama encontra-se arruinado, tornando
a coordenacdo daquele do passado um problema para este presente, a ponto de o sujeito de
superficie ser subordinado pelo sujeito da rememoracdo ao final da peca: “Enfim, talvez ele
tivesse razdo” (BECKETT, s/d, p. 230-231). J& em Proust, por sua vez, temos as frases que
parecem ter a poténcia e amplitude de concatenar indefinidamente o tempo e seus diferentes
desdobramentos, de retomar e reconstruir os reconditos mais inacessiveis das sensacfes
experimentadas pelo seu narrador. As frases proustianas unem as diferentes camadas
corroidas das personagens, que ainda conseguem projetar-se rumo a um escopo, subjetivo ou

temporal, destoando do radicalismo corrosivo que Beckett pontuou em sua critica:

E seu eu perguntava: “Conhece os Guermantes?”, o causeur Legrandin
respondia: “Nao, nunca quis conhecé-los”. Infelizmente respondia tarde, pois
um outro Legrandin que ele ocultava cuidadosamente no fundo de si mesmo
e que ndo mostrava nunca, porque esse Legrandin sabia sobre o nosso, sobre
0 seu esnobismo, histérias comprometedoras, um outro Legrandin ja tinha
respondido com a expressdo do olhar, com o ricto de boca, com a gravidade
excessiva do tom da resposta, com mil flechadas que nosso Legrandin se vira
em um instante crivado e desfalecente, como um sdo Sebastido do
esnobismo: “Ah, que mal me faz! Eu ndo conheco os Guermantes, nio me
venha despertar a grande dor de minha vida”. E como esse Legrandin
indiscreto, esse Legrandin falastrdo, se ndo tinha a bonita linguagem do
outro, tinha o verbo infinitamente mais pronto, composto do que se chama
“reflexdes”, quando o Legrandin “bom conservador” queria impor-lhe
siléncio, o outro ja tinha falado e, por mais que nosso amigo se desolasse
com a mé impressdo que as revelagdes de seu alter ego deviam causar, 0
mais que podia fazer era atenua-la (PROUST, 2006, p.169-170).

A passagem acima condensa duas diferentes camadas de Legrandin: uma em que
emerge espontaneamente o esnobe Legrandin, e que é mantida oculta no fundo da prépria
personagem, que sabe da inconveniéncia de suas opinides; e outra, conhecida pelo narrador
como um bom conservador, que busca remediar a situacdo desconcertante causada pela sua
impulsividade. Assim, encontramos a sobreposicdo de duas facetas subjetivas em frases que
desenvolvem simultaneamente a contradigdo destas camadas em sintese. O poder de
articulagdo do qual se serve o narrador de Proust evidencia-se na reflexdo que procura atenuar
0 movimento em falso dado por Legrandin, ao deixar transparecer seu lado esnobe. Um pouco
distante do que afirmou Samuel Beckett sobre o romance proustiano, percebe-se, nesta
citacdo, a capacidade de convergéncia das diferentes camadas de uma mesma subjetividade
para a expressdo de sua propria corrosao, tornando assim o resultado de sua composi¢do
heterogénea exprimivel. Deste modo, Legrandin consegue o distanciamento critico para

concatenar uma dissonancia presente em sua subjetividade e remedia-la na medida do
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possivel. As frases de Proust comportam as dissonancias, o distanciamento critico e as
observacgdes de seu narrador em grandes periodos que parecem abarcar tudo a sua volta e
dentro de si mesmo.

Dito isso, pode-se notar como a fragmentacdo do sujeito que se modifica
irremediavelmente no tempo, isto é, que sofre o efeito da corrosdo romanesca, torna-se
problematica quando se confronta a critica de Samuel Beckett com o seu objeto. O sujeito do
romance, que figura no livro Proust como o ser ndo-coincidente consigo mesmo, sempre
deslocado e alterado no decorrer das horas e dos dias, aparece balizado pela estética
intransigente que, posteriormente, se tornaria singular do critico de entdo. De modo algum se
afirma que a incessante modificacdo temporal ndo se faz presente no caso do narrador
proustiano, sobretudo se conclui que, mesmo modificada, esta voz narrativa ainda consegue
interligar o sujeito que fora outrora com o sujeito reminiscente. Assim, o fator de
desautomatizagdo no romance Em busca do tempo perdido, operacionalizado via memoria
involuntéria, surge como choque da subjetividade com alguma lembranga inesperada, que é
fruto de um momento de distracdo, flagrado inconscientemente e capaz de instabilizar o
presente narrativo, mas ainda assim parte de uma totalidade coerente. Com isso, o narrador
proustiano, mesmo em momentos de desautomatizacdo, consegue concatenar as diferentes
camadas temporais e exprimir em sintese seu percurso divergente. Por outro lado, Samuel
Beckett, em sua critica, desenvolveu a nocdo de uma subjetividade romanesca
irremediavelmente estilhacada, isto €, discernivel em seu desenho béasico, porém irrecuperavel
como unidade reflexiva. Deste modo, evidencia-se como a critica de Samuel Beckett pode ser
usada como chave de leitura para a sua prépria obra. Neste sentido, podemos observar como o
violento processo corrosivo do autor aparece concretizado em A Gltima gravacao, na figura de
um protagonista intermitente, cuja propria mudanca no transcorrer temporal pode ser usada
como dispositivo de desautomatizacdo, haja vista que ele é alteridade de si mesmo, moléstia
temporal insanavel, rompimento impossivel com o passado, que € indestrutivel tal qual um
diamante. Em seu monologo, Samuel Beckett configurou uma personagem romanesca que
sofre a passagem do tempo como dispersédo de seu ser, gerando 0 embate entre 0 sujeito do
presente com os diferentes sujeitos do passado; assinalando, por conseguinte, uma corrosao
tipica do romance no drama, encarnada em uma criatura incapaz de construir qualquer sintese
unificadora de si mesma, arruinando, assim, a sua unidade subjetiva.

Samuel Beckett ndo nos apresenta uma critica incoerente em Proust, mas antes seu

impeto criativo j& em plena gestacdo, por vezes transbordante frente ao seu objeto. Por isso, a
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poténcia de sua estética particular, que seria concretizada anos mais tarde, parece ter
impregnado a leitura sobre o romance proustiano a tal ponto que podemos volta-la a sua
prépria obra, ou mesmo decompd-la em pontos nos quais 0 objeto de sua analise escapa ao
radicalismo de suas considera¢fes. N@o por acaso este livro marca a rendncia de seu esfor¢o
como docente para a dedicacdo exclusiva a concepcdo de uma obra Unica na historia da

literatura mundial.
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O EPICO DO COMUM: O TEMPO NAS PARTIDAS DOBRADAS DE KRAPP
E FREDERIC MOREAU

“Art is a crucial, dangerous operation we
perform on ourselves. Unless we take a
chance, we die in art.”

Morton Feldman

O monologo A ultima gravagdo, de Samuel Beckett, esgarca os limites do género
dramético em suas acep¢Oes mais estritas ao assimilar elementos romanescos em suas formas.
Este contégio da novas fei¢des a producdo dramatica, que se torna exacerbadamente subjetiva,
deslocada do presente espacial e temporal, evidenciando, assim, a crise que assola o género na
modernidade. Nesse sentido, podemos até mesmo dizer que A Gltima gravagdo é uma espécie
de modelo reduzido do romance, caracterizado pela configuracdo de temas e de formas
inacabadas, que sdo cada vez mais problemaéticas para a encenagdo e tanto mais proximas da
temporalidade épica. A fim de se estabelecer o funcionamento da maquinaria do romance
neste drama de Samuel Beckett, propde-se seu cotejo com o célebre romance de Gustave
Flaubert, A educacéo sentimental. Procura-se, com este confronto, evidenciar os pontos de
contato das duas obras que desenvolvem a passagem do tempo como a desilusdo de seus
protagonistas, tomando em andlise a contabilidade sentimental empreendida por ambos.
Ademais, o0 monélogo de Samuel Beckett sera discutido a partir da teorizacdo do romance -
ou seja, tomado como uma configuracdo romanesca genuina -, demonstrando em que medida
suas formas podem responder pelo fendmeno moderno de romancizagdo dos géneros.

Com um movimento breve e rispido, Samuel Beckett nos apresenta em A Ultima
gravacao a sumula da vida de Krapp, ndo como uma jornada ao seu passado, mas antes como
um moto continuo da miséria que ndo cessa, do presente encardido pela velhice que caduca na
perpétua repeticdo. Sem qualquer acabamento, as gravacdes do mondlogo inundam a
atualidade cénica com diversas temporalidades sobrepostas, dando ao drama a simultaneidade
de registros de um sujeito que se altera no decorrer dos anos, diferente em sua esséncia
subjetiva, mas ainda assim fruto das escolhas pretéritas. A narrativa, engendrada a partir da
audicao das fitas de periodos longinquos, encontra-se marcada pela paralisia cénica, com a
auséncia de acdes ou mesmo de um desenvolvimento discursivo no presente; seu avanco se
concretiza, de sobremaneira, pelo enfrentamento do velho reminiscente com as lembrancas
registradas em sua juventude, ou seja, sem acontecimentos representativos em curso no palco.
Com a condi¢do de abandono e penuria em que se encontra a personagem, e com a

inexisténcia de um encadeamento narrativo iniciado na atualidade cénica, somos levados a
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enfocar o passado das gravagdes como meio para obter as respostas que expliquem os motivos
da situacdo deplordvel de Krapp, um bébado solitario e pobre, degradado tanto socialmente
quanto fisicamente.

A soliddo enfrentada pelo protagonista da peca A ultima gravacéo parece refletir logo
de imediato em suas formas pela escolha do monologo. Apartado de um contraponto
antagdnico que possibilite o desenvolvimento de um didlogo, Krapp ndo € convocado a
responder sobre 0 que Se passa ou 0 que Se passou, ele tampouco ergue a sua voz em diregéo
ao publico, como se espera de um mondlogo. De fato, o encarceramento subjetivo da
personagem impossibilita o ato de exteriorizagdo que caracteriza o drama - que em suas
montagens teatrais nos priva da obra escrita e nos deixa a mercé do desenvolvimento
dialégico ou monoldgico -, sendo, entdo, substituido pelo mergulho infinito da subjetividade
em si mesma, caracteristico do romance — que encontra 0 acesso a estes animos por meio do
texto, com todo o suporte oferecido pelo livro. Embora as gravagdes possibilitem o contato
entre diferentes versGes de um Unico sujeito, proporcionando um modo de conversacao
retroativa consigo mesmo, Krapp, na maior parte tempo, ndo esboca mais do que gestos de
repudio ou assentimento em reacdo as vozes dos registros, ou seja, ele reage quase que
exclusivamente de maneira subjetiva, sem se posicionar verbalmente frente aos atos de
tempos idos. Deste modo, desprovidas de uma convergéncia discursiva capaz de concatenar
os episddios de toda uma vida, as diferentes vozes do mono6logo assomam-se como expressao
individual de sua respectiva temporalidade, criando uma dispersdo de um individuo que néo
consegue se reconhecer em suas proprias gravacoes retrospectivas.

Para Peter Szondi, na Teoria do drama moderno, o drama da modernidade pode ser
compreendido a partir de sua crise, que é decorrente da incorporacdo de elementos épicos em
suas formas. A crise do drama moderno, segundo Szondi, resulta da romancizacdo das formas
dramaticas, sobretudo pela configuracdo do passado e das subjetividades exacerbadas,
problematicas para a encenagdo. Com a subjetivacdo intransigente advinda do romance, as
expressdes cénicas se tornam liricas, logo o drama perde sua esséncia dialogal, baseada na
dialética de uma percepcdo compartilhada, de confronto intersubjetivo, e passa a reproduzir o
abismo das individualidades voltadas apenas para si mesmas, abandonando o contato
essencial com o mundo circundante. Adotando a introspec¢do do romance, as personagens
dramaticas ndo externam, em discurso ou acles, a esséncia de sua subjetividade,
inviabilizando o acesso as suas vontades ou pensamentos intimos, quando ndo mascaram até

mesmo as suas reacOes mais imediatas. De frente a estes animos, desprovidos da
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exteriorizacdo necessaria ao drama, evidencia-se a sua esséncia romanesca, de cisdo entre

sujeito e objeto, assinalada por Georg Lukécs:

De dentro ja ndo irradia mais nenhuma luz sobre o mundo dos
acontecimentos e sobre seu emaranhado alheio a alma. E quem podera saber
se a adequacao do ato a esséncia do sujeito, o Unico ponto de referéncia que
restou, atinge realmente a substancia, uma vez que o sujeito se tornou
aparéncia, um objeto para si mesmo; uma vez que a essencialidade mais
proxima e intrinseca Ihe & contraposta apenas como exigéncia infinita num
céu imaginario do dever-ser. (LUKACS, 2007, pag.34).

Divorciado do proprio mundo que o abriga, o sujeito do romance perde o vinculo
com a essencialidade, e torna-se objeto para si mesmo. Se de dentro ndo incidi qualquer luz
sobre os acontecimentos — que, pelo seu turno, correspondem ao lado fora de sua alma -, ele é
aparéncia, ilusdo figurativa na exterioridade indiferente a sua interioridade. Desatados do
palco da vida os animos do romance estdo colocados apenas sobre eles mesmos,
desconhecendo outros fins que ndo 0s seus, que sdo providos apenas a partir de sua
individualidade, sem a universalidade que caracterizava a epopeia grega, cujo mundo da
antiguidade classica era como que uma extensdo do proprio ser, assim como era
harmoniosamente comunitario. Desabrigados de um meio adequado para suas manifestacoes,
ndo podemos saber, segundo Lukécs, se os individuos encontram, de fato, a correspondéncia
de seus atos a esséncia de sua substancialidade subjetiva. A cisdo do sujeito com 0 mundo
moderno implica, por conseguinte, no recolhimento subjetivo, numa inadequacdo de um
dentro /fora que nos impossibilita discernir a equivaléncia das agdes aos impulsos interiores.

Solitarios em seu universo pessoal, 0s sujeitos romanescos sdo transpostos para o
drama moderno como expressdes monologais, que mantém, com outrem, apenas um contato
de superficie em seus dialogos. O entrelacamento das individualidades tipicas do romance, no
drama, desvela as criaturas que se tornaram apenas “aparéncia”, perdidas na condigao
solipsista de objeto de si mesmas, impossibilitas, neste sentido, de partilhar dialogicamente
uma esséncia comum. A este respeito, afirma Szondi, “quase imperceptivelmente, o didlogo
inessencial transita desse modo para os soliloquios essenciais. Ndo constituem mondlogos
isolados, embutidos em uma obra dialdgica; antes, a obra como um todo abandona neles o
momento dramatico e se torna lirica.” (SZONDI, 2001, pag. 50). Evidencia-se, na afirmagao
de Szondi, como o drama moderno, ainda que concebido no formato dialogal, por vezes nédo
configura mais uma comunhdo subjetiva efetiva, antes promove o entrelacamento de
soliloquios, sintomaticos do aprofundamento lirico. Isso porque a obra se torna a expressao de

subjetividades cindidas, convinhas em mundo alheio, estranho as suas vontades interiores e
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ndo partilhado intersubjetivamente. Por isso o dialogo é fraturado, expressdo de cada mundo
subjetivo particular; restando, pois, apenas o débil contato monoldgico. A dialética das
individualidades, que se entrelacam em aparente dialogo, pode ser notada na irdnica abertura

de Esperando por Godot:

Estrada no campo. Arvore. Entardecer.

Sentado sobre uma pedra, Estragon tenta tirar a bota. Faz forca com as
duas méaos, gemendo. Para, exausto; descansa, ofegante; recomeca. Mais
uma vez.

Entra Vladimir.

Estragon
(desistindo de novo) Nada a fazer.

Vladimir

(aproximando-se a passos a curtos e duros, joelhos afastados) Estou quase
acreditando. (Fica imével) Fugi disso a vida toda. Dizia: Vladimir, seja
razoavel, vocé ainda ndo tentou de tudo. E retomava a luta. (Encolhe-se,
pensando na luta. Vira-se para Estragon) Veja s6! Vocé, aqui, de volta.
(BECKETT, 2005, pag.17)

As rubricas (em italico) tracam a situacdo inusitada em que se entrelacam os dois
soliloquios. Estragon, sentado, luta para tirar a bota, faz uma primeira tentativa, para,
descansa, recomega e, por fim, desiste com a afirmagdo “Nada a fazer”. Durante a empreitada
frustrada de Estragon, aproxima-se Vladimir, que escuta o companheiro, e sem saber ao certo
0 que se passa, acena com uma resposta inesperada. Da situacdo prosaica inicial, que gera a
assertiva de desisténcia de Estragon, toma contornos a desesperanca de Vladimir, cuja réplica
€ um comentario acerca de sua luta e principalmente de seu cansaco em relacdo a vida. Com
iSs0, 0 que a principio era apenas um desabafo a respeito de uma situacdo trivial para um,
torna-se, finalmente, o epiteto da miséria existencial do outro. Ainda assim o entrechoque
monoldgico das expressdes liricas (isto €, de singularidade subjetiva) se engalfinha em um
cruzamento dialdgico e, na auséncia de qualquer intervencdo, a confusdo ndo é desfeita,
simplesmente se prossegue em outro assunto. Notadamente, se explicita o encontro lirico das
duas personagens em um mundo contingente, ndo partilhado, mas particularizado em cada
subjetividade, com seus respectivos ecos interiores.

Pelo seu turno, o retraimento de Krapp, em A Ultima gravacdo, impossibilita até
mesmo o desenvolvimento de um fio condutor narrativo perene e univoco. Sua relacéo
antagbnica com as fitas — por si s6 problematica, visto que na verdade ele se confronta, ainda
que modificado, consigo mesmo nas diferentes figuragcdes de “eus” do passado - revela a
incessante agdo temporal exercida em sua subjetividade. Despejadas de uma s6 vez sobre 0
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mesmo pano de fundo, as vozes pretéritas compdem um mosaico da heterogeneidade do
protagonista, que procura remediar a simultaneidade de seus varios registros com a palavra
final, dada no presente. Contudo, a medida que escutamos as gravacdes, torna-se patente que
Krapp vem empenhando uma série de palavras finais ao longo dos anos, sobrepondo registros
acerca dos registros, indefinindo, assim, o fecho que encerre definitivamente o balango de sua
vida. Por isso, ao tentar reparar suas proprias impressdes do passado com o distanciamento
critico do presente, Krapp empreende um exercicio de errata pensante, tentando revogar o
que, inevitavelmente, perdura sendo afirmado pelas gravacdes. Com a negociacgdo fraudulenta
entre o sujeito de cena e as memorias de outrora, a narrativa ndo avanca para um desfecho,
tampouco para a exposi¢cdo linear e acabada de uma via de acesso as causas remotas
responsaveis pelas consequéncias cénicas atuais. Ao contrario disto, nos deparamos com uma
narrativa instabilizada, constantemente fraturada pelo avancar e retroceder das fitas e pelas
reacOes adversas aos fatos rememorados; estancada pela incapacidade discursiva do velho
Krapp, que ndo consegue modificar seu presente nem sequer se acertar com o seu passado.
Por meio de um caminho equivoco e cambiante, em que os fragmentos por vezes
relativizam uns aos outros, 0 monologo A ultima gravacao ¢ composto entdo por “fatos brutos
e indigestos” (JAMESON, 2005, 242). Por isso, cabe ao leitor preencher as elipses silenciosas
do texto, rearranjando as memorias em frangalhos e compondo uma trajetoria possivel para o
quadro cénico estacionario. Isso porque este drama padece do inacabamento romanesco,
sintomatico da romancizagao dos demais géneros, assinalada por Mikhail Bakhtin em “Epos e
romance”. Segundo Bakhtin, a romancizacdo dos géneros se exprime, sobretudo, pelo
processo de assimilacdo do inacabamento romanesco ou, nas palavras do prdprio autor, “o
romance introduz uma problemética, um inacabamento semantico especifico e o contato vivo
com o inacabado, com a sua época que estd se fazendo (o presente inacabado)” (BAKHTIN,
2010, pag.400). Se, para Bakhtin, os demais géneros encontraram seu acabamento no passado,
sendo recebidos como um “legado” no presente, o romance € o Unico nascido no seio da era
moderna, cuja evolugdo ainda se perpetua, acompanhando mais de perto a evolugéo da propria
realidade. Mais apto a configurar a fragmentacdo de nosso tempo, 0 romance se torna o
dominante e, em menor ou maior grau, modifica todos os demais géneros na modernidade,
que incorporam seu inacabamento. Nas formas dramaticas de A ultima gravacdo, o
inacabamento romanesco se reflete como uma série de dados fornecidos sobre a vida de
Krapp sem, porém, haver um encadeamento instaurado. Desta maneira, até mesmo uma

simples parafrase, que se desvencilhe de todo de sua complexidade formal, fica fadada a ser

26



revogada, a ser suspensa pelo devir épico; por exemplo: Krapp é um velho decadente e pobre,
gue rememora 0 seu passado por meio de gravagdes, pelas quais descobrimos que, em anos
passados, ele renunciou a um grande amor, a fim de se aprofundar em seus estudos, que
resultaram em uma obra literaria fracassada e na sua soliddo em cena; logo, em decorréncia
das consequéncias funestas antevistas no palco, o protagonista é levado a ter uma relacéo
dubia com as escolhas do passado, refutando a si mesmo com o distanciamento critico do
presente. Todavia, com a simples apresentacdo da matéria-prima da vida de Krapp - ainda em
estado bruto e desordenada -, qualquer metafrase sobre 0 mondlogo ndo pode passar de um
relato provisorio, posto em xeque por uma série de detalhes que cintilam ao longo do texto,
responsaveis por colocar em perspectiva qualquer encadeamento possivel de causa e
consequéncia das acGes dramaticas. Pois, se nos deparamos com esbocos narrativos que
naturalmente nos levam as relagdes mais proeminentes, tais como: o abandono do grande
amor de Krapp ainda na juventude como causa de sua soliddo atual, ou a sua pobreza em cena
como resultado direto do fracasso de seu livro, de nada podemos concluir definitivamente dat,
uma vez que estes acontecimentos ndo sdo concatenados ordenadamente, ou quando este
enlace é suposto, como ocorre no momento em que ele tenta realizar uma nova gravacgao, isso
acontece com uma distancia de mais de trinta anos, com toda a intermiténcia deste
protagonista que se revela impotente em se distanciar de suas memorias, que segue revogando

e relativiza suas assertivas:

Krapp

- Acabei de ouvir esse cretindide por quem me tomava ha trinta anos custa a
acreditar que eu ja tenha sido bandalho a tal ponto. Ao menos isso acabou,
gracas a Deus. (Pausa). Os olhos que ela tinha! (Divaga, apercebe-se que
estd a gravar o siléncio, desliga o aparelho, divaga. Por fim). Tudo ali
estava, toda a — (Apercebe-se que o aparelho ndo estava ligado, torna a liga-
lo). (BECKETT, s/d, pag.230-231)

Vemos que, a0 comegar 0 registro, Krapp adota uma postura de distanciamento,
tomando aquele que fora outrora no passado - ouvido ha pouco em uma das gravacdes - como
um cretinoide, diferente do que ele é agora e, com efeito, passivel de critica. Ele prossegue,
entdo, afirmando néo acreditar que um dia tenha sido daquele jeito, e agradece a Deus por isto
ter se findado. Entretanto, vemos como o seu afastamento emocional sofre um duro golpe,
com uma inversao perspectiva a partir da afirmativa exclamativa “Os olhos que ela tinha!”.

Percebe-se, aqui, como o tom de autoanalise empregado por Krapp, até entdo impassivel, é

instabilizado por esta lembranca que insurge em meio ao panorama de suas recordacgdes,
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inundando o presente como um sentimento vivo, e nd0 mais como um mero objeto de
perquiricdo. O acerto de contas perde assim seu fblego, e a seguranca propiciada pela
distancia temporal é irrompida pela lembranca que parece reavivar, na intimidade do
protagonista, alguma sensacao daquela época. O velho Krapp percebe um pouco depois que,
durante seu devaneio, a fita continuou a registrar o siléncio, e desliga o aparelho. Na
sequéncia, ainda atrapalhado pelo tropeco ocasionado pela invoca¢do metonimica de uma
mulher do seu passado, ele sai de seu mutismo, mas sem se dar conta de que o aparelho
continua desligado, ndo gravando a retomada de suas consideragdes. Torna-se evidente,
portanto, como a oscilacdo dos sentimentos da personagem provoca uma relativizacdo na
perspectiva temporal da peca, uma vez que 0 seu acerto de contas, a principio analitico e
distante, desencadeia em sua subjetividade retraida uma perturbacdo proxima, que desvela o
passado como uma ferida aberta, perdurante no presente.

Contudo, esta leitura toma por base os indicios fornecidos pelas rubricas, pelo
movimento dado em falso por Krapp que, em sua clausura subjetiva, deixa transparecer sua
perturbacdo apenas por gestos, como que externados despropositadamente. Por esta via, 0
drama passa a ser mediado, experimentado como uma construcdo sobrepujada pelos seus
andaimes, haja vista que a narrativa permanece oculta na subjetividade pouco confiavel desta
personagem, que no intuito de nos dizer algo, acaba por insinuar exatamente o inverso de seus
intentos. Porém, ao que parece, o leitor ndo adentra em um jogo de malicias, em que a
personagem tenta lhe persuadir de seu ponto de vista, enquanto esconde alguma verdade
latente debaixo do tapete. Longe disso, em A Ultima gravacdo fica patente que o préprio
protagonista ndo consegue estabelecer, ao certo, o saldo de suas decisdes tomadas em tempo
atrés. Prova disso é o embaragco nos assuntos que ele cré encerrados, mas que, CoOmo vimos,
seguem distantes apenas no tempo. A este propdsito, a irresolucdo de Krapp ndo se manifesta
somente de forma subjetiva, ela toma contornos também pela sua relativizacdo do discurso

cénico, como podemos notar na sequéncia da citacdo anterior:

Krapp

Tudo ali estava, toda a velha carcaga do planeta, toda a luz e a obscuridade, a
fome e as comezainas dos... (hesita) séculos! (Pausa. Num grito). Sim,
senhor! (Pausa. Amargo). Deixar fugir uma coisa daquelas! Jesus! Uma
coisa que poderia té-lo distraido dos seus estudos! Jesus! (Pausa. Com
cansaco). Enfim, talvez ele tivesse razdo. (BECKETT, s/d, pag.231).

Dando sequéncia ao seu registro, Krapp reage ao desequilibrio inicial e avanca

tecendo consideragdes sobre a mulher que abandonara, adotando novamente uma suposta
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postura critica no presente que o permite considerar, a distdncia, suas deliberagdes.
Entretanto, sua empreitada dura pouco, e oscilando da postura enérgica para o padecimento,
ele se entrega derrotado as opiniGes da voz do passado. Vale ressaltar, neste trecho, que uma
vez externadas as impressdes subjetivas da personagem ao leitor, intuidas anteriormente por
meio de seus gestos, ndo se finda o inacabamento dramético, que agora prossegue
discursivamente, com o emprego do “talvez”, cuja aparicdo antes da assertiva que conclui a
citacdo - “Enfim, talvez ele tivesse razdo” -, instabiliza o veredito de Krapp a respeito da
gravacdo, deixando em aberto sua posicdo em relacdo ao abandono daquela mulher do
passado.

Numa palavra, as gravacOes perpetuam o jovem acolhendo as decisdes que
culminariam, anos mais tarde, na desgraca do velho em cena. Por isso a busca de Krapp por
um tempo perdido torna-se problematica, uma vez que ele se vé obrigado a lidar com a
obstinacdo de seus erros do passado, sem, entretanto, poder modificar o decurso dos eventos
catalogados. Sua perplexidade nasce ao contato com uma vida que aparentemente encontrou o
seu apice em tempos distantes, deixada pra tras em seus momentos decisivos, que se
encontram findados, fossilizados em sua dureza imutavel, vividos apenas nas gravacées como
uma tragédia anunciada, esmiucada nas repetidas exumacdes, pelas quais ele acompanha
indefeso a sua contraproducente caminhada rumo a pendria do presente. A desolacdo do
protagonista de Samuel Beckett se revela ainda maior ao descobrirmos que, nos anos
registrados, suas escolhas foram pautadas pela renuncia, sobretudo ao amor, visando uma
gldria literaria futura, que de fato nunca chegaria. Logo, o percurso autobiografico esbocado
em A (ltima gravacdo poderia ser descrito como a cristalizacdo de uma vida em perpetua
suspensdo, adiada na juventude por um proposito futuro revelado falido na velhice, cuja maior
ocupacdo é colocar a nu as possibilidades perdidas, fazendo e refazendo as partidas dobradas
de letras vencidas ha muito tempo, suspendendo, uma vez mais, o presente para focar outro
tempo, desta vez a juventude arruinada das gravacoes.

Se o0 tempo avanca sobre Krapp com a rigidez vertiginosa de uma vida deixada em
branco, Frédéric Moreau, o volatil protagonista de Gustave Flaubert, avanca sobre o tempo
sem nenhuma ancoragem possivel, e assim a sua vida se esvai pelas constantes promessas,
todas desprovidas de vigor para serem levadas a cabo. Em A educacao sentimental, Flaubert
criou uma personagem olimpicamente distante dos fatos que marcaram a Franca ao final da
primeira metade do século XIX, com o0s eventos de junho de 1848, em pleno entreato

republicano. Seu percurso, que se inicia por volta do ano de 1840, ainda em sua mocidade, é o
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tema deste romance no qual acompanhamos o envelhecimento do seu protagonista e do grupo
que o cerca. Destas personagens secundarias, destacam-se: Martinon, Cisy, Sénécal,
Dussardier e Hussonnet, jovens que acompanham a marcha evolutiva do tempo em paralelo a
Frédéric; o casal Arnoux, cuja paixao no inicio da narrativa ata-o ao amor platénico a esposa e
a amizade ambigua ao marido; Rosanette, cortesd com a qual ele mantém um relacionamento
leviano e que d& luz a um filho seu que falece em pouco tempo; Luise Roque, filha de um
pequeno burgués, vizinho da familia Moreau em sua terra natal, de Nogent-sur-Seine, que se
enamora do protagonista, mas que depois de sucessivas decepcdes por causa deste amor,
acaba por se casar com Deslauriers, seu melhor amigo; e o casal Dambreuse, com o qual
primeiramente ele trava relacbes com interesse nos negécios do rico banqueiro para
posteriormente se tornar amante da refinada senhora. Deste modo, o romance acompanha o
passar dos anos de Frédéric, que alimenta veleidades artisticas e mundanas, todas deixadas de
lado por ele em seu itinerario marcado pelo eterno adiamento. O amor dedicado a sra. Arnoux
como projeto de vida, destoa de sua entrega aos impulsos imediatos, de sorte que ele trava
relacionamentos supérfluos com Luise, Rosanette, e sra. Dambreuse.

O percurso de Frédéric Moreau evidencia uma inaptiddo para qualquer tipo de projeto,
seja ele sentimental ou mundano, e sua alma parece desprovida das grandes ambicdes,
desinteressada no espetadculo do mundo e no que ele tem a oferecer. A inatividade da
personagem de Flaubert é acentuada pela sua posicdo estatica em relagcdo a um pano de fundo
fervilhante, retratado pelas insurreicdes francesas de 1848. Este contraste assinala a
configuracdo de uma subjetividade prosaica, de uma personagem que ndo parece digna de ser
representada literariamente. Pelo menos esta parece ser a opinido de Henry James, que tece

criticas pouco amistosas ao romance:

a vida de sua época, como Flaubert mostra, esta unida a pobreza da vida
interior de Frédéric e, alias, também da exterior; de modo que, sendo a coisa
toda, em escala, intengdo e extensdo, uma espécie de épico do comum (com
a revolucdo de 1848 introduzida na forma de episodio) ela nos afeta como
um épico sem ar, sem asas para sustenta-lo; nos faz lembrar, de fato, mais
gue qualquer outra coisa, de um baldo, feito de pedacos de seda bem
costurados uns aos outros e pacientemente inflado, mas que se recusa
terminantemente a sair do chdo. (JAMES, 2000, pag.31)

Para Henry James, o “épico do comum” esta estampado na pobreza interior e exterior
de Frédéric, cuja historia ndo tem ar o suficiente para decolar. Diante do baldo inflado, que se
recusa terminantemente a sair do chdo, James, sem enxergar 0s propdsitos de Flaubert, ainda

reconhece a sua boa costura, porém. As reservas de James em relacdo ao romance, aqui, se
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direcionam ao seu protagonista que, desprovido da forgca motriz necessaria para se projetar em
direcdo ao mundo, ndo se detém com afinco sobre nenhum objetivo, tornando o seu trajeto a
simples entrega as vicissitudes e ao desordenamento do mundo. De fato, Frédéric Moreau
parece inapto a protagonizar um romance, especialmente se escrito no século XIX, isto €, em
uma época marcada pelas grandes personagens confrontando o mundo, arrivistas como Julien
Sorel, de Stendhal, ou Eugene de Rastignac, de Honoré de Balzac, que partem em busca de
sua independéncia material e intelectual a despeito de sua condicdo socialmente
desprivilegiada.

Conscio deste contraste, Peter Brooks assinala, em “Retrospective Lust, or Flaubert’s
Perversities”, uma perversao deliberada empregada por Flaubert no tipo de enredo entdo em
voga, mais especificamente a corrup¢do dos moldes do romance balzaquiano, parodiado na
construcdo de A Educacdo sentimental. Segundo Brooks, uma leitura mais acurada desta obra
depende, necessariamente, de uma compreensdo intertextual, ou seja, de referenciais que
fornecam o contraponto do que aparece depravado em seu primeiro plano. Neste sentido,
Brooks demonstra como Deslauriers, o amigo mais proximo de Frédéric, encarna
exemplarmente uma das personagens de Balzac inserida dentro do romance de Flaubert. Sem
duvidas, Deslauriers figura como o porta-voz dos lugares-comuns da Comédia humana, seja
citando ou aludindo aos seus episodios, seja encarnando, ele proprio, a estes mesmos ideais.
N&o por acaso os conselhos que este amigo da a Frédéric levam em conta sempre o desejo
forte de se obter algo, de vencer indiferente aos meios empregados para este intuito, tirando
proveito da proximidade de homens influentes e arrogando, se preciso for, suas esposas como
amantes. Para Brooks, “Deslauriers is a good enough reader of Balzac to have seized the
essence: that the concentration of desire projected onto the world as will constitutes the
‘primum mobile’ of plot, leverage on circumstance, movement forward and upward”
(BROOKS, 1992, pag.173). Se a esséncia do principio de movimento de Balzac estd no
desejo introduzido no mundo, que alavanca as circunstancias do enredo, sua contrapartida
pervertida estd impressa na inocuidade de Frédeéric, em sua paralisia e desprendimento das
premiagbes mundanas oferecidas pela faisca da ambicdo. No limite, vemos que estas
considera¢des ndo visam apenas aos grandes planejamentos da personagem, de sorte que até
mesmo 0s atos mais simples da intriga vdo se rarefazendo, em alguns casos natimortos ao

simples contato da subjetividade com 0 mundo:

Frédéric sentia-se cheio de alegria de viver; dominava-se para ndo cantar,
precisava expandir-se, fazer gestos generosos, dar esmolas. Olhou a sua
volta para ver se havia alguém que pudesse socorrer. Mas nenhum mendigo
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passava; e essa veleidade de dedicacdo desvaneceu-se, porque nhao era
homem de ir buscar longe as ocasiGes (FLAUBERT, 1990, pag.153).

A figura de Frédéric ironiza o romantismo, assim o seu idealismo ndo desvela mais o
abismo da grandeza subjetiva em contato com um mundo por demais prosaico, antes
demonstra a parvoice de alguém que aguarda passivamente os prémios e as glorias mundanas
como um mérito devido, uma recompensa por aquilo que seria a enlevacdo espiritual
romantica. Esta posicdo aparece cristalizada em uma frase emblematica logo nas primeiras
paginas do romance: “Achava que a felicidade merecida pela exceléncia de sua alma estava
tardando” (FLAUBERT, 1990, pag.17). Frédéric espera a chegada da felicidade como uma
compensacdo pela nobreza de sua alma, que viria, todavia, naturalmente; indiferente a sua
espera estéril e desinteressada. Neste periodo, a grandiloguéncia tipicamente romantica do
inicio da frase é quebrada por uma locucdo verbal que demonstra um atraso trivial, cotidiano
e, acima de tudo, objetivo, de algo absolutamente idealizado. E assim “a felicidade merecida
pela exceléncia de sua alma”, com toda a sua carga romantica e subjetivada, “estava
tardando”, como algo externo e banal, como bem poderia tardar um trem, por exemplo. A

proposito desta frase, afirma Brooks:

the construction of the sentence gives the distinct impression that Frédéric
expects this happiness, the just recompense of his soul’s merits, to come by
itself, without his doing anything. And this is an impression that rest of the
novel will only confirm, since, as we have already suggest, there seems to be
a problem of will and desire, an inability of the to invest the world and his
career with coherent and sustained desire (BROOKS, 1992, pag.175).

Eis porque A educacéo sentimental ndo passa de um “épico sem ar” para Henry James,
Frédeéric ndo empenha sua vontade no mundo, tampouco 0 mundo inveja seu apetite por poder
e gléria em sua subjetividade, logo o romance passa a ser protagonizado por um pequeno
burgués desprovido de aspiracGes financeiras e dotado de concepg¢des artisticas tacanhas,
insuficientes para sustentar contundentemente a narrativa. Seu monétono percurso desvela o
revés dos ideais dos grandes protagonistas de seu tempo, com 0 esvaziamento subjetivo que
embaraca as a¢les concretas no mundo. Os episodios do romance, apesar bem costurados por
Flaubert, prosseguem independentes de uma grande reviravolta ou de alguma revelacéo
inesperada, desta maneira seu tragado ¢é delineado vagarosamente sobre a matéria ordinaria da
vida de Frédéric, dispensando os sobressaltos e 0s desvios do enredo.

Assim, o decurso da impoténcia de Frédéric segue em sua constancia invariavel, tanto
que quando o perdemos de vistas, como acontece quase ao final do livro, nos deparamos com

uma continuacdo da condigdo prevista anteriormente, isto é, diante de um grande intervalo
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inserido na narrativa, nos deparamos com uma simples progressdo devidamente controlada,
exaurida em suas variagdes, dispensando maiores detalhes sobre o ocorrido durante este lapso
temporal, sem que isso implique em perdas representativas para a compreensao do romance.
Este espaco deixado em branco por Flaubert, que abre o penultimo capitulo, depois Frédéric
abandonar Rosanette e sra. Dambreuse, logo apos ele presenciar a morte de Dussardier pelas
maos de Sénécal, assume as feigbes de um resumo, um tipo de sinopse que da conta, em
poucas linhas, de quinze anos de sua vida. De maneira analoga ao inacabamento de A Ultima
gravacao, o leitor deve preencher as lacunas deixadas pelo romancista. S6 que desta vez, ao
invés da instabilidade do drama, a permanéncia de Frédéric, em uma espécie de efeito rebote,
pois 0 que a principio poderia parecer um rompimento drastico com a sua situacdo perene,
figura antes como uma fuga, que nos devolve, depois de um lapso de mais de uma década, a
personagem em seu estado inicial:

Viajou.

Conheceu a melancolia dos paquetes, o frio despertar sob a tenda de

campanha, o atordoamento das paisagens e das ruinas, a amargura das

simpatias interrompidas.

Voltou.

Frequentou a sociedade, e teve novos amores. Mas a permanente lembranca

do primeiro tornava-os insipidos; e além disso, a veeméncia do desejo, a

propria flor da sensagdo, ja ndo existia. Também suas ambigdes espirituais

tinham diminuido. Passaram-se 0s anos; e suportava a ociosidade da sua

inteligéncia e a inércia do seu coracdo (FLAUBERT, 1990, pég. 439).

Frédéric retira-se de cena, retorna, e entrega-se novamente aos amores
despropositados, todavia, ndo esquece o primeiro, dedicado a sra. Arnoux, que se mantém
ainda que embotado. A inércia da alma e a ociosidade da inteligéncia de Frédéric, descritas
acima, estdo delineadas de tal forma que se estendem por tras das cortinas, mesmo longe de
nossos olhos, dispensando a necessidade de novos episddios concretos. Este espaco temporal
assinala a permanéncia do animo Frédéric no inacabamento de uma narrativa resumida ao seu
essencial, construida a partir de meros apontamentos. Podemos dizer entdo que, se no drama A
ultima gravacao o espaco em branco marca o excesso de possibilidades, impossibilitando um
encadeamento inequivoco sobre a vida de Krapp, no romance A educacdo sentimental, em
compensacdo, este espaco funciona como uma espécie de “reticéncias”, no qual a
imutabilidade de Frédéric se perpetua indiferente a sua auséncia, possibilitando um
encadeamento previsivel e constante de suas atitudes ou, mais especificamente, da falta delas.
Tomando sua vida em retrospecto, Krapp ndo consegue se decidir entre o passado ou 0

presente, mesurar 0 peso de suas decisdes ou fugir da cegueira de seus efeitos, sua indeciséo
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parece ser entdo proveniente de sua impoténcia para estabelecer, afinal, quem detém a Gltima
palavra sobre o melhor de sua vida, se o jovem idealista ou o velho amargurado. Como um
ponto de inflexdo no palco, nele se entrecruzam as memorias distantes de grandes promessas
vindouras e a consciéncia da ruina engessada em cena. De seu lado, a inabilidade de decisédo
de Frédéric se da em tempo real, defronte ao leitor, que acompanha o desenrolar de uma
historia engrenada antes pelo passar do tempo do que pelas a¢Bes de seu protagonista. Com
isso, acompanhamos Frédéric pular de um objetivo a outro, sem se agarrar a nada que o
detenha realmente, pois nem mesmo o amor dedicado a sra. Arnoux, perdurante todo o

romance, parece suficientemente forte para reté-lo:

O convivio com estas duas mulheres fazia como que duas melodias na sua
vida: uma, estouvada, exaltada divertida; outra, grave e quase religiosa; e,
vibrando simultaneamente, aumentavam sempre e confundiam-se aos
poucos; porque, se acontecia de a sra. Arnoux tocd-lo com um dedo que
fosse, a imagem da outra logo se apresentava ao seu desejo, porque ele tinha,
desse lado, uma esperanca menos longinqua; e, na companhia de Rosanette,
guando lhe acontecia sentir o coracdo perturbado, lembrava-se
imediatamente do seu grande amor. (FLAUBERT, 1990, pag.162).

Entre as duas mulheres, Frédéric divide sua atencdo, ora na presenca da exaltada e
divertida Rosanette, ora na presenca da grave e quase religiosa sra. Arnoux, a ponto de
confundi-las aos poucos, ndo obstante a evidente oposicdo de uma frente a outra. Deste modo
ele oscila, de um lado, para a esperanca menos longinqua de satisfacdo de seus desejos com
Rosanette e, por outro, para a perturbacao do amor permanente porém distante da sra. Arnoux.
E importante salientar que Frédéric pensa em Rosanette quando esta junto a sra. Arnoux, de
maneira andloga a imagem da Ultima se assoma quando na presenca da primeira. N&o restam
duvidas quanto a volatilidade de Frédéric, seus anseios pendem para outro objeto mesmo
guando ele esta proximo da realizacdo daquilo que parece ser a sua vontade mais profunda, e
sua disposicdo para abandonar um desejo por outro desponta indiferente aos antagonismos
mais irresolutos, por associacdes que sO podem fazer sentido pela oposicdo e de maneira
alguma pela semelhanca, como no caso do contraste patente entre o temperamento das duas
mulheres, que, apesar de toda a discrepancia, ainda assim se entrelagam e se misturam em
seus devaneios.

Inclinado a abrir mdo do amor inalcancavel em prol das oportunidades mais
palpaveis, Frédéric se coloca na contramdo do romantismo e emprega uma moderna
racionalizacdo das relagdes amorosas. Com a sua impaciéncia e vontade evanescente, ele

demonstra ndo querer se privar das diversdes mundanas em favor do amor inalcangavel,
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escolhendo a praticidade em detrimento aos ideais romanticos. O mesmo jogo de partidas
dobradas assola Krapp, que na juventude abre mado da realizacdo afetiva com vistas ao seu
empreendimento nas letras, dando mais importancia a sua carreira do que as suas relacoes
amorosas. Em ambos os casos, fica impresso o desejo de controle sobre os desdobramentos do
mundo: Krapp espera alcangar sucesso literario com a dedicacdo exclusiva aos seus estudos,
colocando o amor em segundo plano, de maneira semelhante, Frédéric, malograda as chances
com a mulher de sua vida, ndo perde a oportunidade de ir ao encal¢co de alguma amante.
Franco Moretti, ao analisar alguns tracos do romance da segunda metade do século XIX, em
seu texto “O século sério”, constata que a contabilidade, que primeiro revolucionou o
comeércio por meio de um rigido controle de ganhos e perdas, foi posteriormente assimilada ao
espirito humano. “Racionalizar a existéncia — € 0 primeiro passo para domina-la” (MORETTI,
2009,847.), afirma Moretti a este proposito. Este anseio de dominacgéo subjetiva sobre o meio,
além de tematico, como notamos até agora, se efetiva também formalmente, no estilo
analitico que permeia tanto A educacao sentimental quanto A Gltima gravacao.

Para Peter Szondi, o conceito de técnica analitica surge a partir de uma dramaturgia
gue assume o passado romanesco em suas formas, configurando-o como objeto, ndo encenado
concretamente. Uma vez que o passado ndo encontra sua representacdo direta em cena, ele
emerge por meio de sua andlise, sendo recriado pela escrutinacdo de acontecimentos ocorridos
fora da representacdo imediata, posto que sejam anteriores a encenacdo. O quadro cénico
torna-se entdo o sudario de acbes encerradas, que sdo passadas a limpo no palco,
desofuscando o presente estanque, linha de chegada anterior a largada, portanto.
Consequentemente, a restituicdo do passado épico no drama depende de uma mediacdo, do
filtro subjetivo das personagens que, mesmo quando ndo sdo responsaveis pela retomada dos
fatos de outrora - como acontece no caso especifico de A ultima gravacdo, com a utilizacéo
dos registros sonoros em cena -, ainda assim modalizam os acontecimentos findados reagindo
na atualidade cénica. Em outras palavras, a despeito da imutabilidade do presente, as
personagens continuam se posicionando e sendo posicionadas em relacdo ao passado,
sugerindo a coreografia da acdo do tempo em retrospecto. A técnica analitica, assinalada por
Szondi em Ibsen, imputa uma insuficiéncia dos episdédios por si mesmos, porquanto ‘¢
essencial o que esta “atrds” deles e “entre” eles: os motivos e o tempo” (SZONDI, 2001,
pag.40). Correndo em paralelo, os motivos sdo contrapostos as consequéncias, o passado ao
presente, e 0s episddios sdo compreendidos com base nos seus correlatos distanciados, que

sdo medidos e calculados por meio de seu confronto, se ndo pelas personagens, de sobremodo
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pelo leitor. Ainda que ndo tragam uma formulagdo explicita, os entrechos dramaticos
desencadeiam significacGes pelos simples indicios matizados:

A Fita

Eis, suponho o que tenho sobretudo que registrar esta noite, na previsdo do
dia em que meus trabalhos estiverem... (hesita) acabados e em que eu néao
terei, quem sabe, mais nenhuma recordacdo, nem boa nem ma, do milagre
que... (hesita) do fogo que abrasara. O que de subito vi entdo, era que a
crenca que tinha guiado toda a minha vida, a saber — (Krapp desliga o
aparelho com impaciéncia, faz avancar a fita, torna a ligar o aparelho)
(BECKETT, s/d, pag. 229.) -

Krapp se debruca analiticamente sobre uma das passagens de sua vida, ouvindo
impressdes acerca de um ano, que segundo ele mesmo em linhas anteriores, ndo poderia ter
sido mais “negro”. A ocasido capta o protagonista entdo decepcionado com o caminho que
escolheu, deixando transparecer seu pessimismo quando esta prestes a finalizar seus trabalhos.
Como se nota, ha informacdes suficientes para se perceber o descontentamento de Krapp,
talvez como uma remissdo de seu egoismo passado, mas de maneira alguma a expressao nos
chega com todas as letras, uma vez que o sujeito de cena avanca a fita e fratura a audiéncia.
Logo, ndo podemos saber ao certo qual a “crencga” pautava a sua vida até aquele momento, ou
mesmo Se a personagem ainda corrobora a opinido sobre os erros assumidos naquele instante,
porque ela evita o confronto, mesmo que silencioso, com tais assuntos. Seu visivel incémodo
demonstra o repudio ao assunto abordado, uma impaciéncia que nos leva a inferir a sua
discordancia com o sujeito do passado, impressdo que sé se confirma no prosseguimento da
citacdo:

- grandes rochedos de granito e a espuma que jorrava sobre a luz do farol e 0
anemoémetro que turbilhonava como uma hélice, claro pra mim enfim que a
obscuridade que me encarnicara sempre por recalcar em mim é na realidade
o meu melhor — (Krapp desliga o aparelho com impaciéncia, faz avancar a
fita, torna a ligar o aparelho) — indestrutivel associacdo a luz do
entendimento e o fogo — (Krapp torna a desligar o aparelho) — o rosto entre
0s seus seios e a méo por cima dela. Ali ficamos, deitados, sem mexermos.
Mas, debaixo de nés, tudo estremecia, e nos fazia estremecer, docemente, de
alto a baixo, e de 14 pra ca (Ibidem).

A sequéncia deste trecho mostra como Krapp foge de suas ponderacgdes criticas,
exatamente dos instantes que poderiam elucidar de vez sua contabilidade sentimental. Sua
sintomética tristeza ao terminar seus trabalhos, parece vir de sua frustragdo no
encaminhamento de seus planos literarios, que ndo lhe trouxeram a felicidade almejada. Pelo

menos esta parece ser a conclusdo mais provavel do confronto das duas temporalidades,
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propiciada pelo estilo analitico, visto que Krapp se impacienta com as considera¢des sobre o
fracasso e a tristeza daquele ano para se abrigar, ao escolher determinados momentos de suas
gravacdes, nas memorias que concernem a mulher que abandonara. Vale a pena apontar como
esta deducdo é viavel pelo cotejo das lembrancas registradas e das reagdes da personagem em
cena, haja vista que, sozinhas, cada uma destas passagens poderia dizer apenas uma coisa, ao
passo que emparelhadas, desencadeiam uma série de indicios significantes, vislumbrados pelo
leitor. Isso porque o arrependimento do Krapp mais jovem aborrece o velho no palco, que
prefere os melindres do seu abortado caso amoroso. Nesse sentido podemos intuir, a partir da
reacdo ao evento narrado, que ele prefere reviver os poucos instantes de sua historia
sentimental do que se deter criticamente sobre os desenlaces de sua miséria, contrariando,
desta maneira, o ato critico de revisar o passado, fundamento que até entdo parecia justificar
as diferentes intervencgdes sobre as gravacdes de anos a fio.

Por sua vez, em A educacao sentimental, o estilo indireto livre figura como a técnica
analitica por exceléncia. Para Moretti, “o estilo indireto livre é um lugar de encontro entre o
discurso direto e indireto, entre personagem e narrador, entre diegese ¢ mimese.” (MORETTI,
2009, pag. 848). Ou seja, o discurso indireto livre permite uma mistura estilistica que alarga a
margem de acdo do autor, que ora se aproxima ora se afasta de suas personagens,
emprestando-lhes impressdes tanto subjetivas, como que as deixando falar, quando criticas,
como espectro de um narrador a rigor, ainda que ndo produza vereditos concludentes sobre a
personagem ou a respeito da narrativa. Do encontro entre o ponto de vista da personagem e do
narrador, temos a impressao de que a primeira se sobressai em relacdo ao segundo, isso nao
tanto porque a objetividade aumenta, mas porque a subjetividade diminui. Segundo James
Wood, em Como funciona a ficgéo,

Gragas ao estilo indireto livre, vemos coisas através dos olhos e da
linguagem do personagem, mas também através dos olhos e da linguagem do
autor. Habitamos, simultaneamente, a onisciéncia e a parcialidade. Abre-se
uma lacuna entre autor e personagem, e a ponte entre eles — que é o préprio
estilo indireto livre — fecha essa lacuna, ao mesmo tempo que chama a
atencdo para a distancia. Esta € apenas outra definicdo de ironia dramatica:
ver através dos olhos de um personagem enquanto somos incentivados a ver
mais do que ele mesmo consegue ver (uma confiabilidade idéntica a do
narrador ndo confiavel em primeira pessoa) (WOOD, 2011, pag.25).

O estilo indireto livre comporta, segundo Wood, uma variacdo da distancia entre
narrador e narrado, dando-nos a intui¢do do que seria 0 pensamento interior da personagem ao
mesmo tempo em que nos apresenta uma tomada de posicao discreta da voz narrativa. Com

isso, seu funcionamento transita de diferentes focalizagOes narrativas, como neste trecho da
37



Educacéo sentimental: “Frédéric ficou indignado com o egoismo dela; e censurou-se por nao
estar la com os outros. Tamanha indiferencga as desgracas da patria tinha algo de mesquinho e
burgués. O seu amor pesou-lhe de repente, como um crime. Estiveram amuados durante uma
hora” (FLAUBERT, 1990, pag. 352). Na primeira afirmacao, Frédéric fica indignado com a
postura de Rosanette, na segunda, censura a si préprio, Como se conversasse consigo mesmo,
em ambas da a impressdo de sobrepujar o narrador com seu ponto de vista; porém, na frase
que se segue, “tamanha indiferenca as desgracas da patria tinha algo de mesquinho e
burgués”, ndo nos fica claro quem estd se pronunciando realmente, isto &, se Frédéric toma
distancia de si mesmo e constréi uma afirmacdo generalizante, na qual ndo se enquadra
somente a sua pessoa, mas a qualquer um que tome a indiferenca a patria como atitude, ou se
o narrador esta proferindo um julgamento especifico acerca da personagem. Na continuacéo,
“o seu amor pesou-lhe de repente, como um crime”, a voz narrativa descreve um movimento
do amor que lhe pesa “de repente”, como que de maneira onisciente devida a sua precisao,
impressao que logo ¢ desfeita, uma vez que “como um crime” nos passa a ideia de que o
narrador se utiliza de um exemplo, ou seja, de um equivalente para explicar o que pode ser o
sentimento interior relatado ha pouco, tomando para si a parcialidade da limitacdo de seu
campo viséo. Por fim, o narrador encontra-se longe de vez, dando-nos um apanhado geral
com a afirmativa “estiveram amuados durante uma hora”. Além da posi¢do cambiante do
narrador, rica em perspectiva, vale a pena ressaltar como o tempo é equacionado em
diferentes porcdes, haja vista que, da descricdo pormenorizada de alguns segundos que
cobrem a mudanca de animo de Frédéric, relatada mais detidamente, passamos para a
condensacdo maxima e dispersa, que retém, em apenas uma frase, toda uma hora transcorrida:
“estiveram amuados durante uma hora”.

O distanciamento marca assim a esséncia analitica nas duas obras, quer adotando o
tempo como recuo critico, quer variando o ponto de vista entre narrador e personagem com a
finalidade de tornar objetiva a narrativa. De maneira nenhuma, contudo, transcende a tematica
ou o estilo em ambas as obras aqui discutidas como viséo critica adotada pelas personagens; a
este proposito, retomo o final da passagem supracitada de James Wood: “ver através dos
olhos de um personagem enguanto somos incentivados a ver mais do que ele mesmo
consegue ver” (WOOD, 2011, pag.25). Este excedente de visdo apontado por Wood perpassa
ndo apenas o estilo indireto livre de A educacdo sentimental, como também o conceito de
técnica analitica assinalada em A ultima gravacgédo, uma vez que o leitor vislumbra no drama,

a partir das temporalidades interpostas, os resultados do confronto entre as escolhas passadas
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e seus respectivos resultados no presente, bem como antevé nas rea¢cbes mudas em cena 0s
indicios mimicos dos movimentos subjetivos da personagem quando ela ndo externa seus
pensamentos em linguagem. O leitor assume entdo um lugar central na compreensdo de
ambas as obras, uma vez que estas ndo lhe entregam uma licdo pedagogica ou uma finalidade
ultima de suas configuragdes; por isso, dele se pretende uma visdo critica, a capacidade de ler
além do que esté sugerido no primeiro plano do romance e do drama, superando a limitacéo
do que as personagens enxergam, e transcendendo o prosaismo dos simples acontecimentos
com uma perspectiva global.

A prova disso vem estampada de saida, por exemplo, na ironia dos titulos das obras de
Samuel Beckett e Gustave Flaubert. Afinal, em A Gltima gravacdo, Krapp termina derrotado
pela voz do passado, ndo realizando a derradeira gravacdo no presente, assim como em A
educacdo sentimental, Fréderic Moreau permanece intocado durante todo o romance, ndo
alcancando a formacéo sentimental apregoada. No drama, este apontamento sobre a realizacdo
da gravacao definitiva parece apontar antes para as fitas ouvidas em cena do que para a nova
tentativa, que permanece frustrada. Assim, € como se a personagem tivesse realizado o
registro definitivo ainda em sua juventude. Krapp permanece condenado, entdo, ao eterno
retorno daquele que parece ter sido o final, a0 menos sentimental, de sua vida. Nesse sentido,
temos a impressao de que ele perpetua no palco um tipo de tempo infernal, imutavel em sua

perseveranca de miséria e solidao, efeito de acdes pretéritas:

A Fita

Aqui terminou esta fita. Caixa — (pausa) — trés, bobina — (pausa) — cinco.
(Pausa). Possivelmente os meus melhores anos ja passaram. Quando havia
ainda uma oportunidade de felicidade! Mas agora ja ndo quero. Agora que
tenho este fogo dentro de mim. N&o, agora ja ndo quero (BECKETT, s/d,
pag. 233).

No caso do romance, a educacdo impraticavel de Frédéric Moreau atinge seu apice ao
seu final, nos capitulos que fecham o livro, isto €, quando ele se encontra com aquela que foi
0 seu grande amor durante todo o romance, a sra. Arnoux, e quando ele faz um breve balanco
sobre os melhores momentos de sua vida, ao lado de seu amigo Deslauriers. Em seu acerto de
contas, Frédéric e sra. Arnoux passam a limpo, ainda que maneira um pouco fantasiosa, as
desventuras de uma relagdo afetiva que nunca viveram. Ambos se expandem acerca do
carinho reciproco, em um episédio que nos da a impressao de terminar com a consumacao da
antiga paix&o. Contudo, ao tirar o chapéu que usava na ocasido, ela Ihe revela seus cabelos

brancos, provocando um verdadeiro anticlimax, que culminard com Frédéric receoso de
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possuir aquela velha mulher e sentir nojo mais tarde, uma repulsa que lhe assusta “como o
pavor de incesto” (FLAUBERT, 1990, pag. 443); este episddio termina com a sra. Arnoux
beijando-lhe a testa, “como uma mae” (Ibidem), coroando definitivamente a sua impoténcia
de acdo. Ja no capitulo final, Frédéric e Deslauriers fazem uma contabilidade por alto a
respeito de certos desdobramentos retrospectivos, assim como comentam o destino de
algumas das personagens do romance. Como fica claro, “ambos tinham falhado, tanto o que
sonhara com o amor como o que sonhara com o poder” (FLAUBERT, 1990, pag. 445-446).
Exumando a mocidade, por fim, o romance termina com a rememoracao de uma incursdo a
casa da Turca, lugar de perdicdo em que foram se aventurar com algumas raparigas. O que
nos aparece como o grande acontecimento na trajetéria dos amigos, no entanto, ndo passa de
uma aventura abortada na Ultima hora, uma vez que Frédéric, depois de ter sido alvo de
risadas das mulheres ali presentes por causa de sua falta de jeito e embarago, debanda em
fuga, levando consigo Deslauriers, afinal era com o dinheiro do primeiro que pretendiam se
divertir. Para os dois, este evento grotesco, ndo efetivado realmente, que nem sequer foi
narrado durante todo o romance, representa o que eles tiveram de melhor em suas vidas,
demonstrando, através de um fecho amargamente irdnico, a inconsciéncia de toda uma vida
desperdicada em véo.

Estabelecidos alguns paralelos de A educacdo sentimental com A Gltima gravacao,
fica evidente como estas obras desenvolvem a passagem do tempo como denominador
comum da desilusdo de seus protagonistas. Gustave Flaubert opera uma perversao do enredo
de sua época ao adotar um esvaziamento subjetivo que atravanca as a¢des narrativas, anuladas
pela insandvel tensdo do idealismo desacreditado contraposto a racionalizacdo tacanha,
fazendo pender o animo da personagem principal de um lado para outro sem que ela consiga
se agarrar em algum deles. Para estabelecer a impoténcia em sua permanéncia indiscriminada,
Flaubert emprega-lhe o tempo, que avanca ao largo de Frédéric em seus efeitos, isto é, ndo lhe
impondo uma formacdo nem sequer alargando seu campo de visdo. O estilo indireto livre
configura o descompasso entre a realidade e a subjetividade cambiante, assinalando a
distancia do que a interioridade almeja e do que ela de fato transforma em suas concrec¢des no
mundo. Este desacordo entre um dentro subjetivo e um fora mundano, desvela a dissonancia
romanesca essencial. Nesse sentido, o estilo direto livre parece refletir formalmente esta
desarmonia, na medida em que busca equacionar subjetividade e objetividade, por uma via de
médo dupla, isto é, sem tomar o partido do subjetivo onisciente ou do objetivo absoluto,

tornando-se uma espécie de meio termo, que busca remediar a cisdo sujeito — objeto com a
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variagdo perspectiva, focando ora um ora outro, eximindo assim a voz narrativa de dar um
veredito acerca de uma de moral embutida na obra, deixando desabrigado o leitor desavisado.
De maneira analoga e acentuada, em A Ultima gravacdo ndo obtemos as respostas sobre o
passado ou o presente de Krapp, muito menos o assentimento sobre nossas intuicdes, que séo
construidas a partir do quadro cénico estacionario, por sua vez uma moderna depravacao
dramética que empurra a encenacdo para fora do palco, isto é, para além de nosso acesso
imediato ao adotar uma temporalidade épica. A construcdo dramatica do passado tipico do
romance, que encontra sua representacdo por meio da técnica analitica em A ultima gravacao,
resume 0 Seu espacgo cénico a uma mera desculpa para invocar o transcorrido em tempos
distantes — pedra de toque essencial para compreendermos a finalidade cénica que
vivenciamos sem arremate. Deste modo, as personagens sdo deslocadas estaticamente em
cena atraves dos eventos passados, que emergem e rearranjam o presente sem toca-lo. A
compreensdo do avango em retrospecto passa a depender entdo da relagéo entre os eventos
catalogados e a nova tentativa de catalogagéo, do cotejo que desvela os motivos e o tempo
como acdo mediada entre passado e presente, afirmacdo e repulsdo, sem que encontrem,

finalmente, o seu acabamento.
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CONCLUSAO

Em A dltima gravacdo, a ruina de Krapp é apresentada em retrospecto, de maneira
indigesta e aos solavancos. No entanto, ndo se trata de uma historia absurda: um velho escritor
decadente escuta algumas fitas em cena, revelando, ainda que de maneira fragmentéria e
inconcludente, as desventuras que o guiaram até a sua situacdo perdurante de pobreza e
soliddo. Apesar da escuriddo reinante no palco e do aspecto de clown de Krapp, trata-se
apenas da miséria humana contada a contrapelo dos pressupostos dramaticos classicos.

Esta corrupcéo dos moldes draméticos tradicionais se apresenta em uma representacao
cénica enrijecida, que ndo avanca, antes retrocede na busca por outra temporalidade — o
passado das gravacOes. Esta particularidade do monologo imputa uma problematica sobre a
especificidade do género dramético, sobrepujado pelo presente absoluto, que requer o agora
como o Unico tempo de experimentacdo cénica. A partir desta constatacdo, nos deparamos
com a questdo central para o desenvolvimento desta pesquisa, que gira em torno de como o
passado do romance é configurado nas formas de A Ultima gravacao.

A partir da ideia de epicizacdo do drama moderno, emprestada por Peter Szondi,
estabelecemos uma critica a respeito dos desvios romanescos de A Gltima gravacdo. Além
disso, criamos uma moldura mais ampla com as teorias do romance, que figuram como um
segundo plano que por vezes emerge no primeiro, deste modo ndo apenas como elemento de
contato, mas também como personificacdo épica a rigor atuante no palco. Nesse sentido, esta
pesquisa também se ocupou com a teorizacdo do romance realizada pelo préprio Samuel
Beckett, em seu livro Proust, tomando o narrador proustiano como uma espécie de
contraexemplo da corrosdo do protagonista de seu drama, evidentemente mais abrupta e
violenta do que aquela de seu objeto. Neste primeiro momento, uma dialética das formas
perpassou as consideracdes de nossa investigacdo, com a entronizacdo do romance como
“dominante” moderno, evidenciando sua sobredeterminacéo estrutural sobre as configuracoes
de A Gltima gravacéo.

Estabelecida algumas linhas de forca da hipotese, e apds inseri-las em um pano de
fundo mais amplo, cotejamos A ultima gravagdo com o romance A educacdo sentimental, de
Gustave Flaubert, analisando, desta vez, 0 monologo como uma espécie de modelo reduzido
de romance, em pé de igualdade na configuracdo de temas e formas inacabadas com o
romance confrontado. Neste segundo momento, uma leitura mais cerrada das obras
possibilitou uma discussdo mais rica em interpretagdes, tornando mais concreta as intuicdes

tedricas esbocadas anteriormente. Desta oportunidade podemos compreender melhor a
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passagem do tempo como inocuidade de agédo, assinalando a fratura dos protagonistas de
ambas as obras com o mundo circundante e, principalmente, a limitacdo de seus campos de
visdo, superada pelo leitor atento.

Finalmente, notamos como o passado épico emerge no drama como acdo temporal
encerrada, restituida em cena como motivo distanciado em confronto com o presente,
deixando em aberto um intervalo neste interim no qual se desenrola a narrativa. Deste modo,
das causas iniciais até os efeitos vislumbrados no palco, a restituicdo de eventos fora de nosso
alcance depende da mediacdo, que dada ao seu caracter pouco confiavel, uma vez que
subjetiva, abre uma via de interpretacdo pela sobreposicdo de camadas temporais. Por isso a
subjetivacdo tipica do romance atua no drama como fonte de reposicdo dos movimentos
retroativos, que atuam sobre a matéria inerte em cena, gerando o descompasso de uma
subjetividade posta em relevo em um mundo desprovido de importancia - seja para a
personagem, em sua clausura interior e desinteresse pelo presente, seja para o leitor, que ndo
presencia sua modificacdo ou a sua utiliza como engrenagem do enredo. Logo, a
romancizacdo do drama moderno implica em uma reconfiguracdo dos moldes dramaticos
estritos, trazendo a problematica temaética e estrutural do inacabamento romanesco para 0

interior de suas formas, revogando assim seus postulados consolidados com o devir épico.
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