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VAZIO AVIDO: REFLEXIVIDADE E NEGATIVIDADE EM DIAS FELIZES,
DE SAMUEL BECKETT

RESUMO

A presente pesquisa trata da influéncia do romance sobre o drama Dias felizes de Samuel
Beckett. Para tanto, adota uma perspectiva dialética, que debate o contagio dos géneros
na modernidade, com a prevaléncia do romance. O romance é tomado, pois, como
dominante, assimilado por Dias felizes. Mais especificamente, elenca-se a voz narrativa
da protagonista como manifestacdo épica em cena. Destaca-se, assim, como a paralisia
cénica decorre de acOes que partem e ocorrem em uma subjetividade isolada; posta em
destague em relacdo as outras personagens. Caracteristicas que, em linhas gerais,
pertencem ao drama moderno. Todavia, para a analise de seu objeto, este estudo prop6s
uma maior aproximacao com a teoria do romance. Objetivou-se, por conseguinte, analisar
fendmenos cénicos, estranhos a tragédia classica, como manifestagbes romanescas,
advindos sobretudo da cisdo entre sujeito e objeto. Por essa via, Dias felizes foi
examinado por meio dos deslocamentos subjetivos de sua protagonista, bem como pelo
rearranjo de suas memorias.

PALAVRAS-CHAVES
Drama moderno — Contagio dos géneros literarios — Memoria cultural

CRAVING EMPTINESS: REFLEXIVITY AND NEGATIVITY IN HAPPY DAYS,
BY SAMUEL BECKETT

ABSTRACT

This research addresses the influence of the romance on the drama Happy Days by
Samuel Beckett. Thus, it adopts a dialectic perspective, which debates the contagion of
genres in the modernity, with predominance of romance. Therefore, the romance is
understood as predominant, assimilated by Happy Days. More specifically, the narrative
voice of the main character is listed as an epic manifestation in scene. It is highlighted as
the theatrical paralyses resulted of actions that are delivered and occur in an insular
subjectivity; displayed in emphasis in relation to the other characters. These are
characteristics which, commonly, belong to the modern drama. However, to the analyses
of the target, this study claims a broader approximation with the romance theory.
Consequently, it is also aimed to analyze theatrical phenomena, odd to the classic tragedy,
such as Romanesque manifestations, mainly originated by the rupture of the subject and
the object. In this way, Happy Days was examined by means of the subjective
displacements of its main character, as well as the reorganization of her memories.
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INTRODUCAO

Publicado em 1961, o drama Dias felizes surgiu ap6s Samuel Beckett ter
consolidado uma estética caracteristica em obras como Esperando Godot, Fim de partida,
e a célebre trilogia do pos-guerra. Seu grande projeto literario, marcado pela obsessdo de
mundos devastados e de vozes narrativas problematicas, continua em Dias felizes com a
figuracdo de um deserto in6spito e com o discurso de uma mulher de meia idade que,
mesmo enterrada até os seios, teima em manter certa tranquilidade. Ja Willie, seu marido,
esta liberto apesar de limitado fisicamente. Durante todo o primeiro ato, ele s6 pode ser
visto parcialmente, por detras das colinas que compdem o cendario. Nas raras vezes em
que aparece em cena, Willie esta entretido, lendo, e ndo dispensa muita atencéo a esposa.

Winnie, que mantém um palavrério constante como forma de distragdo, ndo
encontra resposta, e prossegue com um monologo de refrdos e expressdes prontas,
dissimulando sua solid&o e seu desespero latente: “Ah que dia feliz hoje ainda vai ser!
(Pausa. Expressao feliz se desfaz)” (BECKETT, 2010, p.33). Nota-se, no choque entre
fala e expressdo facial, como a boa disposicéo é forcada pela protagonista. Assim, ela
procura estabelecer uma rotina a fim de controlar a situacdo limite, porventura
sobrepujando o desalento dos dias torridos que se findam e se iniciam, indiscerniveis, ao
toque de campainhas. No segundo ato, uma variacdo aguda do primeiro, Willie parece ter
abandonado de vez sua esposa, agora soterrada até o pesco¢o. E 0 que antes aparecia
como indicios do descontrole emocional de Winnie, em seu discurso entrecortado de
ambiguidades, torna-se a clave de sua desolacdo aterradora. A repeticdo, a partir de uma
nova situacao cénica, faz com que o drama se desdobre em si mesmo, com o agravamento
de uma condigéo anterior, e com um avango temporal visualizado como efeito por meio
do corpo tragado, um pouco mais, pela terra.

A estrutura de variacdo em dois atos permite a apreensédo do deslocamento
subjetivo de Winnie, que tem por efeito o rearranjo de sua memdria. No primeiro ato, ela
procura resgatar a memoria de uma época anterior ao aprisionamento de seu corpo,
alheando-se da situacé@o alarmante e citando trechos de grandes escritores, com 0 mesmo
propdsito. Winnie pretende esquecer 0 presente que acena com a morte iminente. Para
tanto, afasta-se subjetivamente em direcdo ao passado. Todavia, no segundo ato, quando

0 otimismo ja se esvaiu, ela rememora o decurso do primeiro ato, cancelando o otimismo



falacioso. Ao mesmo tempo, como notou Ruby Cohn, em Back to Beckett, opera-se uma
decadéncia do referencial literério, de sorte que Winnie alude entdo a autores menores.
Dividida em estagios cénicos sequentes, porém temporalmente distanciados entre si, a
peca Dias felizes apresenta a transformacdo subjetiva de Winnie. A principio,
forgosamente otimista, ela agarra-se a memoria para vencer a hostilidade do presente,
para, em seguida, j& desesperangada, revogar o esquecimento imposto no primeiro ato.

Desse modo, Dias felizes desenvolve-se em torno dos diferentes estados
subjetivos de Winnie. O drama, que na antiguidade era a manifestacdo clara e completa
das personagens, configura entdo a expressao inacabada do sujeito que se opGe ao meio.
Tal oposicéo coincide, em esséncia, com a epicizacdo do drama moderno e sua respectiva
crise, assinaladas por Peter Szondi na Teoria do drama moderno, de 1965. Antes de
prosseguir, vale a pena esclarecer que o “épico” tratado aqui se refere, em linhas gerais,
também a esséncia do romance. Nesse sentido, ha a adocdo do vocabulario critico
empregado por Georg Lukacs na Teoria do romance. Assim a crise do drama moderno
pode ser compreendida por meio da consubstanciacdo de elementos romanescos,
responsaveis pela decadéncia dos postulados dramaticos tradicionais.

A influéncia do romance sobre o drama ndo é um fendmeno restrito, porém. Em
“Epos e romance”, Mikhail Bakhtin destacou a posi¢ao privilegiada do género em relagao
aos demais. Isso se deve ao fato de o romance predominar como configuracgao literaria
moderna; quer dizer, a Unica nascida e alimentada no seio de uma era em que as
expressdes classicas foram recebidas como um legado, engessadas dentro de suas formas
prontas. Nesse contexto, 0 romance emerge como género inacabado, em plena evolugéo,
e, por isso mesmo, mais apto a refletir o decurso evolutivo da prépria realidade. Para
Bakhtin, “na época da supremacia do romance, quase todos os géneros resultantes, em
maior ou menor grau, “romancizaram-se’”’ (BAKHTIN, 2010, p.399). Ao se tornar o
dominante, 0 romance assume o primeiro plano, bem como contamina 0s géneros que se
encontram em seu entorno. Tal sobredeterminagao implica sobretudo “o contato vivo com
0 inacabado, com a sua época que estd se fazendo (o presente ainda ndo acabado)”.
(BAKHTIN, 2010, p.400). A adog&o do presente inacabado representa, por sua vez, a
ruptura com ideais classicos, ou seja, com aspectos constitutivos essenciais, entregando
estruturas enrijecidas as ruinas da perpétua construcdo do presente. Como notou Georg

Lukacs, “o romance, em contraposi¢ao a existéncia em repouso na forma consumada dos



demais géneros, aparece como algo em devir, como um processo” (LUKACS, 2007, p.
72). Em devir, o romance surge com a sua mutabilidade em contraposi¢do as formas
consumadas dos demais géneros, incorporando diferentes géneros e estilos em moldes
revogaveis, em um processo infindavel de arranjo composicional. Portanto, a
incorporagdo do devir romanesco imputa temas e formas, em principio inadequados, a
outros géneros, implodindo delimitagbes antes claras, cujo rigor possibilitava a
classificacéo estrita das obras na triparticdo classica dos géneros.

Como dominante moderno, 0 romance orienta o curso da literatura. De acordo
com Bakhtin, o romance modifica os géneros ao redor, atraindo-os “imperiosamente a
sua Orbita, justamente porque esta Orbita coincide com a orientacdo fundamental do
desenvolvimento de toda a literatura. Nisto reside a importancia excepcional do romance
como objeto de estudo para a teoria e para a historia da literatura”. (BAKHTIN, 2010, p.
400). Bakhtin estabelece uma analise histéria em que o romance prevalece formalmente
na modernidade. A aptiddo do romance para representar o presente torna-o base para a
producdo literaria em geral, fenbmeno que Bakhtin chama de romancizacdo. Todavia, a
romancizacao parece indicar antes uma forma de lidar com o presente inacabado do que
uma transmutacao dos géneros em variagcGes romanescas. Até porque 0 romance, por sua
heterogeneidade, deve muito da propria constituicdo aos demais géneros.

Na Teoria do romance, Lukacs também define o romance com base em sua
relacdo histérica, contrapondo-o dialeticamente ao presente inacabado. Porém, Lukéacs
acrescenta consideracdes sociais a sua andlise. Para Lukacs, o romance é elaborado a
partir da perspectiva do sujeito isolado, como uma totalidade fechada em si mesma. Por
conta disso, o romance opde-se historicamente a epopeia classica e, dessa maneira, a

totalidade extensiva a sujeitos e mundo. De acordo com Lukacs,

epopeia e romance, ambas as objetivac6es da grande épica, ndo diferem
pelas inten¢bes configuradoras, mas pelos dados histéricos-filosoficos
com que se deparam para a configuracdo. O romance é a epopeia de
uma era para qual a totalidade extensiva da vida ndo é mais dada de
modo evidente, para a qual a imanéncia do sentido a vida tornou-se
problemética, mas que ainda assim tem por intencdo a totalidade
(LUKACS, 2007, p.55).

Epopeia e romance, ambas as objetivacdes da grande épica, configuram, no

entanto, dados historico-filoséficos diferentes. Na epopeia, a totalidade extensiva da vida



abarcava a comunidade como um todo coeso, em que até mesmo o interior das
personagens era desvelado. Por isso o sentido da vida era compartilhado de maneira
evidente. J& no romance, a imanéncia do sentido a vida tornou-se problematica,
dependente da subjetividade apartada. Assim como a epopeia, 0 romance tem por
intencdo a totalidade, s6 que a totalidade das formas modernas é fragmentada pelo ponto
de vista isolado.

A diferenca entre epopeia e romance pode ser verificada por meio de seus herois.
O herdi antigo caracteriza-se pela correspondéncia plena do exterior ao interior, a medida
que o herdi romanesco se apresenta em desacordo consigo préprio e com o mundo

exterior. Assinala Bakhtin:

0 homem dos grandes géneros distanciados € 0 homem de um passado
absoluto e de uma representacdo longinqua. Como tal, ele ¢é
inteiramente perfeito e terminado. Ele € concluido num alto nivel
heroico, mas esta desesperadamente pronto, ele todo esta ali, do comego
ao fim, ele coincide consigo proprio e € igual a si mesmo. Ademais, ele
é completamente exteriorizado. Entre a verdadeira esséncia e 0 seu
aspecto exterior ndo ha a menor discrepancia.

(BAKHTIN, 2010, p.423).

O homem dos géneros classicos apresenta-se completamente concluido. Desse
modo, ndo héa transformacdes resultantes das acGes ou do decurso temporal. Além disso,
ele é completamente exteriorizado e coincide consigo préprio. Ou seja, o interior do heroi
antigo é disposto de maneira a ser entendido por todos e sem qualquer discrepancia
subjetiva.

Em contrapartida, o herdi do romance nasce do alheamento em face ao mundo.
O sujeito do romance, deslocado do mundo e dos outros homens, d& vida a um mundo
interior completo em si mesmo. Considera Lukacs que “a vida propria da interioridade so6
é possivel e necesséria, entdo, quando a disparidade entre os homens tornou-se [sic] um
abismo intransponivel” (LUKACS, 2007, p.66-67). A disparidade entre os homens
promove o recolhimento subjetivo do herdi, que permanece sozinho e resguardado, como
uma totalidade independente. Portanto o herdi da epopeia pertence a totalidade da
comunidade, de sorte que € indissociavel do destino comum, enquanto o her6i do romance
encerra, em si mesmo, uma totalidade prépria. A totalidade do romance é, assim,

construida pelo individuo desterrado subjetivamente do meio em que se encontra.



Todavia, a subjetividade fechada em si mesma ndo fica restrita ao romance. Na
modernidade, observa-se a incorporacgdo do isolamento do romance ao drama. Em Dias
felizes, Winnie revela uma exacerbacdo subjetiva andloga. Empenhada em escapar da
condicdo desoladora, Winnie procura sobrepor o cotidiano por meio de uma rigida rotina.
A distancia entre as agdes e os sentimentos de Winnie revela um intervalo em que se
desenvolve a tensdo dramética de Dias felizes.

Ademais, a soliddo de Winnie é evidenciada pelo fracasso do contato
intersubjetivo. Embora obtenha poucas respostas de Willie, Winnie prossegue
interpelando-o, de modo a encenar uma conversa. Winnie recorre & companhia do marido
sem que ele retribua ou corresponda efetivamente aos seus apelos. A subjetividade de
Winnie, exacerbada em relacdo a de Willie, medeia as acbes a0 mesmo tempo em que
esta inserida nelas.

A subjetividade em desacordo com o mundo e consigo prépria estabelece um
paralelo entre a esséncia do romance e o drama Dias felizes. Paralelo que sustenta o debate
aqui proposto acerca do isolamento subjetivo e dos enunciados contraditérios de Winnie.
Em resposta ao aprisionamento corporal, Winnie recolhe-se a fim de encontrar forcas para
enfrentar o mundo desertificado e hostil. O recolhimento de Winnie revela a existéncia
de um universo subjetivo, parcialmente disposto pelos lampejos que surgem em meio a
acontecimentos irrelevantes. Condenada a soliddo, Winnie procura na companhia do
marido um contato social e afetivo que se mostram impraticaveis. O isolamento da
protagonista € evidente e transita de parcial a total na sequéncia dos atos. Por conseguinte,
Winnie detém uma subjetividade romanesca, capaz de mediar tanto a realidade ao redor
quanto a si mesma. Detentora de um universo proprio, Winnie resiste em vao ao mundo

gue acena com a catastrofe inevitavel.
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CAPITULO 1 - O MORTIFICANTE DOS BELOS DIAS: A MORTE EM SUSPENSO
DE WINNIE

Diante de uma realidade extraordindria, a consciéncia toma o
lugar da imaginacao.
Wallace Stevens

Cedo ou tarde, na vida, cada um de nos se da conta de que a
felicidade completa é irrealizavel; poucos, porém, atentam
para a reflexdo oposta: que também é irrealizavel a
infelicidade completa. Os motivos que se opdem a realizacao
de ambos os estados-limite sdo da mesma natureza; eles vém
de nossa condi¢do humana, que é contra qualquer “infinito”.
Assim, opBe-se a esta realizacdo o insuficiente conhecimento
do futuro, chamado de esperanc¢a no primeiro caso e de davida
guanto ao amanhg, no segundo. Assim, opBe-se a ela a certeza
da morte, que fixa um limite a cada alegria, mas também a
cada tristeza. Assim, opdem-se as inevitaveis lides materiais
que, da mesma forma como desgastam com o tempo toda a
felicidade, desviam a cada instante a nossa atencéo da
desgraca que pesa sobre nos tornando a sua percepcéo
fragmentaria, e, portanto, suportavel.

Primo Levi

1. Enterro a céu aberto

Sob um sol escaldante, em meio a desolacao total, Winnie encontra-se enterrada
até a cintura, em uma pequena colina, no centro do palco. Na casa dos cinguenta anos,
com seios fartos no amplo decote, bracos e ombros desnudos, ela ainda conserva alguma
beleza. A sua direita, encoberto pela colina, esta Willie. Apesar da luz ofuscante, ambos
dormem. Durante uma longa pausa, ao descortinar da pega, nada acontece. Até que o
toque estridente de uma campainha, que surge fora da cena, marca o fim da pausa e 0
inicio da acdo, com Winnie acordando, e Willie, ainda oculto para o publico, sem
qualquer reacdo. Ndo demora muito e ela se entrega ao ritual do cotidiano, orando e
escovando dentes, embora esteja claramente privada de uma vida normal. A atitude
maquinal de Winnie contrasta com a condicdo aterradora de seu aprisionamento, sem
qualquer indicio de resisténcia ou abatimento de sua parte. Assim, a normatividade
rotineira da personagem choca-se com o estado absurdo em que se encontra, acirrando o

estranhamento inicial ao insinuar a assimilagdo de uma situagéo que, a rigor, ndo poderia
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ser assimilada. O contrassenso da passividade ante o inapreensivel do soterramento de
Winnie estad também no seu discurso, que nos surpreende de imediato com a primeira
frase: “Mais um dia celestial” (BECKETT, 2010, p.30). Todavia, a disposi¢ao favoravel
da protagonista logo da mostras de cansaco, e 0 desespero, antes latente, assume de vez a
cena de Dias felizes.

Em pouco tempo, fica claro que o otimismo de Winnie mantém-se a duras penas.
Para preencher o vazio dos dias, ela preserva uma pantomima elaborada, bem como um
palavrério perene, intercalando gestos e palavras ao longo do primeiro ato. Ambos
parecem integrar o aparato defensivo de Winnie, de modo que a boa vontade surge como
antidoto ao desalento iminente. Com o raio de ac&o limitado, o gestual da personagem
esta reduzido a uns poucos objetos que estdo ao seu alcance, em uma grande bolsa preta,
a sua esquerda, e a uma sombrinha dobravel, visivel apenas pelo cabo, a sua direita.
Alguns dos movimentos de Winnie dao a impressao de reproducdo, como se estivessem
tracados de antemé&o e obedecessem a um roteiro tacito. A gestualidade mondtona sugere
um desenho antigo, estabelecido a partir de uma toalete rigorosa, aparentemente
desnecessaria para a protagonista que esta padecendo em cena, porém indispensavel para
ainviolabilidade de seu habito. Por conseguinte, a coreografia de Winnie atesta o controle
sobre as pequenas manobras do dia a dia, assegurando tranquilidade a quem pode
sucumbir, pelo menor dos sobressaltos, ao completo descontrole.

Discursivamente, Winnie recorre a borddes e a frases feitas, mantendo um
contentamento falacioso. Entregue as palavras como forma de distracdo, por vezes ela
deixa escapar algo inconveniente, ou contréario as proprias afirmacGes. Os refrdos de
Winnie funcionam como ritornelos, devolvendo reflexes conscientes ao curso sereno
das ideias prontas. Além disso, a protagonista de Dias felizes endereca seu discurso a
Willie, em tom dialogal, ignorando a soliddo em que de fato se encontra.

Willie, ao contrario de Winnie, goza de liberdade; porém, parece estar
seriamente debilitado. Pouco se pode conhecer a respeito de Willie: primeiramente, ele
esta oculto no palco, fazendo breves aparigdes parciais, de costas, enquanto 1é seu velho
jornal; posteriormente, ele serd praticamente suprimido de cena. Por mais que Winnie
procure estabelecer um didlogo com Willie, ele parece estar desinteressado ou até mesmo
impossibilitado de manter uma conversacao, permanecendo, na maior parte do tempo, em

siléncio. Ja quando ele responde a Winnie, da-lhe respostas breves e equivocadas.
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Destaca-se ndo s6 como a participacdo de Willie é minima em quase toda a peca, mas
também como ele consegue, por intermédio do discurso de Winnie, figurar como
contraponto cénico; se ndo de forma precéria, pelo menos virtualmente. Logo no comeco
do primeiro ato, a presenca de Willie ndo pode ser notada pelo espectador, sendo entédo
insinuada por Winnie. No segundo ato, quando Winnie ndo pode mais vé-lo, e sua
auséncia nos parece definitiva até momentos antes do encerramento, ele continua a ser
invocado na fala incessante de sua esposa. Portanto, mesmo que imperceptivel, a presenca
de Willie perdura, no discurso de Winnie, mediada. Com o engodo dialégico, o palavrério
solitario de Winnie sugere a companhia efetiva de seu marido, como interlocutor a quem
se dirige.

A despeito de todos os artificios empregados, Winnie falha. Aos poucos, ela
deixa escapar uma amargura condizente com a situacdo alarmante de enterrada viva. Os
lampejos de Winnie surgem entremeados a acdes e a afirmacgdes despropositadas,
fraturando a superficie fragil de sua tranquilidade. E o que vemos, por exemplo, no

comeco do primeiro ato, quando Winnie examina sua boca:

(vasculha a bolsa) — nenhum remédio — (tira um pequeno espelho,
volta a ficar de frente) — ah, é assim — (examina os dentes no espelho)
— coitado do meu Willie — (for¢ando os incisivos superiores com o
polegar, voz pouco clara) — minha nossa! — (erguendo o labio
superior para observar a gengiva, mesma voz) — tudo bem — (o outro
canto, mesma voz) — nao piorou nem melhorou — (deposita o espelho)
— na mesma — (seca 0s dedos na grama) — nada de dor — (procura
a escova de dentes) — quase nada (BECKETT, 2010, p.30).

Durante a inspecdo bucal, Winnie ndo chega a uma sintese e relativiza suas
impressdes. Enquanto verifica os dentes, com um espelho de méo, primeiramente ela
afirma espantada: “minha nossa!”. O tom exclamativo sugere algum tipo de surpresa,
aparentemente desagradavel. Impressdo que logo ¢ desfeita com a observagdo “tudo
bem”. A estabilidade emocional parece retomada, de sorte que, nas palavras de Winnie,
0 estado de sua boca “ndo piorou nem melhorou”. Ainda em consonancia com o trecho
anterior, a personagem constata: “nada de dor”, acrescentando, entretanto, “quase nada”.
Apesar de banal, a situacdo demonstra o embaraco de Winnie, que ndo consegue avancar
de maneira univoca. A reacdo espontanea, de espanto, € prontamente amortecida com a

ideia de permanéncia, isto &, nem de melhora ou piora significativa. Dentre em pouco,



13

contudo, a instabilidade ressurge, na dor que estd ausente, ou ao menos “quase”. O
continuo cancelamento dos enunciados assinala um conflito interior, proveniente do
choque entre 0 empenho consciente e a manifestacdo de sentimentos velados, que se
manifestam despercebidamente. No segundo ato, com Winnie gquase totalmente tragada
pelo palco, o pessimismo torna-se explicito, e seu discurso rasura, desta vez, as
afirmativas esperangosas proferidas no primeiro ato.

Percebe-se como as falas da citagdo acima séo intermitentes. Constantemente
rasuradas, elas desenvolvem fragmentos de pensamentos. Interrompidos, em geral, de
imediato; posto que dolorosos. Mesmo no &pice do desespero, momento em que procura
ser franca, Winnie ndo consegue um raciocinio detido. Escapa-lhe, pois, a reflexdo
profunda, substituida frequentemente pelas observacbes superficiais de propdsito
anestésico. A brevidade da atencdo é essencial, desse modo, para a construcdo do
otimismo na pega.

Do inicio ao fim, em Dias felizes, o pior ainda ndo aconteceu. Para assegurar
certa serenidade, Winnie recorre a trivialidade. Dessa maneira, ela faz um recorte que
abarca o presente e o entorno, privilegiando uma visdo miope em prejuizo de uma
perspectiva ampla, prospectiva de sua aniquilacdo; assim, de dificil apreenséo. Atém-se,
portanto, ao imediato, evitando reflexdes profundas e panoramicas, porventura
desestabilizadoras, de modo que o otimismo é construido por meio de uma limitacdo
perspectiva.

Com a limitacdo perspectiva, o otimismo torna-se possivel nas situacdes mais
adversas. N&o por acaso essa concepcdo vigora em Candido, obra essencial para a
compreensdo do otimismo. No Céndido ou o otimismo, de Voltaire, o protagonista
homonimo sofre uma série de desventuras, mantendo, contudo, uma concepcao positiva
do mundo. Céandido, descrito como um rapaz de modos gentis, de juizo reto e de espirito
simples, vivia no castelo do senhor bardo de Thunder-ten-tronckh; apontado, pelo
narrador, como seu suposto tio. Tudo, referente ao castelo, é apresentado como o melhor
possivel. Essa caracterizacdo esta relacionada a filosofia de Pangloss, preceptor da casa.
De acordo com Pangloss, ndo existe efeito sem causa, bem como tudo ocorre da melhor
maneira possivel, ja que as coisas ndo podem ser de outro modo. AsSim, 0S
acontecimentos, até mesmo os mais descabidos, encontram suas causas, bem como

qualquer situagdo, por mais alarmante que seja, é admitida como a melhor. Dai decorre a
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ingenuidade de Candido, que considera o melhor de acordo com o que esta ao seu alcance,
desconsiderando 0 que esta para além de si mesmo. ‘“Portanto”, afirma Plangloss,
“aqueles que afirmam que tudo vai bem disseram uma tolice: deviam ter dito que tudo
vai da melhor maneira possivel” (VOLTAIRE, 2013, p.19). Por essa concep¢éo, ndo ha
um bem-estar absoluto, mas uma condi¢éo vidvel de acordo com as possibilidades dadas.
Ou seja, limita-se, dentro do concebivel, o que é o melhor, adequando-o perspectivamente
a diferentes contextos.

A alternancia do que é o melhor possivel evidencia-se com a errancia de
Céndido, de sorte que é preciso adequar-se as situacfes diversas. Apds envolver-se com
Cunegundes, filha do bardo, Candido é expulso do castelo. A partir dai, sucedem-se vérias
desgracas. Todavia, mesmo fora do paraiso terrestre, ele ndo abandona os preceitos de
Pangloss. Amparado pelo anabatista Jacques, depois de ter sido repelido por diversas
vezes, e de ter recebido, da esposa de um orador que pregava a caridade, um balde de
excrementos na cabega, exclama Candido: “Mestre Pangloss bem me dizia que tudo vai
da melhor maneira possivel neste mundo, pois me sinto infinitamente mais tocado por
essa sua extrema generosidade do que pela dureza daquele senhor de manto negro e da
senhora sua esposa” (VOLTAIRE, 2013, p.29). Candido detém-se no gesto de bondade
de Jacques, em detrimento dos infortinios até entdo enfrentados, sobretudo daqueles
impostos pelo orador e sua esposa. Define-se, portanto, um escopo, cujo foco privilegia
um ato de bondade em meio a outros tantos de injdria.

Com isso, hd um constante ajuste as condi¢Bes ora impostas. Tanto que o castelo
do bardo, considerado, de inicio, o mais belo e agradavel possivel, é relativizado capitulos
depois, quando ha o relato da historia da velha. A servico de Cunegundes, a velha cuida
de Candido, acoitado em Lisboa, apds o Terremoto de 1755, na companhia do mestre
Pangloss, supostamente enforcado na ocasido; ambos penalizados injustamente a pretexto
de um auto de fé. No reencontro dos antigos amantes, realizado com o auxilio da velha,
Céandido assassina os dois homens que cortejavam alternadamente Cunegundes. Por conta
disso, os trés fogem. Durante a evasdo, ocorrem novos contratempos, que estimulam a
reflexdo e a rememoracéo de fatos infelizes do passado. Infortunada desde a invaséo das
terras paternas pelos budlgaros, Cunegundes duvida que a velha possa ter sofrido
experiéncias piores. A decrépita mulher, ao ser interpelada, revela-se, no entanto, vitima

de enormes atrocidades, que lhe custaram, inclusive, uma das nadegas; cortada para
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alimentar uma brigada do exército janizaro, entdo sitiada pelos russos em Azov. Nota-se,
pois, que o sofrimento da senhora foi maior do que todos outros apresentados
anteriormente. Todavia, a amplitude dessa violéncia ndo é medida tdo somente pelos atos
em si, tampouco pelo modo como se sucederam, de modo que se deve considerar, da
mesma forma, a posi¢do social da vitima. Por isso, € importante, nesse trecho, ndo sé a
narrativa do destino desventuroso, mas também da ventura que o precede. A respeito de

sua origem, relata a velha:

Nem sempre tive 0s olhos encarnigados e rodeados de vermelho; meu
nariz nem sempre chegou até o queixo, e nem sempre fui criada. Sou
filha do papa Urbano X e da princesa de Palestrina. Fui criada até os
catorze anos num paldcio tal que todos os castelos de seus barfes ndo
teriam servido nem de estrebaria; e um dos meus vestidos valia mais
gue todos os luxos da Westfalia (VOLTAIRE, 2013, p.63).

Descrita a infancia da velha, € preciso rever a escala do melhor castelo possivel.
Pois o castelo do bardo, onde cresceu o casal, ja ndo é o melhor quando comparado ao do
papa. O mesmo acontece com as atrocidades sofridas por Candido e Cunegundes. Embora
eles tenham padecido bastante, essa proporc¢do tem de ser revista com o destino, ainda
pior, da idosa. Ademais, nessa porcdo, deve-se considerar ndo sé o sofrimento, mas
também a quem ele ¢ infligido. Pois tanto maior serd o infortdnio quanto melhor for a
fortuna inicial.

Semelhante principio estd em Dias felizes. A percep¢do de Winnie presa a um
mundo poés-apocaliptico modifica-se @ medida que ficamos cientes do seu passado
corriqueiro, ou seja, a excepcionalidade do estado atual é acentuada pelo contraste com a
normalidade que a precedeu. Em Dias felizes convergem estagios distintos do mesmo
mundo: a principio, o comum, rememorado e mantido na toalete de Winnie;
posteriormente, outro, absurdo, vivenciado em cena com objetos que se autorregeneram
e com um sol que se mantém mesmo a noite. Porém, diferentemente de Candido, Winnie
ndo se adapta & brusca mudanca. Dai 0 seu insucesso. Por mais que tente se ajustar, ela
fracassa. Aprofundado de vez seu corpo, sobra-lhe a cabeca, mas sem que ela consiga
adequar a perspectiva otimista ao segundo ato. Winnie atinge entdo um estagio de
sofrimento inassimilavel. Descontrola-se entdo, sucumbindo ao abatimento.

No Céandido, os acontecimentos sucedem-se vertiginosamente rumo a constante piora;

até que se estabilizam, porém. Por fim, Candido casa-se com Cunegundes, fixando-se,
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com 0s amigos, em uma pequena granja de Constantinopla, onde todos dedicam-se ao
trabalho &rduo — cuja execucao torna-se uma espécie de redencdo filosofica. A
progressdo das acOes, embora catastrofica, encontra um desfecho. A esse proposito,
Italo Calvino, em “Candido ou a velocidade”, observou que “se o carrossel de desastres
pode ser contemplado com um sorriso a flor dos labios é porque a vida é rapida e
limitada” (CALVINO, 2013, p.192). Logo, 0 empreendimento otimista depende tanto
do distanciamento, daguele que, a um s6 tempo, compde e contempla o carrossel de
desastres, quanto da velocidade e da limitacdo da vida. Assim sendo, o carrossel ndo
parece uma imagem adequada ao Candido, cujo avango e ponto de chegada nada tém de

circulares.

Em compensacéo, 0 movimento circular caracteriza Dias felizes. Winnie retoma
falas ja ditas, repetindo-se indefinidamente. A suspensdo do tempo e a paralisia do corpo
submetem-na a repeticdo estéril. Na duracdo do drama as a¢des cénicas encontram-se
avancadas desde o inicio e inconclusas ao término. Winnie perdura a beira da morte que
nunca se concretiza. Ademais, o ritmo do primeiro ato, o mais longo dos dois, é
cadenciado, fazendo com que as falas e as acdes se delonguem. E possivel notar a dilag&o

do tempo em Dias felizes mesmo nas a¢des mais banais:

WINNIE

Totalmente garantida... (Willie para de abanar)... puras e auténticas...
(Pausa. WILLIE volta a abanar. WINNIE olha mais de perto, I&.)
Totalmente garantida... (WILLIE para de abanar) .. puras e
auténticas... (Pausa. WILLIE volta a abanar. WINNIE deposita a lente
[de aumento] e a escova, tira o lenco escondido no decote, tira os
6culos, limpa-os, recoloca os 6culos, procura a lente, pega e limpa a
lente, deposita a lente, procura a escova, pega a escova, esfrega o cabo,
deposita a escova, devolve o lenco para o decote, procura a lente, pega
a lente, procura a escova, pega a escova e examina o cabo com a lente.)
Totalmente garantida... (WILLIE para de abanar)... puras e auténticas
(Pausa. WILLIE volta a abanar) ... cerdas... (WILLIE para de abanar,
pausa)... cerdas de capéo. (Pausa. WINNIE deposita o espelho [sic] e a
escova, o jornal desaparece, WINNIE tira os éculos, deposita-os, olha
para a frente.) Cerdas de capdo. (Pausa). Isso é que acho maravilhoso,
gue ndo passe um dia sequer — (sorriso) — ah, o velho estilo! —
(desfaz o sorriso) — quase nenhum, sem algum acréscimo ao nosso
saber, por pequeno que seja, 0 acréscimo, quero dizer, ainda que ndo
nos esforcemos muito (BECKETT, 2010, p.35).
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De todo prosaico, o trecho acima apresenta, entretanto, uma elaborada
coreografia. Nota-se como ha indicacfes de pausas constantes, bem como de movimentos
tediosos. Tudo isso contribui para que o desenvolvimento cénico seja atravancado e lento;
além de repetitivo. Com isso, a velocidade e a finitude, responsaveis pelo sucesso do
otimismo de acordo com Calvino, sdo negadas a Winnie, que esta condenada ao vagaroso
looping dos dias torridos. Ademais, se o trabalho é a redencdo em Candido, em Dias
felizes ndo passa de subterfugio para fugir a estranha realidade. A pretexto de alargar o
conhecimento, Winnie ocupa-se em desvendar o que esta escrito em sua escova de dentes.
No entanto, pelo despropoésito da situacdo em que esta inserido, esse esfor¢o ndo passa de
mera distracdo. Isto €, a autoimposi¢cdo de uma alienagéo obtida pelo trabalho, comparavel
aquela estampada no portal de entrada de Auschwitz, o mais célebre dos Campos
Nazistas, onde se 1€ “o trabalho liberta™.

A velocidade dos acontecimentos parece modificar consigo a “curva da
sensibilidade humana a dor”. Essa expressdo, elaborada por Friedrich Nietzsche na
Genealogia da moral, assinala uma relativizacdo da tolerancia a dor no decorrer do
tempo. Para Nietzsche, 0 homem moderno tolera menos a dor do que seus antepassados.
Dessa maneira, a dor fisica, lancinante, teria sido trocada por outras formas de sofrimento,
mais sutis e sublimadas. Contudo, essa observacdo considera diferentes periodos
historicos, ndo a mudanga repentina da sensibilidade a dor, bem como desconsidera
retrocessos civilizatorios, capazes de reinstaurar a violéncia de estagios pregressos da
humanidade. A mudanca acelerada da sensibilidade humana a dor pode ocorrer com
rupturas bruscas no decurso de uma vida, levando um mesmo individuo a experimentar
escalas distintas de sofrimento.

Por si s0, a boa aparéncia de Winnie destoa do mundo arruinado em que se
encontra. H& algum tempo castigada pelo sol ininterrupto, alimentando-se mal, é dificil
conceber que ela esteja conservada, um pouco acima do peso, e com seios fartos. Também
é inusitado que ela ainda ostente um colar de pérolas, alem de varios outros objetos
supérfluos; guardados a tiracolo na grande bolsa. O estado fisico relativamente favoravel
da protagonista e 0s objetos presentes em cena remetem a um passado diferente, presente
apenas residualmente. Decerto 0s objetos de Winnie s&o o vinculo mais concreto com

uma vida pretérita. De acordo com Ruby Cohn:
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In her bag Winnie finds tooth-brush, toothpaste, mirror, spectables,
medicine-bottle, lipsick, hat, magnifyng glass, comb and brush, music-
box, nail file, revolver. Except perhaps for the last of these, the props
are those of any middle-class, middle-age woman. Winnie uses them to
endure until the bell for sleep. And so do we. Thus we camouflage our
dying, but Winnie cannot die, and she lives her present, noting its
several facets, of which the most vital is Willie (COHN, 1973, p.179).

Com posses e aparéncia tipicas de uma mulher da classe média, Winnie
encontra-se contextualmente deslocada. Os pontos de contato entre a realidade da
personagem e da nossa sdo evidentes. A ponto de permitirem que Cohn trace um paralelo,
assinalando como 0s objetos preenchem a rotina de Winnie de maneira andloga a nossa;
sobretudo, como eles camuflam a morte dela tanto quanto a nossa. Todavia, se € possivel
reconhecer as similitudes do passado de Winnie com o presente, 0 mesmo nao pode ser
feito em relacdo a atualidade cénica da peca. Em Dias felizes — assim como em outros
trabalhos de Samuel Beckett —, ndo ha referéncias a locais ou a tempos historicos
especificos. Ainda assim, os objetos e a aparéncia da protagonista asseguram que ela
pertenceu ao mundo moderno, tal como o conhecemos, mas que, em algum momento, foi
deslocada para uma realidade adversa; ou ainda que esse mundo foi drasticamente
transformado, remanescendo apenas metonimicamente. Seja qualquer um deles, fato é
que Winnie experimentou uma dréastica mudanca. O que nos permite supor, por
conseguinte, a interrupcdo de uma rotina ordinaria por algum desastre indefinivel e
irremediavel, forte e célere o bastante para modificar definitivamente a vida de Winnie.
Assim como célere o0 bastante a ponto de preservar indicios de uma vida aparentemente
comum, situada em um passado ndo muito longinquo.

A indeterminacdo temporal e espacial de Dias felizes repele referéncias
histéricas imediatas. Com sete versbes, a peca sofreu uma série de modificaces,
preservando, todavia, a ideia priméaria de uma mulher enterrada, em um lugar inéspito,
acompanhada de um marido emudecido. De acordo com Fabio de Souza Andrade, “o
sentido das revisdes € o de cultivar as potenciais ambiguidades, apagando referéncias a
processos historicos especificos, valorizando o que no vago, na alusdo que ndo nomeia
diretamente, cede espaco a incerteza de significados ou a disputa de sentidos
conflitantes.” (ANDRADE, 2010, p.10). O cultivo das ambiguidades potenciais, no
método de Samuel Beckett, tem por consequéncia uma dramaturgia alegorica.
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Sem referéncias explicitas, o drama de Samuel Beckett ndo abandona a
representacdo historica. Muito pelo contrario, ele comporta uma diversidade de leituras
ao tornar-se uma configuracdo abstraida da realidade imediata, possibilitando diferentes
problematizacbes a partir de um cosmos fechado, que coexiste com uma variedade de
processos historicos e sociais. Nesse sentido, pode-se afirmar que as consideragdes sobre
a arte monadoldgica de Walter Benjamin, em Origem do drama tragico alemao, aplicam-

se a dramaturgia beckettiana. Afirma Benjamin:

A ideia € um ménada. O ser que nela penetra com a sua pré e pos-
histéria mostra, oculta na sua prépria, a figura abreviada e ensombrada
do restante mundo das ideias, tal como nas ménadas do Discurso sobre
a metafisica, de 1686: em cada uma delas estdo indistintamente todas
as demais. A ideia é uma monada — nela repousa, preestabelecida, a
representacdo dos fendmenos como sua representacao objetiva. E assim
0 mundo real poderia ser visto como problema, no sentido de que nos
pede para penetrarmos de tal modo em tudo o que é real que dai
resultasse uma interpretacdo objetiva do mundo. [...] A ideia é uma
moénada — isso significa, em suma, que cada ideia contém a imagem
do mundo. A tarefa imposta a sua representacao é nada mais nada menos
que a do esboco dessa imagem abreviada do mundo.

(BENJAMIN, 2011, p.36 — 37).

Mesmo que abstraida, a obra de arte, assim como a m6nada, comporta em si a
figura abreviada do restante do mundo. Para Benjamin, o mundo real poderia ser visto
como um problema representacional, cuja demanda seria de um relato integral e objetivo.
Dai a impossibilidade de abarcar toda a objetividade em uma Unica configuragdo. Ja a
forma reduzida do mundo, monadolégica, contém uma sintese do mundo. Ou seja, uma
condensacdo que reflete o mundo em sua essencialidade ainda que ndo se detenha
especifica e integralmente em fenbmenos da realidade.

Peter Szondi abordou particularmente a representacdo da realidade quando
analisou o drama social. O dramaturgo social deve inventar agGes que ilustrem
determinadas condicdes histdricas a fim de tratar dos ditames econdmicos e sociais que
sujeitam os individuos. Todavia, a tematica social torna-se secundaria, de modo que o

drama ndo encena a realidade em si mesma, mas a representa. Destarte, segundo Szondi,

a acdo representativa ndo é uma acdo dramética: o fato no drama,
enquanto absoluto, ndo aponta para nada além dele. Mesmo na tragédia
filosofica de um Kleist ou de um Hebbel a fabula ndo possui uma fungéo
demonstrativa; ela ¢ “significante” ndo porque alude, para além de si
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mesma, as propriedades do mundo, tal como ensina a metafisica do
poeta, mas porgue concentra o olhar para dentro de si mesma, para as
préprias profundezas metafisicas. O que de modo algum restringe sua
capacidade de enunciagdo; ao contrario, 0 mundo do drama é capaz de
tomar o lugar do préprio mundo gracas justamente ao seu carater
absoluto. Desse modo, a relacdo entre significante e significado baseia-
se, quando muito, no principio simbolico da coincidéncia do
microcosmo e do macrocosmo, mas nao no principio da pars pro toto.
(SZONDI, 2001, p.76 - 77)

Por conseguinte, nem mesmo o drama social, que versa sobre aspectos da
realidade, € uma representacéo da objetividade. Antes disso, ele aponta para suas proprias
profundezas metafisicas. A relagdo entre drama e histéria — ou seja, entre significado e
significante —, ocorre pela coincidéncia do microcosmo e do macrocosmo. Em outras
palavras, a representacdo microcdsmica do drama por vezes afina-se com 0 macrocosmo
que a envolve, possibilitando, entdo, uma associacdo mediada.

O mundo pode, segundo Szondi, ser substituido por outro, representacional.
Dado que absoluto, o drama é uma imagem apartada de seu proprio anteparo. H&, no
entanto, uma variagdo do distanciamento que confere ao drama um carater simbélico ou
alegorico. O primeiro, simbolico, ocorre quando é possivel relacionar o drama a contextos
mais especificos, delimitados pela sua propria configuragdo. J& o segundo, alegoérico,
resulta de uma profusdo contextual, cuja abstracdo permite a transferéncia de
significacdo, conforme € relacionada, interpretativamente, a variados fendmenos
historicos e sociais.

O drama Dias felizes € essencialmente alegorico. Ao apresentar como cenario
um lugar devastado, seu espaco parece remeter a destruicdo provocada pela Segunda
Guerra Mundial; encerrada aquela época ha menos de duas décadas. Some-se a isso o fato
de Samuel Beckett ter sido europeu, de ter residido na Franca ocupada pelos nazistas e de
ter tomado parte na resisténcia. Indicios que aparentemente naturalizariam o meio
arrasado como resultado dos conflitos de entdo. A despeito das evidéncias imediatas, a
indeterminacg&o espacial da peca permite a Theodor Adorno, na Teoria estética, comparar
a colina de areia que prende Winnie as formacgdes desérticas do Oeste americano;
deslocando, assim, a representacdo cenografica para um espaco distante daquele em que
a peca foi concebida. Todavia, se € licita uma comparacdo como a de Adorno, seria
impossivel assevera-la como definitiva. Porque se a alegoria permite, por um lado, o

deslocamento contextual, ela inibe, por outro, uma referéncia definitiva.
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Por essa via, a situacdo em que perpetua Winnie, ap6s uma violenta mudanca,
alegoriza alguns aspectos vivenciados pelos judeus durante o Holocausto. Em E isto um
homem?, Primo Levi descreveu uma situacdo comparavel a de Winnie. Deportado para
Auschwitz, em 1944, Levi é transposto da civilizacdo para a barbarie do Campo de
Concentracdo Nazista. O mundo, repentinamente tornado estranho, tem de ser por ele
assimilado. Todavia, por mais que a nova condicdo esteja incorporada, ndo ha como se
livrar da normalidade precedente; entdo rememorada e mantida em atos cotidianos. De
fato, o Campo parece uma versdo degenerada da sociedade, com chefes e subalternos,
com um comercio vigente, e com raras, mas possiveis, promogdes trabalhistas. A exemplo
do proprio Levi, promovido de trabalhador bracal a quimico; cargo que se enquadra na
sua area de formacao académica. De todo modo, ocorre a necessidade subita de se adaptar
a novas formas de violéncia, sem a mediacdo de um estado de direito. No confinamento,
confronta-se a transformacdo dos processos judiciais em execuc¢des sumarias: aleatorias
e praticadas a esmo. Por conseguinte, impBe-se, com o revés do nazismo, a necessidade
premente de aclimar-se a condi¢Ges incomuns de sobrevivéncia, cujo sucesso depende da
resposta a nova curva da sensibilidade a dor.

De inicio, Levi encontra dificuldades em adequar-se. Apds uma semana de
confinamento, descuida-se de sua higiene, sendo repreendido, entéo, por Steinlauf. Para
Steinlauf, ex-sargento do exército austro-hingaro, Cruz de Ferro da Primeira Guerra
Mundial, a manutencdo da higiene pessoal transcende o cuidado com a salde e com a

estética. As palavras de Steinlauf a esse propdsito sdo assim reproduzidas por Levi:

justamente porque o Campo é uma grande engrenagem para nos
transformar em animais, ndo devemos nos transformar em animais; até
num lugar como este, pode-se sobreviver, para relatar a verdade, para
dar nosso depoimento; e, para viver, é essencial esforcar-nos para salvar
ao menos a estrutura, a forma da civilizacdo. Sim, somos escravos,
despojados de qualquer direito, expostos a qualquer injdria, destinados
a uma morte quase certa, mas ainda nos resta uma opgdo. Devemos nos
esforcar por defendé-la a todo custo, justamente porque é a ultima: a
opcao de recusar nosso consentimento. Portanto, devemos nos lavar,
sim; ainda que sem sabdo, com essa gua suja e usando 0 casaco como
toalha. Devemos engraxar 0s sapatos, ndo porque assim reza O
regulamento, e sim por dignidade e alinho. Devemos marchar eretos,
sem arrastar 0s pes, ndo em homenagem a disciplina prussiana, e sim
para continuarmos vivos, para ndo comegarmos a morrer.

(LEVI, 1988, p.39).
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De maneira anéloga a Dias felizes, a toalete, embora precaéria, é para Steinlauf
um modo de resisténcia. Submetido a servidao, e despojado de direitos, recusa-se,
contudo, a entregar-se de todo ao Campo. A0 negar seu consentimento, recua
subjetivamente a fim de resguardar em si a esséncia da civilidade. Atendo-se aos detalhes
ele procura contrapor-se a uma estrutura maior. Steinlauf acredita que sua atitude é
responsavel até mesmo pela sua sobrevivéncia. Logo, a rotina herdada de outro contexto
é mantida como forma de distanciamento, um modo de deslocar a atencéo para propositos
diversos daqueles impostos pelos alemaes.

Tempos depois, praticamente adaptado, Levi ocupa-se mais com o cotidiano de
Auschwitz do que com assuntos do passado. A inser¢cdo no Campo, porém, ndo é facil.
Enquanto se ambienta, instaura-se 0 medo de que, uma vez assimilado, ndo seja mais
compreendido fora dali. Pois ele ndo sO receia uma incompreensdo linguistica
propriamente dita, mas também a incredulidade sobre a existéncia do Campo; ademais,
tem pesadelos sobre a impossibilidade de comunicar os absurdos ali vivenciados. Mesmo
com todo o temor, concentra-se em sobreviver. Com o relativo estreitamento de foco, ele
consegue, inclusive, experimentar momentos de otimismo e de alento. De acordo com

Levi:

Sorte que hoje ndo hé vento. E estranho: de alguma maneira, sempre
tem-se [sic] aimpressdo de ter sorte: de que alguma circunstancia, ainda
gue insignificante, nos segure a beira do desespero, nos permita viver.
Chove, mas ndo esta nevando. Ou, chove e venta, mas a gente sabe que
a noite nos toca o suplemento de sopa e entdo, hoje também, encontra-
se a forca para chegar a noite. Ou ainda: chove, venta, a fome € a de
sempre; entdo a gente pensa que, se precisasse mesmo, se ja nao tivesse
nada em seu coracao a nao ser sofrimento e tédio (como acontece, as
vezes, quando parece mesmo que chegamos ao fundo) ...bem, ainda
pensamos que, querendo, em qualquer momento, podemos tocar a cerca
eletrificada ou jogar-nos debaixo de um trem em manobras, e entdo
pararia de chover. (LEVI, 1988, p.133).

Destaca-se, aqui, como o otimismo se prende a consideracdes imediatas, em
detrimento das amplas. Por um breve momento, esquece-se da condi¢do de preso em um
campo de exterminio, para prestar atencdo ao ordinério, ou seja, ao dia sem vento ou sem
neve, ou a sopa da noite. Levi mostra-se ciente de como ha uma adequacgéo do sujeito as
adversidades: para cada nova complicacdo, um ajuste perspectivo. Assim ocorre uma

mudangca subjetiva constante, de modo a suportar as situacdes impostas. Samuel Beckett
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notou um movimento parecido em Proust, ao analisar o romance Em busca do tempo
perdido. Para Beckett, hd uma esfoliacdo perpétua da personalidade, que se da por meio
do Hébito. Conforme assinalado por Beckett, “o Habito, entdo, ¢ um termo genérico para
0s incontaveis compromissos travados entre 0s incontaveis sujeitos que constituem o
individuo e seus incontaveis objetos correspondentes” (BECKETT, 2003, p.17 — 18).

Todavia, o otimismo tem folego curto. Depois de afirmar que se tem sempre a
impressdo de ter sorte, Levi termina por manifestar o contrario, ou por considerar que a
sorte é poder optar, caso queira, pela propria morte. Mesmo com a perspectiva positiva,
acusa-se, por fim, o pessimismo latente. N&o se consegue, dessa maneira, uma sustentagdo
do propoésito otimista frente ao panorama aterrador. Donde ha o cancelamento de
enunciados, ou a relativizagdo de ideias. A esse propodsito, no capitulo “Um dia bom”, ao
narrar a saida da fabrica para trabalhar ao ar livre, relata Levi: “Hoje ¢ um dia bom.
Olhamos ao redor, como cegos que recuperam a Vvisdo, e nos entreolhamos. Nunca nos
viramos no sol! Alguém sorri. Se ndo fosse pela fome...” (LEVI, 1988, p.73). Nesse
trecho, a consideracdo otimista é, dali a pouco, revista; sendo condicionada, entdo, pela
fome, que a atrapalha.

O mesmo acontece com Winnie. Embora ela esteja entretida com os afazeres
rotineiros, dissimulando seu bem-estar, descontrola-se. Nessas situagdes, a percepcao
imediata é abandonada, insurgindo a ampla, cujo vislumbre € o da morte irrefreavel.
Tanto em E isto um homem? quanto em Dias felizes procura-se suspender, mesmo que
temporariamente, a percep¢do do exterminio iminente, ofuscando, desse modo, a
consciéncia de se perdurar com a morte adiada. Por isso, a possibilidade de se antecipar

o fim da vida é um consolo em ambos os casos. Pondera Winnie:

E se, por razdes obscuras, nenhum esforco a mais for possivel, basta
fechar os olhos — (fecha os olhos) — e esperar que venha o dia —
(abre os olhos) — o dia feliz que vira, em que toda carne derretera a
tantos graus e a noite da lua durara tantas centenas de horas. (Pausa). E
0 que me consola muito, quando perco o animo e invejo as feras
selvagens. (BECKETT, 2010, p.35).

Inesperadamente as reflexdes transitam da banalidade a hipotese de uma morte
proposital. A principio, Winnie faz considera¢cdes sem importancia, acerca de como 0
acréscimo de novos conhecimentos é maravilhoso. Depois, assevera ser um alivio a

possibilidade de deixar-se morrer. Porém, o suicidio ndo parece ser uma possibilidade
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concreta nesse caso. Pois, mesmo com um revolver ao alcance das méos, Winnie prefere
o0 adiamento de uma resolucédo definitiva; assim, aguardar que 0 mundo se aqueca ate a
ponto de derreter, enfim, sua carne.

Ciente da morte inescapavel, Winnie delonga-se. Embora consiga vez ou outra
alguma distracdo, ela precisa lidar com o lapso que a separa de sua morte. Além da
similitude com Levi, o estado psicolégico em que se encontra Winnie coincide, em grande
medida, também com o de outros judeus, vitimas do Holocausto, como se observa no
filme Shoah, lan¢ado em 1985, por Claude Lanzmann. No documentario, o alemé&o Franz
Suchomel, responsavel por manipular os transportes dos judeus no Campo de Treblinka,
de 1942 a 1943, afirma que quando os trens cessavam, os “judeus de trabalho” ficavam
apreensivos com a possibilidade do prdprio exterminio, ja que perdiam sua funcao de méo
de obra. Nessas ocasides, em lugar da morte imediata (na cdmara de gas ou por
fuzilamento), bem como para evitar revoltas, a racao era simplesmente racionada. Assim,
eles eram deixados para morrer de inani¢do, ou em decorréncia de alguma epidemia: em
geral por uma espécie de Tifo, segundo o proprio nazista. Ainda de acordo com Suchomel,
0s judeus, submetidos a tdo severas condicdes, por um prazo indefinido, consideravam-
se “cadaveres adiados”. Sem ocupacdo, e fracos demais para motins, os judeus
empregados nos Campos sobreviviam como mortos encomendados, a espera da morte
postergada. Havia, portanto, uma espera em que pouco ou nada podia ser feito para mudar
o funesto destino, assim como pdde ser visto de maneira andloga em Dias felizes.

A suspensdo das acdes ndo se restringe apenas a morte em Dias felizes.
Com Winnie presa ao palco, e com a inatividade de Willie, quase nada acontece na
superficie cénica. O soterramento de Winnie, por certo o acontecimento central de todo o
drama, esta bem adiantado logo no inicio do primeiro ato, e ndo sera visto, em suas
ultimas consequéncias, ao término do segundo. Assim, a peca abrange 0 meio de um
processo, que nao sera esclarecido em suas causas, tampouco alcangard Seu curso
definitivo em cena. A caminho do inevitavel, o presente de Winnie prossegue como a
espera pelo pior, que, independentemente de cada novo momento, estd sempre por Vir.
Com efeito, as agOes de Winnie ndo produzem nenhuma mudanga significativa, nem
revelam as causas do estranho atolamento. Ademais, o0 desenvolvimento dialdgico
mostra-se impraticavel, dada a situacdo de Willie, restando a Winnie o monologo

intermitente, constantemente rasurado. O exercicio de errata, cujo propésito é o
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cancelamento de falas, assinala o funcionamento de um discurso voltado para si mesmo,
de carater essencialmente subjetivo. Logo, rarefeitas as acGes e perdido o contato
intersubjetivo, a tensdo dramatica é deslocada para a subjetividade de Winnie, que se

torna, entdo, a sede do conflito central do drama Dias felizes.

2. Desterro subjetivo

Com o foco das acdes em Winnie, Dias felizes desenvolve um drama que escapa
a classificacdo rigorosa dos géneros. Isso porque entre a subjetividade da protagonista e
as acbes em cena ha um intervalo, uma cisdo de sujeito e objeto, que € estranha a
dramaturgia classica, e cuja esséncia remonta ao romance moderno. Nesse drama de
Samuel Beckett, quando o discurso ndo esta descolado das ac6es, esta contraposto a elas.
Incumbida de narrar a prépria extingdo, Winnie experimenta a realidade cénica interposta
aela, com palavras e expressoes faciais discrepantes: “Ah que dia feliz hoje ainda vai ser!
(Pausa. Expressao feliz se desfaz)” (BECKETT, 2010, p.33). Instaura-se assim uma
distancia entre o que é dito pela personagem e o0 que é contradito pela sua expressdo facial.
Com isso, o gestual de Winnie por vezes contrapBe-se a propria subjetividade. A
subjetividade distanciada do meio de Dias felizes coincide fundamentalmente com o
fendmeno de epicizacdo do drama moderno.

Na Teoria do drama moderno, Peter Szondi tragou um panorama das
transformactes dramaticas ocorridas de 1880 a 1950 com base no contagio épico. A
incorporacdo do épico provoca o rearranjo das formas dramaticas com a configuracao de
novos conteudos. No preféacio da edi¢do brasileira, José Antdnio Pasta Junior considera
que “de certo modo, seria possivel descrever a Teoria do drama moderno como a histéria
do lento e inexoravel avanco do elemento épico no seio da forma dramatica, a qual, em
principio, o excluiria” (PASTA JR., 2003, p.14). Szondi concebe a anélise do drama
moderno sob a influéncia de A teoria do romance, escrita por Georg Lukacs. Com isso,
Szondi tanto adota uma metodologia dialética historico-filosofica das formas de arte,
baseada na interacdo entre historia e sistema, quanto reconhece o romance como
manifestacdo da épica moderna.

Tratado em sentido amplo, o épico diz respeito a tracos estruturais modernos,

notadamente romanescos; ou seja, ndo se restringindo a epopeia classica. Na
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modernidade, o épico determina sobretudo uma concepg¢do fragmentaria do mundo que
se opOe a coletividade da antiguidade. N&o obstante, na Teoria do drama moderno, 0

épico compreende indistintamente géneros classicos e modernos:

como a evolucdo da dramaturgia moderna se afasta do préprio drama,
0 seu exame ndo pode passar sem um conceito contrario. E como tal
que aparece o termo “épico”: ele designa um trago estrutural comum da
epopeia, do romance e de outros géneros, ou seja, a presenca do que se
tem denominado o “sujeito da forma épica” ou o “eu-épico”.
(SZONDI, 2001, p.27).

Szondi define o épico a partir da presenga do “sujeito da forma €épica” ou do “eu
épico”, em prejuizo de uma determinagdo historica ou especifica de género literario. Para
0 presente estudo interessa a relagdo que o “eu épico” estabelece, enquanto narrador
cénico em Dias felizes, com o romance, sobretudo com base na cisédo do sujeito com o
mundo circundante. Assim nio se almeja tratar do “teatro épico”, tampouco definir Dias
felizes como uma de suas manifestacdes; até porque o teatro de Samuel Beckett ndo foi
incluido no recorte de Szondi. Interessa, pois, resgatar o debate acerca do épico para
analisar a voz narrativa de Winnie; particularmente em seu isolamento cénico. Deve-se
salientar ainda que o drama Dias felizes é analogo ao romance, mas nao a epopeia. Acima
de tudo, cabe destacar que a utilizagdo do termo “épico”, para designar elementos do
romance, justifica-se por uma questdo puramente terminoldgica; em virtude do
vocabuldrio critico que sustenta a hipétese aqui aventada.

O drama moderno é delimitado tendo como pano de fundo a época de
predominio do romance. Ou seja, dialeticamente, o romance é o contraponto historico do
drama que incorpora o épico. Roman Jakobson, no texto “O dominante”, assinalou como
ha um centro de enfoque que determina as demais producdes artisticas. O dominante ndo
s se torna uma referéncia, mas também incide sobre os demais géneros, modificando-os.
Na modernidade, o romance torna-se o género dominante. Em “Epos e romance”, afirma
Mikhail Bakhtin:

Observam-se fendmenos particularmente interessantes na época em que
0 romance se estabelece como género predominante. [...] Na época da
supremacia do romance, quase todos 0s géneros resultantes, em maior
OU menor grau, ‘“‘romancizaram-se”: romancizou-Se 0 drama (por
exemplo, o drama de Ibsen, o de Hauptmann, todo o drama naturalista),
0 poema (por exemplo, Childed Harold e, em particular, Don Juan, de
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Byron), e até mesmo a lirica (um exemplo nitido € a lirica de Heine).
(BAKHTIN, 2010, p.399).

Além dos apontamentos de Jakobson e de Bakhtin, pode-se considerar que a
crise do drama moderno, assinala por Szondi, nada mais é que a configuracdo dramaética
de temas essencialmente romanescos. Por temas romanescos, deve-se compreender a
separacao de sujeito e objeto, presente em cena como conteudo subjetivo que enfraquece
acoOes e dialogos. Com a separacdo de sujeito e objeto, ha uma tendéncia de enredamento
subjetivo, de sorte que o drama em crise focaliza cada vez mais o0 embate subjetivo em
detrimento dos acontecimentos em cena. A énfase dada ao sujeito isolado, que retira o
conflito dramético do palco, provoca uma separacdo semelhante a do romance, em que 0
desterro subjetivo determina uma visdo particularizada do mundo.

De acordo com Lukacs, o romance nasce do alheamento subjetivo em face ao
mundo exterior. O mundo do romance apresenta-se, assim, como resisténcia ao individuo,
que dissociado do meio recolhe-se em si mesmo, como universo a parte. Ao configurar-
se em torno do herdi apartado, o romance estabelece uma totalidade particularizada.
Destarte, Lukéacs define o romance como a forma da perspectiva fragmentada do sujeito
que encerra uma totalidade propria, ndo mais dada pelo mundo exterior.

Nos Cursos de estética, Hegel defende a ideia de que o afastamento do mundo
estd na origem do romance. Segundo Hegel, o romance, no sentido moderno da palavra,
surge durante o estabelecimento da sociedade civil e do Estado. Dai a contradi¢do entre
0 mundo racional e 0 &nimo isolado em si mesmo de Dom Quixote. Introduzido no centro
de um estado consolidado, Dom Quixote almeja uma ordem prépria, baseada nos
principios da cavalaria. Todavia, uma ordem prépria ja ndo é possivel em um mundo
determinado, de modo exato e firme, segundo as relacGes exteriores. Por isso 0 choque
entre os ideais do cavaleiro e o mundo institucionalizado provoca um efeito de
inadequacdo, resultado da mediacdo objetiva da realidade que baliza os desejos
subjetivos. No romance, os desejos intimos opGem-se as exigéncias objetivas da

sociedade,

pois cada um encontra diante de si um mundo encantado, para ele
completamente inapropriado, o qual ele deve combater, pois este
mundo fecha-se para ele e em sua firmeza &spera ndo cede as suas
paixdes, mas impde a vontade de um pai, de uma tia, das relagdes civis
etc. enquanto um impedimento. (HEGEL, 2000, I1, p.328).
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O mundo moderno moldaria os designios intimos conforme possibilidades
delimitadas. Desse modo, apenas em si mesmo o sujeito pode manifestar-se plenamente,
haja vista que o mundo repele a particularidade com suas imposi¢cdes objetivas. A
subjetividade tipica do romance comporta um universo diverso, inexaurivel pelas a¢oes
no mundo. Por conta disso, ao assimilar o romanesco em suas formas, o drama moderno
configura subjetividades socialmente afastadas.

A concepcdo do romance como forma da dissociacdo subjetiva do mundo
atravessa a Teoria do drama moderno. Dessa maneira o drama néo raro encena a Ccisao
do sujeito romanesco. Além disso, o drama incorpora o desgaste temporal do romance,
resultando em uma corrosao que requer a revisao de afetos e de velhas paixdes. Decerto,
o melhor exemplo de Szondi acerca da desagregacéo intersubjetiva esta no dialogo entre
Andrei Sergeievitch e o praticamente surdo Ferapont, em As trés irméas, de 1900. No
drama de Tchekhov, Andrei, bem como suas irmés Olga, Mascha e Irina, vivem frustrados
em uma grande cidade de guarnicdo no oeste da Russia. Apds a morte do pai, chefe de
brigada, a estadia na provincia perde a razdo. Com isso eles anseiam um retorno a
Moscou, sua terra natal. Retidas na provincia por questdes de ordem préatica, as
personagens buscam nas lembrancas e nos sonhos um reflgio da realidade, recolhendo-
se subjetivamente. Em determinado momento da peca, a desolagéo de Andrei leva-o ao
desabafo com o surdo Ferapont. Por sua vez, Ferapont limita-se a tecer banalidades sobre
“Moscou’: a Unica palavra que compreende das queixas. O episddio, mais do que um
contratempo de interlocucdo, é resultado do isolamento de Andrei. Isso porque, se de um
lado, a surdez de Ferapont torna o didlogo impraticavel, de outro, ela é a condi¢do imposta
para que a revelacdo franca aconteca.

No caso de Dias felizes, o isolamento é encenado por meio da precaria conversa
estabelecida entre o casal. Durante todo o primeiro ato, Winnie insiste em um didlogo
impraticavel. Willie usualmente nao responde a Winnie. Ao respondé-la, € patente a sua
ma vontade:

WINNIE

Ah, tanto faz, é o que sempre digo, vou simplesmente deixar para
depois, pentear e escovar o cabelo depois, simples assim, tenho todo o...
(Pausa. Virando-se ligeiramente em direcdo a Willie.) Como vocé
diria, Willie? (Pausa. Virando-se um pouco mais.) O que vocé acha,
Willie, quando nos referimos a cabeleira? Cabelo ou cabelos? (Pausa.)
A cabeleira que cobre a cabega, naturalmente. (Pausa. Virando-se um
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pouco mais.) A cabeleira na sua cabecga, Willie, como vocé diria se
referindo a ela? Cabelo ou cabelos?

Pausa longa

WILLIE
Cabelo
(BECKETT, 2010, p.38)

Winnie fala sem cessar, como se dialogasse. Em geral, as pausas entrecortam
frases, pensamentos, caracterizando antes atos de hesitagéo e de reflex&o do que siléncios
propriamente ditos. Contudo, Willie ndo tem uma participacao efetiva como interlocutor.
Ademais, o otimismo empenhado por ela requer a banalidade dos assuntos tratados. Desse
modo, o contato dialogal ndo s6 se torna superficial, mas também mero pretexto para

ressaltar o isolamento subjetivo de uma das partes. Conforme observa Szondi:

as palavras sdo pronunciadas em sociedade, ndo no isolamento. Mas
elas isolam o0 que expressam. Quase imperceptivelmente, o didlogo
inessencial transita desse modo para os soliléquios essenciais. N&o
constituem monologos isolados, embutidos em uma obra dialdgica;
antes, a obra como um todo abandona neles o elemento dramatico e se
torna lirica. Pois na lirica a linguagem possui uma evidéncia maior que
no drama; ela é, por assim dizer, mais formal. (SZONDI, 2001, p.50).

No drama, a fratura do sujeito com o meio social pode ser notada pelas falas que
se isolam. A medida que a expressio individual surge em meio aos dialogos, eles perdem
a primazia. Isso ndo quer dizer, porém, que os diadlogos deixem de compor a producao
draméatica moderna, mas sim que eles passam a encenar o débil contato entre as
subjetividades cindidas. Os didlogos ressaltam, assim, o descompasso do
compartilhamento intersubjetivo, evidenciando a presencga da subjetividade exacerbada
do romance. Em geral, essa subjetividade destaca-se das demais, com palavras que
desenvolvem um conteldo inacabado, dado que subjetivo. Por conta disso, o drama adota
a perspectiva da subjetividade por meio de uma linguagem que destaca o conflito
dramaético entre falas e atos. Assim como acontece com o “épico”, o termo “lirico” ndo ¢
definido estritamente por Szondi, de sorte que designa, em linhas gerais, a subjetividade
ensimesmada ou formas que a configuram. Nesse caso, o lirico atenta contra o carater
aberto e dialogal do drama ao atribuir-lhe universos subjetivos, que fraturam o espago

coletivo do palco, dando destaque a linguagem em si ou a intimidade do enunciador.
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O drama configura, por conseguinte, um conteddo tipicamente romanesco,
mediado pela subjetividade. Apartado em cena, o0 sujeito distancia-se de suas a¢es; até
mesmo contrapondo-se a elas. Perdida a equivaléncia entre acbes e agente, 0S
acontecimentos sdo relativizados em relacdo a subjetividade fechada, detentora de um
universo paralelo a cena. Ao ser convertida a representacdo secundaria de um conflito
interior, tornado primario, a cena é reduzida a pretexto para o desenvolvimento de uma
tensdo dramatica por tras das acdes, oculta no interior das personagens. De acordo com

Szondi,

o drama, a forma literaria por exceléncia da abertura e franqueza
dialdgicas, recebe a tarefa de representar acontecimentos psiquicos
ocultos. Ele a resolve ao se concentrar em seu personagem central, seja
se restringindo a ele de modo geral (monodrama), seja apreendendo 0s
outros a partir de sua perspectiva (dramaturgia do eu), com 0 que, no
entanto, deixa de ser drama. (SZONDI, 2001, p.58).

Concebido a principio como a forma literaria da abertura e franqueza, o drama
recebe, entretanto, a tarefa de representar acontecimentos psiquicos ocultos. Para tanto, a
personagem central é posta em relevo as demais, particularizando o enredo ou a
perspectiva draméatica como um todo.

A crise do drama moderno decorre da assimilacdo de elementos do romance,
particularmente da inser¢do de uma personagem épica; ou seja, do eu épico, ou sujeito da
forma épica, conforme definiu Peter Szondi. Jean-Pierre Sarrazac, no Léxico do drama
moderno e contemporaneo, define a crise do drama moderno por meio das relagdes que

separam 0 homem do mundo. Observa Sarrazac:

poderiamos dizer que essa crise, que irrompe nos anos 1880, é uma
resposta as novas relagbes que o homem mantém com o mundo e a
sociedade. Essas novas relagGes instalam-se sobre o signo da separacéo.
O homem do século XX — 0 homem psicoldgico, 0 homem econémico,
moral, metafisico etc. — é sem ddvida um homem “massificado”, mas
¢ sobretudo um homem “separado”. Separado dos outros (em virtude,
frequentemente, de uma promiscuidade excessiva), separado do corpo
social, que, ndo obstante, agarra-o como uma tenaz, separado de Deus
e das forgas invisiveis e simbodlicas, separado de si mesmo, dividido,
fragmentado, despedacado. (SARRAZAC, 2012, p.23).

A fratura do homem com o mundo é tratada por Sarrazac sob o signo da

separagdo. O homem separado esta distante do mundo, da sociedade, bem como de si
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mesmo. Assim, a separagdo do homem moderno abala o alicerce do contato
intersubjetivo, uma vez os didlogos apontam a subjetividade isolada. Por conseguinte, o
drama encontra a sua crise quando assimila a separacdo entre o sujeito e o mundo,
configurada até entdo pelo romance. E por meio dessa divisdo que se afastam os agentes

das a¢Oes no drama moderno. Prossegue Sarrazac:

a teoria de Szondi nos ensina que a separa¢do por nos evocada traduz-
se, no dominio do teatro, na separacdo do sujeito e do objeto: essa
sintese dialética do objetivo (0 épico) e do subjetivo (o lirico) que
operava o estilo dramatico — interioridade exteriorizada, exterioridade
interiorizada — ndo é mais possivel. A partir desse momento, universo
objetivo e universo subjetivo ndo coincidem mais, achando-se
reduzidos a um confronto dos mais problematicos.

(SARRAZAC, 2012, p.23).

Com a crise do drama moderno, universo objetivo e universo subjetivo ndo mais
coincidem. Isso porque a separacao do sujeito e do objeto rompe o elo que garantia a
reciprocidade de ambos na tragédia antiga. Além de descompassados, universo objetivo
e universo subjetivo sdo reduzidos a um confronto que desnaturaliza as agdes em relagédo
aos proprios agentes.

Winnie exemplifica bem a particularizacdo da perspectiva dramatica. Posta em
primeiro plano, Winnie detém o discurso cénico, enquanto Willie pouco interfere, sendo
relegado ao segundo plano. Em Dammed to fame, biografia de Samuel Beckett, James
Knowlson relata que, em um primeiro caderno, Willie foi disposto a frente do palco, no
mesmo plano que Winnie, para posteriormente, em um segundo registro, ser escondido
sobre os montes de terra; evidenciando assim a figura de Winnie. Todavia, a centralidade
de Winnie transcende a posi¢cdo de protagonista. Na medida em que se torna agente e
objeto das préprias acdes, Winnie desempenha uma mediacdo cénica imprescindivel para
o desenvolvimento da peca. Pois, em meio ao aterrorizante soterramento, Winnie cultiva
0 otimismo por meio do desprendimento subjetivo da condi¢do concreta. Com isso, ela
filtra o pessimismo da situagdo inquietante e o transforma em uma felicidade afetada. Dai
decorre a visdo adversa da mulher semienterrada em cena que nos choca pela boa
disposicao e alento.

A insercdo do sujeito épico, observada pelo isolamento subjetivo e discursivo,

fica ainda mais evidente pelo uso da narrativa em Dias felizes. A narragdo substitui as
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acOes dramaéticas por relatos ficcionais ou relativos ao passado, provocando a paralisia
cénica em consequéncia de histdrias distantes no tempo e no espa¢o. Em todo caso, a
narrativa requer a presenca de um de narrador épico, que no drama esta, a um sé tempo,
distanciado e implicado nas a¢Ges. Como a adogdo da narrativa, as acfes e o dialogo,
fundamentos do género dramaético, sdo substituidos pelo relato distanciado, dependente
da subjetividade épica. Dessa maneira, 0 emprego da narrativa assinala a primazia da
subjetividade exacerbada, detentora de um universo interior revelado em cena
parcialmente por meio de acdes e de palavras.

A romancizacdo do drama é o ponto de partida para a analise de Dias felizes.
Espera-se debater, por meio do contagio dos géneros, 0 modo como Winnie assume a
funcdo de narrador épico ao mesmo tempo em que sofre as acdes em cena. A fim de
delimitar a distancia entre agente e a¢Ges, as consideracfes a seguir orientam-se pela cisdo

de sujeito e mundo, tipica do romance.

3. Do interior iluminado aos pordes da subjetividade moderna

Na Poética, Aristételes afirma que a imitacdo estd subordinada as acdes.
Somente por meio das ag¢des, 0s agentes podem entdo ser configurados. Colocados um
em relacéo ao outro, mundo e agentes estdo intimamente ligados. O mito, argumento da

tragédia, desencadeia as situacdes que exigem a resposta dos caracteres. Para o filésofo,

0 mito é o principio e como que a alma da tragédia; s6 depois vém os
caracteres. Algo semelhante se verifica na pintura: se alguém aplicasse
confusamente as mais belas cores, a sua obra ndo comprazeria tanto,
como se apenas houvesse esbocado uma figura em branco. A tragédia
é, por conseguinte, imitagdo de uma acao e, através dela, principalmente
[imitacdo] de agentes. (ARISTOTELES, 1991, p.253).

Segundo Aristoteles, os caracteres estdo em segundo plano, logo depois do mito.
Em torno da fabula, as forgas de dispersdo dos caracteres sdo contidas por acdes
objetivamente partilhadas. Ao transpor o problema da tragédia para a pintura, Aristételes
prefere o fraco esboco a profusdo das cores mais belas. Isso porque o desenho palido
ainda Ihe parece melhor do que a exuberancia colorida do caos. Por fim, ele conclui que
a tragédia € a “imitacdo de uma acdo”, e “através dela”, a imitacdo de “agentes”. Assim,

0s agentes da tragédia sdo definidos por a¢Bes, mas ndo podem ser reduzidos a elas. A
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concepgdo aristotélica, pautada na agdo, diferencia-se da concepcéo platonica, centrada
nos agentes. Para a primeira, existe um elo entre a¢Ges e agentes, um enfeixamento de
mundo e de caracteres que se relacionam reciprocamente, ao passo que, para a ultima, ha
uma expressao de verdade proveniente do préprio agente, que, ao fingir, pode ludibriar o
publico. Ou seja, a expressdo do ator, ainda que falsa, pode parecer verdadeira de acordo
com Platdo. Desse modo, é natural que a imitacdo de acOes, proposta por Aristételes,
recaia sobre a composicdo dos atos, que é a fabula; e que a imitacdo realizada pelos
agentes, elaborada por Platdo, focalize elocucdo e pensamento. Elocucédo, pensamento e
fabulador confundem-se a tal ponto na teoria mimética de Platdo que verdade e imitacao
podem ser indistinguiveis aos desatentos.

Para Platdo a imitacdo reproduz os objetos, bem como modela a natureza. Porém,
0s objetos recriados pela arte sdo aparéncia de verdade, simulacros distantes da realidade.
Assim concebida, a composi¢do estética prescinde do conhecimento detido dos vérios
oficios e da natureza. A capacidade de se debrucar sobre qualquer aspecto da realidade
transforma o poeta em uma fonte perigosa de conhecimento, capaz de interferir
perniciosamente sobre a alma dos cidaddos. No pensamento platdnico, o agente detém a

ilusdo do que imita e pode reproduzir indiscriminadamente o mundo. Afirma Plat&o:

Efectivamente, esse artifice ndo s6 é capaz de executar todos os
objectos, como também modela todas as plantas e fabrica todos os seres
animados, incluindo a si mesmo, e, além disso, faz a terra, o céu, os
deuses e tudo quanto existe no céu e no Hades, debaixo da terra.
(PLATAO, 2010, p.451).

Por meio do artificio poético, Platdo acredita ser possivel executar todos os
objetos, modelar as plantas e fabricar tudo quanto existe na terra e além dela. O poeta
pode construir a si mesmo e tudo que estd ao seu redor, por isso ele esta
irremediavelmente ligado a imitacdo e a verdade que dela decorre. Além do mais, Platdo
acusa a arte de promover uma educacdo equivocada, com exemplos que, em vez do
equilibrio, prezam pelo descontrole dos sentimentos. Por ser indissociavel da criagdo
estética que se distancia da verdade, e por causa dos exemplos que interferem
perniciosamente sobre a alma dos cidaddos, o poeta deveria excluido da cidade idealizada

por Platdo, em A republica. Aristoteles, que defende a mimese, contorna as reprimendas



34

platonicas. Para tanto, distingue a imitacdo do sujeito, equivalendo agdes e agentes com
propdsitos estéticos, a parte da realidade.

De acordo com Aristoteles, existe uma relagdo harménica e coesa entre agentes
e acOes. Os fatos do mundo desencadeiam, nos agentes, reacdes em conformidade com o
carater especifico. A vinculacgdo entre a imitacdo e o objeto imitado é, portanto, externa.
Por meio de acBes que refletem qualidades intrinsecas, Aristoteles assinala o carater

dindmico da mimese:

o elemento mais importante é a trama dos fatos, pois a tragédia ndo é
imitagdo de homens, mas de agdes e vida, de felicidade [e infelicidade;
mas felicidade] ou infelicidade, reside na acéo, e a propria finalidade da
vida é uma acdo, ndo uma qualidade. Ora, 0s homens possuem tal ou tal
gualidade conformemente ao carater, mas sdo bem ou mal-aventurados
pelas a¢Oes que praticam. Daqui se segue que, na tragédia, ndo agem as
personagens para imitar caracteres, mas assumem caracteres para
efetuar certas agdes; por isso as agdes e 0 mito constituem a finalidade
da tragédia, e a finalidade é de tudo o que mais importa.
(ARISTOTELES, 1991, p.252).

A tragédia é a imitacdo de acOes para Aristoteles. As qualidades pouco dizem a
respeito dos homens, pois sua felicidade ou infelicidade reside nas atitudes concretas.
Aristoteles insiste na distancia entre a imitagcdo e o imitado, com o cuidado de sublinhar
que na tragédia “ndo agem as personagens para imitar caracteres, mas assumem caracteres
para efetuar certas a¢des”. Ou seja, primeiro as personagens assumem ‘“‘caracteres” e
entdo, a partir dai, atuam em conformidade com a indole assumida. Ndo se pode
confundir, dessa maneira, imitacdo e realidade, sobretudo no palco, onde as acGes sdo
realizadas em funcdo de um carater imitado.

Embora distintos entre si, agentes e a¢cGes mantém um vinculo concreto e
imediato. Aristoteles separa a ilusdo mimética do ator, mas mantém a correlacao das acoes
com os caracteres, assumidos pelas personagens como agentes. A relacdo entre agentes e
acOes se da por uma traducdo do carater em atos condizentes. Nesse caso, mundo e
sujeitos estdo em comunh@o, de modo que a esséncia do sujeito transparece
imediatamente em atitudes concretas. Com efeito, a expressdo corpdrea reflete a

interioridade, com aces correlatas ao intimo dos agentes. Além do mais, segundo Hegel,

0 que ocorre com 0 corpo humano e com sua expressao ocorre também
com 0s sentimentos, impulsos, atos, acontecimentos e atividades
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humanos; a sua exterioridade no classico também n&o é caracterizada
apenas como naturalmente viva, mas como espiritual, e o lado do
interior é levado a uma identidade adequada ao exterior.

(HEGEL, 2000, 11, p.164).

A unidade formada pela jungdo de sujeito e mundo estd na esséncia da arte
classica de acordo com Hegel. Na arte cléssica, a interioridade torna-se exterioridade
plena, alcancando a representacdo completa e acabada. Por isso, quando o destino
engendra determinadas atitudes, obtém em resposta a esséncia mesma das subjetividades,
revelada aos olhos em sua completude. Desse modo, hd uma coeréncia do sujeito consigo
mesmo e com 0 mundo que é compartilhado por todos.

Eric Auerbach, em Mimeses, recorre a metafora da iluminacdo para caracterizar
a aparicdo dos sentimentos e das ideias na arte grega de Homero. Por essa caracterizacao,
a arte classica apresenta o interior iluminado, pois torna perceptivel todas as coisas e

homens, que tém inclusive a intimidade revelada. Para Auerbach:

claramente circunscritos, brilhante e uniformemente iluminados,
homens e coisas estdo estaticos ou em movimento, dentro de um espaco
perceptivel; com ndo menor clareza, expressos sem reservas, bem
ordenados até mesmo nos momentos de emocéo, aparecem sentimentos
e ideias. (AUERBACH, 2004, p.2).

A arte classica dos gregos dispde os acontecimentos em um primeiro plano
iluminado, deixando homens e coisas inteiramente perceptiveis. De fato, tudo, até mesmo
0s sentimentos e as ideias, € expresso sem reservas. Por conseguinte, o interior das
personagens € evidenciado por meio de uma exterioridade idéntica, compondo a
totalidade homogénea das formas gregas.

Na arte classica, palavras e acGes sdo andlogas a esséncia do agente. O que era
entdo partilhado pelos gregos refletia a juncdo harmoénica e completa dentro de uma
comunidade fechada, familiar a todos os concidaddos. A respeito do mundo grego,

observa Lukacs:

enquanto o mundo é intrinsicamente homogéneo, os homens também
ndo diferem qualitativamente entre si: claro que ha herdis e vilBes,
justos e criminosos, mas 0 maior dos herdis ergue-se somente um palmo
acima da multiddo de seus pares, e as palavras solenes dos mais sabios
s&0 ouvidas até mesmo pelos mais tolos. (LUKACS, 2007, p.66).
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Enquanto homogéneo, o mundo grego permite o compartilhamento
intersubjetivo, dado que os homens nédo se diferem qualitativamente entre si, bem como
ndo ha davidas do que é o certo. Até mesmo o maior dos herdis, apesar da posicao de
destaque, ergue-se somente um palmo acima da multidao. Isso porque, nessa concepcao,
0 mundo cléssico grego desconhece o retraimento da subjetividade ou a perspectiva
fragmentada do sujeito isolado. O mundo grego é como uma extensdo dos sujeitos, que
encontram nele abrigo para os impulsos intimos. Por consequéncia, 0 contato
intersubjetivo também é efetivo, com didlogos que expressam a interioridade em contato
com seus semelhantes. Logo, o senso de comunidade marcou a arte grega pela inter-
relagdo entre subjetividades e mundo, com o pleno compartilhamento objetivo e
subjetivo.

Se na tragédia antiga o desenvolvimento externo acompanhava de perto 0s
sujeitos, engendrando acdes coesas, 0 mesmo ndo acontece com as configuracoes
modernas. Definida por Hegel como a “arte romantica”, a estética moderna esta desde o
inicio presa a oposicdo entre a subjetividade e 0 mundo: “a subjetividade infinita em si
mesma é e deve permanecer incompativel para si mesma com a matéria exterior. Essa
contraposicdo autbnoma dos dois lados e o retraimento do interior em si mesmo
constituem eles mesmos o contetdo do romantico” (HEGEL, 2000, 11, p.310). O contetdo
romantico, ao contrario do classico, apresenta a oposicdo da subjetividade ao exterior.
Essa polarizacdo provoca o retraimento do interior em si mesmo, cindido a subjetividade
do mundo, de modo que as acdes perdem a equivaléncia imediata com os agentes.

Comparando o carater romantico com o cléssico, Hegel observa:

mas o desenvolvimento deste destino [do carater romantico] ndo é
apenas um desenvolvimento desde a acdo do individuo, e sim ao
mesmo tempo um devir interior, um desenvolvimento do carater
mesmo em sua precipitagdo, embrutecimento, despedacamento ou
fatigar-se. Nos gregos, onde o pathos, o conteudo substancial da ac&o,
é 0 importante, e ndo o carater subjetivo, o destino concerne menos a
este carater determinado, o qual no seio de sua agdo também nao se
desenvolve essencialmente, mas no fim é o que era no comego. Mas no
nosso estagio a continuacdo da acao é igualmente um desenvolvimento
do individuo em seu interior subjetivo e ndo apenas uma progressao
exterior. (HEGEL, 2000, II, p.315).

Hegel nota que o desenvolvimento dramatico moderno desencadeia tanto acGes

qguanto um devir interior. Desse modo, o destino do carater ndo se desenvolve apenas
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desde a acdo do individuo, mas ocorre a0 mesmo tempo em que um devir interior se
precipita. As a¢des deixam de refletir um contetdo interior nitido, inteiramente expresso
no mundo, para serem relativizadas em relacdo a subjetividade. Conforme assinala Hegel,
nos gregos o conteldo substancial das acdes € mais importante do que o carater subjetivo,
tanto que, apesar de englobar ambos em uma progressdo coincidente, a tragédia antiga
termina com o restabelecimento de uma situacdo determinada. Limitado ao estado
concreto do mundo, o carater antigo mantém-se sem desenvolvimento, sendo “no fim o
que era no comeco”. Na modernidade, por sua vez, o destino estd atado a uma
subjetividade especifica, que o arrasta para além da progressdo exterior. Disso decorre 0
excedente de conteldos que, ndo traduzido em acgdes, resguardam-se nos porbes da
subjetividade moderna.

Com o divorcio entre mundo e sujeitos, as formas pendem para o particular. Na
arte classica as agdes estavam em sintonia com a subjetividade, ao passo que na romantica
a subjetividade esta recolhida em si mesma. William Shakespeare ilustra as caracteristicas
da arte romantica, de sorte que, segundo Hegel, “o que as figuras de Shakespeare
executam, sua finalidade particular, ttm em sua propria individualidade sua origem e a
raiz de sua for¢a” (HEGEL, 2000, II, p.321). Particularizadas, as figuras de Shakespeare
prescindem do exterior para 0 que executam em cena. O mundo objetivo ndo mais
coordena os conteddos draméticos, j& que as personagens encontram na propria
subjetividade a origem e a raiz de sua forca. Desse modo, as forcas individuais de
dispersdo, resguardadas por Aristételes em torno do mito, irrompem sobre a realidade
moderna, fazendo-a em pedacos. Por conseguinte, a fragmentacdo subjetiva desloca o
centro de gravidade do palco para a personagem isolada.

Auerbach reconhece na tragédia elisabetana, sobretudo em Shakespeare, o
marco inaugural da dramaturgia moderna. Nas formas elisabetanas o drama estreita o foco

em uma das personagens, deixando em segundo plano as demais. Segundo Auerbach,

a antiguidade via os acontecimentos dramaticos da vida humana
preponderantemente na forma das mudangas de fortuna que irrompiam
de fora e de cima por sobre 0 homem; ao passo que na tragédia
elisabetana, a primeira forma peculiarmente moderna de tragédia, é
muito maior o papel desempenhado pelo carater singular do heréi como
fonte de destino. (AUERBACH, 2004, p.283).
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Na antiguidade, os acontecimentos irrompiam a partir do espago coletivo do
palco sobre o homem, engendrando um desenvolvimento objetivo. J& na tragédia
elisabetana, o destino depende sobretudo do carater singular do heroi. Desse modo, 0
herdi encontra uma tragédia especifica, a ele destinada. Na tragédia antiga é quase sempre
possivel discernir entre o carater natural da personagem e o destino que lhe cabe; na
tragédia elisabetana, em contrapartida, a personagem esta atada a um destino que, em
grande medida, se confunde com ela. Em Macbeth, de Shakespeare, por exemplo, 0
protagonista é levado a cometer uma série de atrocidades apds ouvir de trés feiticeiras
que poderia ser, aléem de Bardo de Glamis, também Bardo de Cawdor e até mesmo rei. As
palavras ditas pelas feiticeiras sdo o suficiente para que Macbeth cometa uma série de
assassinatos a fim de alcancar seus objetivos, desviando assim o curso do destino ao seu
favor. Logo, o destino de Macbeth é um campo de possibilidades em aberto, alcancavel
em seus propdsitos pessoais pela intervencdo que, na tragédia moderna, incide de dentro
para fora, ou seja, da personagem para 0 mundo.

A modernidade estabelecida por Auerbach na tragédia elisabetana é resultado de
uma perspectiva histérica antes desconhecida pelo drama da antiguidade. O mundo grego
subsidiava um repertorio de temas e costumes ideais para as formas consolidadas da
dramaturgia classica. Porém, ao adentrar a modernidade, o drama assimila a concepg¢éo
moderna de universo infinito, e com ela outras possibilidades estéticas. Auerbach chama

a atencdo para o fato de que

o0 século XV1 ja possui, em grande medida, uma consciéncia perspectiva
histérica. O teatro antigo tinha pouco motivo para desenvolver esta
consciéncia, porque o circulo dos seus objetos era demasiado limitado
e porque o publico antigo ndo considerava nenhuma forma de vida e
cultura, a ndo ser a propria, de igual valor ou como digna de
consideracéo artistica. (AUERBACH, 2004, p.285).

Logo, a perspectiva historica distingue a tragédia elisabetana da tragédia antiga. O mundo
grego estava fechado a outras formas de vida e de cultura. Do mundo fechado grego
depende, inclusive, o senso comunitario antigo. Porque somente dentro de um circulo
rigorosamente delimitado os gregos poderiam permanecer resguardados do que lhes era
estrangeiro ou dessemelhante.

O drama de base aristotélica perdura até o Classicismo Francés, na obra de

autores como Racine e Corneille. Contudo, com o advento do Romantismo Alemao, os
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ditames poéticos de Aristoteles sdo revistos e, em grande parte, abandonados. A luta
contra os canones classicos da dramaturgia iniciou-se no século XVIII, na fase do pré-
romantismo, quando Shakespeare foi adotado como modelo dos alemaes, sendo
contraposto aos ideais da tragédia classica francesa. Na Dramaturgia de Hamburgo, G.
E. Lessing combateu o rigor das regras absolutas e universais adotadas pelos franceses
em nome de Aristoteles. A interpretacdo da Poética feita por Lessing priorizava o efeito
catartico em vez do ideal distante da realidade entdo praticado pelos classicistas. Com
efeito, Lessing defendeu uma dramaturgia proxima a realidade, rejeitando a
grandiloquéncia dos herdis classicos e substituindo-a por personagens do cotidiano.
Ademais, de acordo com Lessing, o “génio” romantico, encarnado por Shakespeare, ndo
precisava ater-se as regras poéticas e a pureza dos géneros. Haja vista que, em virtude de
intuitos mais altos, o génio romantico poderia fazer confluir os diferentes géneros com o
proposito de alcancar a catarse, ou seja, o principio fundamental que Lessing destacou
em Aristételes. Desse modo, Lessing combateu o absolutismo da perfeicdo
extraordinaria, forma que, pelas rigidas regras e postulados estéticos, glorificava 0 mundo
rarefeito dos reis e da aristocracia. Apos a critica de Lessing, a figura do burgués, entdo
em ascensdo, pbde ser assinalada ao repertério draméatico. Ao mesmo tempo, sem as
amarras classicistas, o drama adquiriu maior liberdade formal e temaética.

Contudo, a ruptura definitiva com Aristoteles seria proposta por Jakob Michael
Reinhold Lenz. Em Notas sobre o teatro, texto seminal do romantismo aleméo, Lenz
rebate a concepcdo aristotélica da arte como mimese, dando destaque ao papel do autor
como criador. Na percepcdo de Lenz, em vez de copiar o mundo, o artista seleciona um
ponto de vista e s6 depois disso o adéqua ao exterior. Com isso, 0 mundo perde o carater
de repositorio estético a ser copiado, uma vez que cabe ao autor a primazia da criacao.

De acordo com Lenz,

0 verdadeiro poeta ndo associa, em sua imaginacao, da forma que Ihe
apraz, o que se gosta de chamar de bela natureza, mas que, com a
permissdo dos senhores, ndo passa de natureza fracassada. Ele assume
um ponto de vista — e entdo ele é obrigado a associar a determinada
forma. (LENZ, 2006, p.33).

Segundo Lenz, a natureza associada a imaginacéo do poeta ndo passa de natureza

fracassada. Pois o0 verdadeiro poeta assume um ponto de vista para associa-lo, a partir dai,
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a determinada forma. Ao assumir um ponto de vista, em lugar de mimetizar o mundo, o
poeta € obrigado a estabelecer uma adequacéo entre forma e conteldo; correspondéncia
antes ditada pela poética. Destarte, 0s géneros classicos, por serem determinados pela
relacdo estrita entre forma e conteudo, tornam-se obstaculo para a intuicdo do poeta
moderno, que deve limitar seu ponto de vista conforme moldes herdados da antiguidade.

A oposicdo de Lenz a Aristdteles ndo se restringe a critica. Em sua dramaturgia,
Lenz priorizou o protagonista em detrimento da trama dos fatos, transgredindo assim o
principio aristotélico do mito. Conforme assinala Fatima Saadi, tradutora das Notas sobre

0 teatro,

a precedéncia do protagonista leva Lenz a questionar também a
separagdo entre os géneros épico (narrativo) e o dramatico: “vejo teatro
por toda parte”, afirma ele em relagdo a Divina comédia de Dante. Lenz
considerava a tragédia uma “epopeia dramatizada”, o que o levou a
distender a estrutura dramatica, ndo so pela unidade de agdo, com a
multiplicidade de tempos e lugares que disto decorre, como pela
insercdo do ponto de vista do autor, por meio de autores ou raisonneurs.
(SAAID, 2006, p.15).

A precedéncia dada ao protagonista por Lenz néo se resume a uma questéo de
realce, mas assinala sobretudo uma mudanca profunda na concepcao dramatica moderna.
Com efeito, a posicao épica do protagonista — narrador do ponto de vista do autor —,
coloca em xeque a separacao dos géneros épico e dramatico. Porque demonstra como o
drama aproxima-se da épica a fim de destacar a subjetividade isolada, incumbida de narrar
ou intervir sobre os acontecimentos dramaticos. Aos poucos, delineia-se a mistura dos
géneros que mais tarde culmina com a crise do drama moderno.

A tendéncia de enredamento em torno do protagonista torna-se cada vez mais
comum apo6s o romantismo alemdo. Com isso, percebe-se ndo s6 como a personagem
central do drama é apartada do corpo social, mas também como ela desempenha, a partir

do contagio dos géneros, a funcdo de porta-voz do autor em cena.

4. O mortificante da tragédia moderna

Na dramaturgia em que as agdes sdo preteridas em beneficio da subjetividade,
desponta um inacabamento estrutural tipicamente moderno. Desvalorizadas as acgoes

objetivas, 0 curso dos acontecimentos orienta-se pela subjetividade, que avanca
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indefinidamente. Na tragedia antiga as acGes conduzem a catarse e, pouco depois, a
conclusdo da peca; por outro lado, na tragédia moderna o desenvolvimento dos
acontecimentos dificilmente encontra um final estrito. Jean Beaufret, em “Holderlin e
Sofocles”, estabelece a diferenca entre duas concepgdes de morte tragica que podem ser
vistas como analogas ao acabamento grego e ao inacabamento moderno. Considera

Beaufret que

a tragédia de Edipo é, no mundo grego, a obra-prima “cultural” por
exceléncia. Eis porque a arte de Séfocles é, para nés, insuperavel. Eis
também porque, para nds que somos o contrario dos gregos, Edipo
constitui um modelo indispensavel, se quisermos parar de brilhar no
entusiasmo excéntrico para escrever enfim uma verdadeira tragédia
moderna, isto é, ndo uma tragédia da morte violenta, como exige a
natureza grega, mas uma tragédia da morte lenta, mais essencialmente
conforme a nossa natureza. (BEAUFRET, 2008, p.25).

A morte violenta dos gregos estabelece um tipo de tragédia em que o impeto das
acOes extingue a vida de subito, enquanto a morte lenta assinala o carater de um processo
moderno em torno do sofrimento que se arrasta. Beaufret prossegue com a oposicao entre
o “mortifero” e o “mortificante”, feita por Holderlin em “Observagdes sobre Antigona”.
Por essa via, o mortificante esta relacionado a tragédia moderna, que nao se encerra
abruptamente, tal como ocorre com o mortifero na tragédia antiga, com a morte violenta.
De acordo com Hoélderlin, “a palavra tragica grega ¢ eficaz de modo mortifero, porque o
corpo que ela captura realmente mata” (HOLDERLIN, 2008, p.89). A tragicidade do
drama moderno nao reside na morte, mas na propria vida. O mortificante corresponde ao
processo em curso, avesso as grandes mudancas proporcionadas pelas acdes concretas,
capazes de extinguir o sofrimento de suas criaturas. E que ocorre na segunda parte da
trilogia tebana, mais especificamente em Edipo colono, ap6s o protagonista homénimo
ter sobrevivido aos inforttnios da primeira parte, em Edipo rei. Assim, Edipo esta mais
essencialmente conforme a nossa natureza do que Antigona: “Edipo, poupado pela morte
e devendo aprender a levar uma longa vida de morte en sursis, corresponde, no mundo
grego, ao mais alto triunfo da Arte tomando distancia da Natureza” (BEAUFRET, 2008,
p.24). Poupado da morte violenta, Edipo sofre o lento desgaste do tempo, vagando cego

e miseravel longe de sua terra natal. A morte em suspenso de Edipo é o triunfo da arte
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que se distancia da natureza grega, caracteristicamente definida pelos atos extremos e
irrevogaveis.

Mortificante pode ser considerada boa parte da dramaturgia de Samuel Beckett.
Em A Gltima gravacdo, de 1958, por exemplo, o protagonista Krapp ocupa-se com 0s
registros autobiogréficos do passado, tempo em que se deram os episédios marcantes de
sua vida. Preso ao presente estagnado, em que tudo j& aconteceu, Krapp perdura em uma
vida que parece ter alcancado, anos atras, o fim. As gravacdes reproduzidas em cena
revelam acontecimentos e escolhas que parecem explicar a solidao e a miséria de Krapp
na atualidade cénica. Contudo, Krapp mantém uma relacdo ambigua com os fatos
narrados nas gravacoes, que sdo ora aceitos parcialmente, ora repelidos com veeméncia.
O que chama a atencdo, porém, é a auséncia de acdes no decorrer da peca. No ponto em
gue comeca A ultima gravacéo, os eventos relevantes encontram-se findados, presentes
apenas nas gravacoes. Ao final da peca, tudo permanece como antes, haja vista que Krapp
mostra-se impotente até mesmo na realizacdo de uma nova gravacgdo. Por conseguinte, A
ultima gravacédo abrange o intermédio entre o passado dos registros e a morte anunciada
pela degradacdo fisica do velho Krapp, ou seja, 0 meio de um processo que esta afastado
das grandes mudancas ou das resolucdes definitivas.

O mortificante é ainda mais marcante em Dias felizes. Isso porque Winnie
encarna exemplarmente a morte lenta que caracteriza a tragédia moderna. Retratada a
caminho do completo soterramento, Winnie aguarda desesperancada pela morte que tarda
a chegar. A suspensdo do tempo € ressaltada pelo sol que nunca se pde, pela mono6tona
rotina de Winnie, bem como pelos dias delimitados de maneira arbitraria pelo toque de
campainha. Pouco acontece nos dias ensolarados de Winnie, que presa ao chdo nao tem
como escapar da paralisia reinante em um mundo imutével. Observa a protagonista: “hoje
ndo esta mais quente do que ontem, amanhd nao estard mais quente do que hoje, como
seria possivel, e assim se segue, a perder de vista, no futuro e no passado distantes”
(BECKETT, 2010, p.48). Assim como em A tltima gravagéo, o drama Dias felizes abarca
um trecho entre dois momentos essenciais: de um lado, o soterramento de Winnie,
pertencente ao passado; de outro, o encobrimento definitivo do seu corpo, inalcangével
no decurso da peca. Logo, a mortificacdo de Winnie estende-se sem que jamais encontre

um fim, num processo de desgaste temporal, cujo arremate pouco importa.
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A excepcionalidade mortificante da tragédia moderna, porém, é a dominante do
romance. Marcada pela catarse, a tragedia classica encontra seu climax no desenlace
tragico, na catastrofe, quando ha a concretizacao da violéncia esbocada com o conflito
entre a hybris (desafio da personagem) e a ananké (destino). Na tragédia moderna, por
sua vez, ndo ha climax, assim como no romance.

Boris Eikhenbaum, em “Sobre a teoria da prosa”, compara o romance a novela,
destacando diferencas quanto as conclusdes em cada um dos géneros. Se por um lado, de
acordo com Eikhenbaum, “tudo na novela, assim como na anedota, tende para a
conclusao”, por outro, a “construcdo exige que o final do romance seja um momento de
enfraquecimento e ndo de refor¢o”. Por isso, “comparar-se-a 0 romance a um longo
passeio através de lugares diferentes que supde um retorno tranquilo; a novela, a escalada
de uma colina, tendo por finalidade oferecer-nos a vista que descobre dessa altura”
(EIKHENBAUM, 1978, p.162 - 163). Por conseguinte, ao fim da novela, tem-se o climax,
cujo encerramento reforca as acfes que conduziram a narrativa ao ponto mais alto. Ja no
romance, 0 encerramento € um retorno tranquilo, ja que importa antes o passeio que 0
ponto de chegada.

De todo modo, o mortificante da tragédia moderna aponta para um tipo de
composi¢cdo dramatica que prioriza antes a subjetividade do que as a¢des. Por si s6 0
mortifero é forte o bastante para definir o conflito tragico por meio de uma acao, quer
para inicia-lo, quer para encerra-lo. Ja o mortificante sinaliza a suspensao das acdes, ou 0
seu prolongamento por meio da morte lenta. A tragédia grega encontra o acabamento de
suas formas em grande parte por causa da conducgéo externa do destino, que estabelece o
curso dos acontecimentos objetivamente, encerrando-0s; por sua vez, a tragédia moderna

permanece inacabada pelo processo lento e inconcluso em torno da subjetividade.

5. Olhos nos meus olhos

Em uma carta de 26 de dezembro de 1797, Schiller complementa a diferenciagédo
entre o épico e o dramatico, proposta por Goethe. Mais tarde, os apontamentos de Schiller
seriam incorporados ao ensaio “Sobre literatura épica e dramatica”, publicado em 1827,
com a assinatura de ambos. A resposta de Schiller era entdo motivada pelo
descontentamento que Goethe expressara, na correspondéncia datada do dia 23 de
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dezembro daquele mesmo ano, em relacdo a mistura dos géneros na modernidade.

Incitado a distinguir entre épica e drama, afirma Schiller:

a acdo dramatica movimenta-se diante de mim, eu préprio me
movimento em torno da épica, e ela parece parada. Creio que essa
diferenca significa muito. Se o acontecimento se movimenta diante de
mim, entdo estou rigidamente ligado ao presente fisico, minha fantasia
perde toda a liberdade, surge em mim e se mantém uma continua
inquietacdo, preciso sempre permanecer no objeto, olhar para tudo o
que esta atras, sou privado de refletir sobre tudo, porque sigo uma forca
alheia. Se me movimento em torno do acontecimento, o qual ndo posso
perder de vista, entdo posso dar um passo informe, posso, de acordo
com a minha necessidade subjetiva, demorar-me menos ou mais tempo,
posso fazer retrocessos ou me antecipar, e assim por diante.
(SCHILLER, 2010, p.170-171).

Com o intuito de caracterizar o dramatico e o épico, Schiller os contrapde. O
dramatico é descrito como a acao que se movimenta em torno do expectador, tomando o
espaco presente. Dessa maneira, 0 drama requer toda a atencdo para si, ndo deixando
espaco para a fantasia do sujeito que segue uma forca alheia. A épica, por sua vez, parece
estar parada, e 0 movimento se da em torno dela; em paralaxe. Em sua dindmica estética,
a épica permite um passo informe, abre a possibilidade de retrocessos e antecipacdes, de
se demorar menos ou mais tempo conforme a necessidade subjetiva de cada um. Portanto,
0 drama caracteriza-se por um movimento progressivo no presente, como objeto
autdbnomo e Unico que sobrepuja 0 meio e a subjetividade, ao passo que a épica se
caracteriza pela imobilidade, que permite uma experimentacdo relativizada, ditada por
aquele que se movimenta em seu entorno.

Schiller sintetiza: “parece-me muito evidente que o autor épico tenha de tratar o
seu acontecimento como inteiramente passado, e 0 trdgico como inteiramente presente”
(SCHILLER, 2010, p.171). Schiller acredita na consonancia de contetdos especificos
para cada tipo de género. Isso equivale a dizer que 0 sucesso de uma ou outra configuracao
estaria subordinado a temas adequados, previamente estabelecidos pelo autor para suas
respectivas formas. Logo, a épica deveria tratar seus acontecimentos como encerrados,
isto é, distantes no tempo, bem como o drama haveria de tratar seus acontecimentos em
processo, na presenca do publico.

A preocupagdo de Schiller em harmonizar conteudos e géneros retoma a

discussao classica sobre a divisao dos géneros. Na concepc¢éo estrita dos géneros, os temas
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eram selecionados de acordo com formas preestabelecidas. Enquanto a épica comportava
uma variedade maior de mitos, o dramatico estava limitado a contetdos de menor

extensdo. Com base nessa premissa, elucida Aristoteles:

€ pois necessario ter presente o que ja por varias vezes dissemos, e ndo
fazer uma tragédia como se ela fosse uma composicao épica (chamo
composicao épica a que contém muitos mitos), como seria o caso do
poeta que pretendesse introduzir numa sé tragédia todo o argumento da
lliada. (ARISTOTELES, 1991, p.269).

De acordo com Aristoteles, uma tragédia ndo deve ser feita como se fosse uma
composicdo épica. A épica possui uma extensao maior que permite o desenvolvimento
do mito, em suas varias partes, da maneira que Ihe convém; ja a quantidade excessiva de
mitos na tragédia resultaria em um desenvolvimento falho, contrario a expectativa.

Por sua vez, Schiller determina os géneros pelo tratamento que o autor da aos
acontecimentos, ou seja, como inteiramente presentes no drama, e como distanciados na
épica. Ainda que construa uma abordagem estética orientada pelo posicionamento do
receptor em relacdo as obras de cada género, Schiller elenca a temporalidade como
parametro de sua classificacdo poética. Assim, o dramatico sobrepde-se a realidade,
substituindo-a, de sorte que esta inteiramente ligado ao presente fisico, como presenca
absoluta. Em contrapartida, a épica permite um movimento livre, de retencdo ou
distensdo, de avancos e de retrocessos, sendo submetida como objeto ao sujeito. O
percurso tracado por Schiller aponta sobretudo para uma variacéo da distancia que a obra
de arte, épica ou dramaética, cria em relacdo ao receptor. Por essa via, a proximidade
ofuscante do drama tem como correlato o presente, enquanto que o afastamento da épica
esta relacionado ao passado.

No entanto, a crise do drama converte a pura presenca dramatica em
distanciamento épico. Despido do carater primario, o drama surge como representacédo
contrastante a realidade. O que antes opunha, para Schiller, o0 épico ao dramatico, entéo
coincide no dramatico apds a crise assinalada por Peter Szondi. Desse modo, o drama nédo
gira mais em torno do expectador, eclipsando o real, mas apresenta-se como objeto
distanciado, penetrado pelo que esta fora da cena.

No teatro epico, o distanciamento dramatico encontra seu paroxismo. O teatro

épico, porém, ndo é correlato ao drama moderno de Szondi. Diferencia-os, sobretudo, a
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finalidade didatica do teatro épico, notadamente engajada. Expoente épico, Bertold
Brecht criou um teatro anti-ilusionista, fomentando dramaticamente a agéo do expectador
sobre a sociedade com o intuito de transforméa-la. Para tanto, desenvolveu o “efeito de
distanciamento”. Assim concebido, o teatro desnaturaliza a mimese ao provocar o
estranhamento. Para Brecht, “o natural teve que se adequar a marca do estranho, do
anormal, do insélito. Sé assim se podiam revelar as leis de causa e efeito. As ac¢des dos
homens tinham que, simultaneamente, ser o que eram e poder ser outras” (BRECHT,
2011, p. 469).

Avessa ao didatismo e ao debate politico explicito, a producdo dramatica de
Samuel Beckett ndo pertence ao teatro épico. Todavia, nota-se em Dias felizes
procedimentos andlogos ao efeito de distanciamento de Brecht. A variacdo em torno do
desespero de Winnie exemplifica esse distanciamento épico. Ainda que ndo se possa
reduzir o segundo ato a espelho do primeiro, é inegavel a estrutura de retomada e
deslocamento entre um e outro. No primeiro ato, Winnie esta coberta com terra até a
altura dos seios, empenhada em mascarar o pessimismo latente. Por sua vez, o segundo
ato apresenta o agravamento da situacao anterior, com Winnie entdo reduzida a cabeca e
completamente desesperangada. Os dois niveis de aluimento, definidos por recortes
narrativos, em vez de desenvolvidos no curso inexordvel do presente, apontam para a
montagem dos atos, sobretudo para o intervalo entre ambos, revelando o processo
draméatico de maneira ndo linear, mas remetendo a si mesmo, como representacdo
secundaria da realidade. Por meio da montagem dos atos, a intencdo de um autor exterior
a cena torna-se patente, de modo que o expectador percebe as suturas dramaéticas expostas
em cena.

Essa interferéncia exterior pode ser percebida na abertura do segundo ato de Dias
felizes, quando Winnie direciona algumas palavras diretamente ao publico: “alguém esta
olhando para mim, ainda. (Pausa.) Se preocupando comigo, ainda. (Pausa.) Isso € que eu
acho maravilhoso. (Pausa.) Olhos nos meus olhos” (BECKETT, 2010, p.55). Winnie
evidencia a presenca dos expectadores, sobretudo ao afirmar, na retomada da peca, que
as pessoas “ainda” estdo olhando para ela, isto ¢, o “ainda” pontua o carater de plateia dos
observadores, de sorte que especifica que eles permanecem ali depois de findado o
primeiro ato. Com efeito, Winnie nao so aponta para a presenca de quem assiste ao drama,

como também situa a acdo draméatica como subsequente ao ato anterior, destacando a
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dimensdo estética em que esté inserida. Outro exemplo é a campainha que desperta e
adormece Winnie. Fora do inventario dos objetos da protagonista, € ndo incluida na
cenografia da peca, a campainha surge externamente ao palco. Tanto que o controle do
tempo é problematico para a protagonista que, em mais de uma ocasido, comenta a

dificuldade em precisar o momento em que toca o estridente sinal. Winnie observa:

0 dia agora ja esta bem avancado. (Sorri. Desfaz o sorriso.) E, mesmo
assim, ainda esta um pouco cedo para a minha cancédo. (Pausa.) Cantar
cedo demais é fatal, sempre achei. (Pausa.) Por outro lado, as vezes
espera-se demais. (Pausa.) A campainha toca para dormir sem que se
tenha cantado. (Pausa.) O dia inteiro se esvaiu — (sorri, 0 sOrriso se
desfaz) — fugiu, desbotou, e nenhuma cancao, de tipo, timbre, espécie
ou classe alguma. (BECKETT, 2010, p.59).

Em virtude dos dias eternamente ensolarados, delimitados por toques de
campainha, Winnie reconhece como € dificil cantar na hora certa. O reconhecimento da
presenca do publico, bem como a campainha que interfere fora do dominio da cena,
assinalam a interferéncia externa sobre o palco. Desse modo, o drama perde o carater
primario, de realidade absoluta em si mesma, ao assinalar o que esta para além do palco.

O épico também se faz presente no drama pela configuracdo de contetdos
subjetivos. Por meio do épico um nivel mais profundo e intimo da vida psiquica pode ser
apreendido cenicamente. Todavia, a expressdo subjetiva depende de recursos que afetam
o carater absoluto do drama, cuja primazia reside nos dialogos. Em O teatro épico, Anatol
Rosenfeld afirma que algo semelhante a um “fluxo de consciéncia” ocorre quando o
didlogo social revela um texto subjacente. Desse modo, dois textos sdo desenvolvidos
dramaticamente. No primeiro texto, desenvolve-se o didlogo propriamente dito entre as
personagens, enquanto que, em um segundo, delineia-se um texto psicoldgico, por tras

do primeiro. Segundo Rosenfeld

o dialogo real é revelado como falso, superficial. Assim, o segundo
texto, o do “fluxo da consciéncia”, chega a tornar-se o principal, visto
ser nele — geralmente mais incoerente para sugerir o seu nivel mais
intimo e profundo — que se manifesta a verdade. Trata-se de uma
estrutura tipicamente épica: ndo sdo 0s proprios personagens que,
lucidamente, penetram no seu subconsciente, mergulho que lhes é
vedado precisamente por se tratar do subconsciente. E o autor-narrador
onisciente que revela e enuncia os seus impulsos através da montagem
que trai de imediato a sua presenca de narrador.

(ROSENFELD, 2008, 125).
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Ao retratar 0 subconsciente das personagens, o didlogo real € revelado
superficial, porque configura outro texto, psicologico, que se revela mais importante. Por
sinalizarem um segundo texto, dialogos e acdes perdem a suficiéncia, apontando para a
interioridade épica. O que estd em primeiro em plano é, assim, submetido ao subjetivo,
ou seja, ao segundo plano que so se deixa apreender parcialmente, de maneira inacabada.
Portanto, o épico manifesta-se tanto pelo que € externo ao palco quanto pelo que € interior
as personagens. Segundo Rosenfeld, “verifica-se, pois, que recursos epicos se impdem
ndo s6 quando se pretende apresentar cenicamente 0s poderes universais ou sociais
exteriores a0 homem, mas também quando se visa exprimir as forcas intimas, oriundas
do subconsciente”. (ROSEFELD, 2008, p. 125).

O desenvolvimento de textos simultaneos, que Rosenfeld analisa no drama de
Eugene O’Neill, pode ser identificado em Dias felizes. Winnie deixa transparecer o
desconforto e a angustia embora teime em afirmar o contrério. Traida por gestos e
palavras descabidas, ela mal consegue disfarcar o desespero que a ameaca em cada
manifestagio de satisfagdo e alegria: “ndo, ndo ha nada a fazer. (Pausa.) E isso que eu
acho maravilhoso, a maneira como as coisas... (voz entrecortada, cabeca baixa)... as
coisas... tao maravilhoso” (BECKETT, 2010, p.48). No intuito de dizer como as coisas
sdo maravilhosas, Winnie da a entender o oposto por meio da voz entrecortada e da cabeca
baixa. A dualidade das afirmacGes revela o carater épico que pode ser reconhecido pela
expressao do subconsciente de Winnie.

Por conseguinte, o0 épico, em suas diferentes manifestacdes, esta presente em
Dias felizes; assim como em boa parte da dramaturgia da modernidade, como se verificou
acima. O dominio do romance afeta 0 modo como o drama € configurado, tornando-o
apto a configurar conteudos que até entdo Ihe eram desconhecidos, em formas igualmente
ndo previstas pela poética. Em Dias felizes, o épico é notado sobretudo pela subjetividade

exacerbada de Winnie, analisada mais detidamente a seguir.
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CAPITULO 2 - TUDO O QUE ACONTECE E ANTERIOR A ESSE MOMENTO:
DESLOCAMENTOS DA MEMORIA EM DIAS FELIZES E HAMLET

Creonte

Levando-a por deserta estrada hei de enterra-la
numa caverna pedregosa, ainda viva,
deixando-lhe tanto alimento quanto baste

para evitar um sacrilégio; ndo desejo

ver a cidade maculada. L&, em prece

ao deus dos mortos — Unico que ela venera —
talvez obtenha a graga de ndo perecer,

ou finalmente aprendera, embora tarde,

que cultuar os mortos é labor perdido.
Séfocles

Morto

(dead), adj.

Ja respirou o que podia; nada

Ao mundo deve; e a linha de chegada
Ultrapassou. Recebe o prémio

entéo:

A cobigada vala neste chéo

Squatol Jones

1. Ha tdo pouco para se retomar, que acabamos retomando tudo

A descontinuidade temporal de Dias felizes desvela uma mudanca que
transcende o deslocamento corporal de Winnie: antes enterrada até os seios, depois até o
pescoco. De uma condicdo a outra, a protagonista sofre transformagdes subjetivas,
evidenciadas pela varia¢do em torno da repeticdo, que se da em dois atos analogos. Assim,
0 entreato fratura a linearidade cénica com um lapso temporal, perfilando, a despeito da
situacdo permanente, dois estagios subjetivos contrastantes entre si.

Salienta-se, a partir de uma nova situacgéo, o estado de animo de Winnie; posto
a prova com a relativa piora. Como o primeiro ato, o segundo inicia-se in media res,
privando-nos do deslocamento corporal da protagonista, bem como da partida de Willie.
O abatimento de Winnie beira o paroxismo defronte a aproximacgéo da morte. Todavia,
ndo resta muito a se fazer. Sem a companhia do marido, com o corpo reduzido a cabeca,
intensifica-se o embate solitario da protagonista. A submersao quase completa de Winnie

provoca a restricdo das ja escassas a¢fes. De modo que se o conflito subjetivo antes se
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detinha na contraposicdo entre gestos e falas, assoma-se entédo a negacdo do empenho
otimista, abandonado finalmente. De acordo com Winnie, “Antes eu rezava. (Pausa.)
Disse que antes eu rezava. (Pausa.) E, confesso que rezava. (Sorri.) Agora ndo. (Sorriso
mais largo.) N@o ndo. (Desfaz o sorriso. Pausa.) Antes... agora... que dureza para 0
espirito. (Pausa.)”. (BECKETT, 2010, p.56).

No Pequeno manual de inestética, Alain Badiou assinala que o “ainda” é o mote
determinante de Worstward Ho, de 1983. Pois essa narrativa de Beckett, desde o seu
inicio, encontra-se adiantada, ou seja, desprovida de um comeco propriamente dito. Para
Badiou, “o0 comeco em Beckett ¢ sempre um “continuar”. Nada comega que ndo esteja na
prescri¢do do ainda ou do re-comecar, na suposicao de um comego que ele proprio jamais
comegou”. (BADIOU, 2002, p.119). Dias felizes também se configura sob a clave do
ainda. O foco é a restricdo das acOes sobre a prépria personagem, exasperadas de um ato

a outro, contrariamente ao interesse dos acontecimentos ao seu entorno. Winnie:

Por que falar disso de novo? (Pausa.) Ha tdo pouco para se retomar,
gue acabamos retomando tudo. (Pausa.) Tudo que podemos. Meu
pescoco esta doendo. (Pausa. Com sibita violéncia.) Meu pescoco esta
doendo! (Pausa.) Ah, assim estd melhor. (Com uma leve irritagéo.)
Tudo dentro dos limites do razoavel. (Pausa longa.) N&o posso fazer
mais nada. (Pausa.) Dizer mais nada. (Pausa.) Mas preciso continuar.
(Pausa.) Problema aqui. (Pausa.) Néo, é preciso que alguma coisa se
mexa, uma coisa qualquer no mundo, eu ndo posso mais. (Pausa.) Um
zéfiro. (Pausa.) Um sopro. (Pausa.) Talvez seja a escuriddo eterna.
(Pausa.) Noite negra sem fim. (BECKETT, 2010, p. 61).

Além de estrutural, a circularidade da peca é formulada por Winnie. Dai ela
questionar a necessidade de retomar, uma vez mais, 0 passado. Ndo s6 isso. Winnie
reconhece a imposicéo de avancar ndo obstante o acirramento do limite imposto. Ainda
que declare que nada pode fazer, Winnie “precisa continuar”. Como de fato ela prossegue.
O estreitamento fisico provoca, pois, o alargamento subjetivo; quer dizer, faz com que
ela prossiga a despeito da sobrecarga emocional. Com isso, as agdes provenientes do meio
sdo escasseadas, ou tornadas insignificantes. Ndo por acaso, Winnie deseja que algo
ocorra fora de si: se ndo um zéfiro, ao menos um sopro. Porém, o carater estatico do
espacgo cénico ¢ evidenciado pelas falas “talvez seja a escuriddo eterna”, e “noite negra

sem fim”. Ambas metdforas de uma situagdo perene.
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A retomada do mesmo, em pontos distintos, é elaborada ja no primeiro ato;
“Muito estranho. (Pausa.) Nunca mudanga nenhuma. (Pausa.) Cada vez muito mais
estranho.” (BECKETT, 2010, p.52). Embora quase nada aconte¢a, ruma-se para uma
estranheza maior. O deslocamento subjetivo, em um meio de transformacdes infimas, pde
em relevo estados de &nimo distintos. Mais do que pedra de toque de si mesmo, a
subjetividade colide com expressdes contraditdrias, acentuando um conflito localizado,
restrito, em vez de compartilhado cenicamente. Com as mudancas observadas em si, e
com a contradicdo de falas e de gestos, o sujeito esta implicado como agente e escopo dos

proprios atos. Dividida entre pensamentos e acdes dissonantes, Winnie

(Pega a sombrinha com as duas maos. Pausa longa.) Estou cansada de
ficar segurando, mas ndo consigo abaixa-la. (Pausa.) A razdo me diz:
Abaixe isto, Winnie, ndo esta adiantando nada, abaixe esta coisa e va
cuidar de outra qualquer. (Pausa.) Ndo posso. (Pausa.) Ndo posso me
mover. (Pausa.) Nao, tem que ocorrer alguma coisa no mundo para que
eu possa, um acontecimento, uma mudanga. (Pausa.) Willie.
(Baixinho.) Socorro. (Pausa.) Ndo? (Pausa.) Mande que eu abaixe esta
coisa, Willie, obedeceria no ato, como sempre fiz, honrei e obedeci.
(Pausa.) Por favor, Willie. (Baixinho.) Por caridade. (Pausa.) Nao?
(Pausa.) Ndo da? (Pausa.) Tudo bem, ndo culpo vocg, ndo, ndo ficaria
bem para mim, que ndo me movo, culpar meu Willie, que néo fala.
(BECKETT, 2010, p. 46 — 47)

Simultaneamente, Winnie segura a sombrinha e exprime o desejo de abaixa-la.
A acdo de erguer a sombrinha, objetiva, contrapde-se aos enunciados, subjetivos, cuja
ansia € livrar-se dela. Exterior e interior a acdo, Winnie procura agir, ainda que em vao,
em prol de um acontecimento significativo. Nesse propdsito, declara que ndo pode se
mexer; tampouco que Willie fale. O que, a essa altura, ja sabemos falacioso. Tanto que a
iniciativa de pegar a sombrinha ocorre pouco antes de se afirmar a incapacidade de fazé-
lo. Ademais, ela interpela, de maneira inaudivel, Willie. Por sua vez, apto a respondé-la
verbalmente, embora ndo pareca interessado. Alias, os pedidos de ajuda feitos a Willie,
todos murmurantes nessa passagem, parecem antes elaborados para demonstrar certo
desamparo do que propriamente para chama-lo. Por essa razdo, sobressai-se a
subjetividade em prejuizo da intersubjetividade.

Na divisdo do sujeito a0 mesmo tempo interior e exterior a acdo, pode-se
observar como ele se torna o agente e a sede de seus atos, comportando os efeitos de seus

préprios movimentos cénicos. Em seu texto “Ativo e médio no verbo”, Emile Benveniste
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descreveu uma relagdo semelhante na categoria “média” das linguas indo-europeias,
inserindo-a como uma classe intermediaria entre a “ativa” e a “passiva”. Conforme
observa Benveniste, “no ativo, os verbos denotam um processo que se efetiva a partir do
sujeito e fora dele. No médio, que ¢ a diatese que se definird por oposicdo, o verbo indica
um processo do qual o sujeito ¢ a sede; o sujeito estd no interior do processo”
(BENVENISTE, 2005, p.187). Por essa oposi¢ao, o0 ativo denota um processo que parte
do sujeito e se efetiva fora dele, ao passo que no médio o sujeito comporta todo o
processo. Portanto, as categorias distinguem-se pela destinacdo, uma vez que ambas
partem do sujeito, diferenciando-se pela acdo fora ou dentro do agente. Em outra
definicdo, Benveniste diferencia a “palavra para outra” do ativo e a “palavra para si” do
médio, demonstrando uma relacéo de posicionamento do sujeito com base numa acao que
parte para outra, no ativo, ou que permanece reflexivamente em si, no médio.

Além de uma posicdo do sujeito em relacdo ao verbo, a categoria de voz média
apresenta-se como chave de leitura para se pensar algumas caracteristicas de Dias felizes.
Com o enfraquecimento do dialogo, “palavra para outra”, que parte em busca da resposta
dialogal, o drama torna-se monoldgico. Ou seja, “palavra para si”’, que transforma o
sujeito em sede e provedor das a¢des dramaticas. Ao abandono das trocas intersubjetivas,
o drama perde seu desenvolvimento dialético e passa a ser mediado. O drama €, pois,
narrado em cena, dependente da revelacdo dramatica solitaria, transformando a
personagem em uma espécie de narrador de si mesma, gque tanto detém a voz narrativa
guanto encena suas acbes. Convertida a narrador, a personagem € posta em relevo as
demais, e sua subjetividade figura entdo como um ponto de fuga, um ralo para o qual se
precipita a narrativa que deveria ser partilhada em cena, ou seja, no espago publico e
comunitario do palco.

De inicio, Winnie simula um dialogo que parece fracassar por conta de Willie.
Depois, torna-se patente, entretanto, a manutencéo de um soliléquio como se fosse uma
interlocugédo. No ultimo ato, 0 marido ausenta-se de todo até pouco antes do fim. Dado
gue o drama adota a perspectiva de Winnie, ndo sabemos, como ela, o que houve com
Willie. Incapaz de virar-se para observa-lo, e privada de respostas dele ha tempos, ela
suspeita que Willie tenha morrido. De qualquer modo, discursivamente, a auséncia do
interlocutor ndo faz muita diferenca, visto que as falas se desdobram sobre si mesmas,

prescindindo, assim, do contraponto dialético. Na interlocucdo de Dias felizes, Willie
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ocupa um lugar vazio, predominantemente figurativo. Fato dado a conhecer por Winnie,

inclusive:

Antes eu achava... (pausa)... digo, antes eu achava que aprenderia a
falar sozinha. (Pausa.) Quero dizer, comigo mesma, o deserto. (Sorri.)
Mas ndo. (Sorriso mais aberto.) Ndo ndo. (Desfaz o sorriso.) Logo,
voceé estd ai. (Pausa.) Ah, vocé deve estar morto, sem divida, como 0s
outros, ndo tem importancia, vocé esta ai. (BECKETT, 2010, p.56)

Winnie reconhece, por conseguinte, o propdsito de enderecar seu discurso ao
marido ausente, a fim de ndo se sentir s6. Com isso, ela tanto estd implicada em
acontecimentos externos, que a afetam, quanto consegue promover agdes paralelas, que
afetam a si mesma, intencionalmente. A capacidade de se afastar, e provocar mudancas
na prépria subjetividade, confere a Winnie feicBes épicas. Fei¢bes que ndo se restringem
a simulacdo dialogal. Com efeito, Winnie assume efetivamente a funcdo de narrador no
segundo ato.

O intento narrativo afasta Winnie de si mesma. Mas ndo por muito tempo. Ja de
saida, o distanciamento em relagao ao tema tratado € relativizado: “Abra e feche os olhos,
Winnie, abra e feche, sempre assim. (Pausa.) Mas ndo. (Sorri.) N&o agora. (Sorriso mais
largo.) N&o néo. (Desfaz o sorriso.) E agora? (Pausa.) E agora, Willie? (Pausa longa.).
H4 a minha histéria, € claro, quando tudo mais falhar. ” (BECKETT, 2010, p. 58).
Percebe-se como Winnie instrui a ela propria, distanciando-se, “Abre e feche os olhos,
Winnie, abra e feche, sempre assim.” Em seguida, quando se refere & narragdo, trata-a por
“minha historia”. Ao fazé-lo, cria uma ambiguidade, j& que, por conta do pronome
possessivo “minha”, a historia tanto pode pertencer a Winnie quanto tratar dela mesma.
A variacao do envolvimento com a narrativa ndo para por ai. Apds uma breve descricao,
conta-nos ela: “O sol mal havia acabado de nascer, quando Milly despertou, descendo a
ingreme... (Pausa)... vestiu seu pequeno penhoar, e desceu sozinha os degraus de madeira
da ingreme escadaria, engatinhando de costas, ainda que estivesse proibida, e entrou...”
(Ibidem, p.59). A mencédo ao dia ensolarado e sobretudo & pausa, dada justamente ao
abordar a descida de Milly — tratamento carinhoso dado a Mildred —, afetam Winnie.
Haja vista que sdo analogias da condigdo da prépria narradora: também “proibida” de

descer da ingreme colina de terra. N&o sé a narrativa parece autoficcional, mas também
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revela um desejo latente, a ponto de afetar Winnie. Por conseguinte, a palavra para outra,
encenada a principio, torna-se, dali a pouco, palavra para si.

Curiosamente, a narrativa sobre Mildred deixa transparecer uma relagcdo nao so
com Winnie, mas também com o préprio Samuel Beckett. Mildred, segundo Winnie,
guarda lembrangas que antecedem o nascimento. Tal consideracdo, de todo incomum,
esta no inicio do relato sobre Mildred: “Uma vida. (Sorri.) Uma longa vida. (Desfaz o
sorriso.) Comecando no utero, onde a vida costuma comecar, Mildred guarda lembrancas,
ela se lembrara do Utero antes de morrer, do Utero materno.” (BECKETT, 2010, p.58).
Analogamente, em Damned to fame, James Knowlson afirma que Beckett dizia algo
semelhante sobre si mesmo, revelando ter lembrancas do UGtero de sua mée
(KNOWLSON, 1996, p.23). Por conseguinte, a historia de Mildred, além de alegoria do
préprio drama, resvala na realidade, por conta da referéncia a um dado biografico do
autor. Essa observacao, porém, é apenas a proposito.

Interessa-nos, pois, como 0 sujeito atua sobre si mesmo, reflexivamente.
Destarte, analisa-se, a seguir, as diferentes relaces referencias em Dias felizes. Mais
especificamente, como esse drama cria o proprio lastro, estabelecendo modificacdes a

partir de condicdes analogas.

2. De tudo fica um resto

O passado € uma referéncia essencial para a construcao de Dias felizes. Durante
toda a peca, 0 estado de animo da protagonista € relativizado em relacdo a outro. No
primeiro ato, Winnie lembra-se de uma vida comum, transcorrida em mundo
convencional. Estado que se difere do presente cénico, em que ela se encontra enterrada,
tragada entdo por um mundo desprovido de sentido, cuja paisagem remete a um estranho

deserto. Cenario que se imp&e como o colapso da civilizacao e da natureza:

Vocé acha que terra perdeu a atmosfera, Willie? (Pausa.) Acha, Willie?
(Pausa.) Nao tem uma opinido a respeito? (Pausa.) Tudo bem, é a sua
cara, vocé nunca teve opinido sobre nada. (Pausa.) Compreensivel.
(Pausa.) Muito. (Pausa.) O globo terrestre. (Pausa.) As vezes me
pergunto. (Pausa.) Talvez ndo completamente. (Pausa.) De tudo fica
um resto. (Pausa.) De tudo. (Pausa.) Alguns restos.

(BECKETT, 2010, p.57).
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A davida sobre o fim da atmosfera terrestre é expressa pelo habitual palavrorio
solitario. Em principio, um pensamento descabido, j& que a vida de Winnie n&o seria
possivel em tal conjuntura. Contudo, trata-se de uma circunstancia atipica. No universo
de Dias felizes, o sol perpetua-se indefinidamente, o0s objetivos destruidos
autorregeneram-se, as personagens sobrevivem apesar da aparente falta de alimento
disponivel. Afora, é claro, a propria permanéncia de Winnie semienterrada em um lugar
ermo, completamente devastado, sem qualquer justificativa apresentada ao expectador.
Todo um conjunto desviante dado como acabado desde o principio.

N&o obstante a estranheza vigente, Winnie diz trivialidades sobre o marido, a
respeito de caracteristicas mantidas ha muito. Embora ndo fique claro a que refere “De
tudo fica um resto” durante a divagacao, pode-se inferir, mesmo com a generalizacgdo,
que seja ao comportamento de Willie; e ndo a atmosfera terrestre, portanto. De todo modo,
0s “restos” pertencem a uma realidade pretérita. Assim como os habitos, o vestuario, € a
toalete cenograficos. Ndo obstante haja uma transfiguracdo radical — no mundo e no
cotidiano das personagens —, preserva-se resquicios subjetivos e objetivos de tempos
idos.

H& uma certa perplexidade nesse passado, que remonta a uma civilizacao
contemporanea, de bailes, jantares e pedidos de casamento; haja vista que, pelo clima
hostil e pelo ambiente devastado, a peca guarde mais familiaridade com uma era p6s-
apocaliptica. Inserida em um ambiente estranho, em uma época posterior ao colapso da
civilizacdo, Winnie conserva, ainda assim, costumes e lembrancas de uma época deixada

para trds. De acordo com a protagonista:

Meu primeiro baile! (Pausa longa.) Meu segundo baile! (Pausa longa.
Fecha os olhos.) Meu primeiro beijo! (Pausa. Willie vira a pagina.
Winnie abre os olhos.) Um certo Johnson, ou era Johnston, néo, talvez
Johnstone fosse o nome. De bigode, muito cerrado, volumoso.
(Reverentemente.) Quase ruivo! (Pausa.) Foi numa estufa de jardineiro,
mas ndo lembro na casa de quem. Na nossa € que nao foi, na dele muito
menos, sem sombra de ddvida. (Fecha os olhos.) Ainda vejo 0s vasos
empilhados. (Pausa.) As mudas emaranhadas. (Pausa.) As vigas por
entre as sombras espessas. (BECKETT, 2010, p. 34)

Rememorando sua juventude, Winnie revela aspectos cotidianos, suspensos ja
no primeiro ato. As lembrancas, como a rotina, sdo empregadas por ela no intuito de

escapar da angustia latente. Sendo assim, o tempo pregresso é a referéncia das
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transformacges apresentadas no inicio. Por sua vez, o empenho otimista, abandonado de
pronto apds o intervalo, é entdo refutado. Com isso, 0 segundo ato desdobra-se em
comparagdo com o primeiro.

Ao girar em torno de sua propria estrutura, Dias felizes cria uma negatividade
constitutiva, como pedra de toque de si mesma. Em A linguagem e a morte, Giorgio
Agamben define a negatividade como um “lugar” indicado pela instancia do discurso.
Com base no “apreender o isto”, da Fenomenologia do espirito, de Hegel, e do “ser-o-
ai”, de Ser e tempo, de Heidegger, Agamben estabelece um ponto de convergéncia entre
as duas linhas de forga por meio dos shifters. Desse modo, em Hegel a negatividade
resulta do processo de indicar algo, o “isto”. Ou seja, ao apontar para fora, a negatividade
revela-se como a voz gque se remete a uma instancia enunciativa originaria, em uma via
de mao dupla, de modo que o sujeito se constitui negativamente; no ato de apreensdo
dialética do objeto. J& em Heidegger a negatividade € inerente ao préprio sujeito, tomado
como o “ai”, em um processo em que a linguagem se constitui a partir de um lugar. 1sso
é, a linguagem € concebida como negatividade ao se remeter incessantemente ao “ser”.

Por conseguinte, a negatividade, para Agamben, resulta do posicionamento
déitico. Ou seja, do “isto” ou do “ai” que situa o sujeito em relagdo a linguagem. Desse
modo, a linguagem aponta concomitantemente para si mesma e para a instancia
enunciativa como “lugar”: “no limite da possibilidade de significar, a linguagem, através
dos shifters, possa mostrar a si mesma, indicar a instancia presente de discurso como
proprio ter lugar.” (AGAMBEN, 2006, p.58). Por essa via, a negatividade em Dias felizes
apresenta-se recursivamente: por um lado, estruturalmente, ao criar a propria referéncia,
base para variacdo que se da em torno da repeti¢do; por outro lado, subjetivamente, ao
proporcionar reacdes diferentes de uma mesma subjetividade. Logo, o primeiro ato tem
como negativo o passado residual, presente nos objetos cénicos e nas lembrancas de
Winnie, a medida que o segundo ato toma como negativo o primeiro. A reboque dos
estagios distintos ha as respostas subjetivas apresentadas por Winnie, que transita pelos
diferentes lugares da linguagem, como déitico cambiante.

Em Antigona, a existéncia da protagonista é encerrada antes mesmo de sua
morte, a partir do momento em que é vetado designa-la discursivamente como “cla”.
Antigona entra em conflito com Creonte, seu tio, entdo rei de Tebas, por enterrar 0 irmao

insepulto, Polinices. Sentenciada a morte pelo tio, Antigona € enterrada viva, assim como
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Winnie. Porém, Creonte revoga sua existéncia antecipadamente, ao destitui-la de um

lugar linguistico:

Ismene
Sem ela [Antigona], que prazer teria eu ha vida?

Creonte

Nio digas “ela”; ndo existe mais.
(SOFLOCLES, 2011, p.226)

Para Creonte, o pronome pessoal “ela”, ocupado pela terceira pessoa do singular,
ndo se aplica mais a Antigona. Assim, ele antecipa a condenacéo preferida dali a pouco,
com a suspensdo do déitico correspondente a personagem. Ja em Dias felizes, as
diferencas relacionam-se com o lugar da primeira pessoa do singular, um “eu” que
divergente de um enunciado a outro; ou, mais significativamente, de um ato a outro. E de
tal maneira que Winnie percebe mudancas em si no ultimo ato. Caso esse, por exemplo,
de quando ela trata dos sons que escuta e, entdo, os relaciona a uma logica fria;

aparentemente a mesma empregada no primeiro ato, a fim de conter seus sentimentos:

As vezes ougo sons. (Expressdo de quem escuta. Voz normal.) Mas néo
sempre. (Pausa.) Sdo uma dadiva, 0s sons sao um presente, me ajudam
a... atravessar o dia. (Sorri.) O velho estilo! (Desfaz o sorriso.) E, s&o
dias felizes, quando h& os sons. (Pausa.) Quando eu ougo 0s sons.
(Pausa.) Antes eu achava... (pausa)... digo... antes eu achava que eles
eram coisas da minha cabega. (Sorri.) Mas n&o. (Sorriso mais largo.)
N&o ndo. (Desfaz o sorriso.) Isso era s6 a logica. (Pausa.) A razao.
(Pausa.) N&o perdi a razdo. (Pausa.) Nao ainda. (Pausa.) Nao de todo.
(Pausa.) Alguma coisa resta. (BECKETT, 2010, p. 58)

No primeiro ato, Winnie evita dar vazao ao seu desespero, priorizando a légica
em detrimento dos sentimentos. Distanciada no tempo, reconhece o esforgo intelectual
deixado para tras. Prestes a sucumbir, no segundo ato, € desnecessario que ela mantenha
a salvaguarda da razdo. Ja desvelada como mero disfarce a esse ponto. O carater
artificioso da razéo parece se confirmar ao final da citacdo, quando Winnie assevera ndo
ter perdido a razéo, mas reajustado seu uso. Alias, como o fez com o otimismo, ao longo
do primeiro ato. Por fim, cabe destacar que, diferentemente do que acontece em
praticamente todo o inicio da peca, a felicidade nesse trecho néo é afirmada a todo custo;

antes, condicionada & audigdo dos sons: “E, sdo dias felizes, quando ha sons (Pausa.)
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Quando ouco os sons”. Percebe-se como Winnie reconhece, por meio da razdo, uma
modificagdo em si mesma. Discursivamente, portanto, o “eu” faz referéncia a um sujeito
negativo, pertencente ao passado, que agora pensa de outro modo.

Ademais, o processo de referenciacdo em Dias felizes ndo apenas se da
retrospectivamente, mas também prospectivamente. Winnie consegue adiantar-se a
acontecimentos posteriores, estabelecendo, com precisdo, desdobramentos sequentes. E
0 que se observa quando, no primeiro ato, ela faz consideracdes a respeito de eventos que

se tornardo realidade, no segundo. Antecipa Winnie:

Ah, sem duavida vird o tempo que ndo poderei murmurar qualquer
palavra sem a certeza de que vocé tenha ouvido a anterior e entdo um
novo tempo vira, sem ddvida, um novo tempo em que terei que aprender
a falar totalmente sozinha, coisa que jamais suportei tamanho deserto.
(Pausa.) Ou olhar fixamente a minha frente, com os labios apertados.
(Ela o faz.) O diatodo. (Olhar fixo, labios apertados.) N&ao. (Sorri.) Nao
ndo. (Desfaz o sorriso.) Ainda ha a bolsa. (Vira-se para a bolsa.)
Sempre havera a bolsa. (Novamente de frente.) E, suponho que sim.
(Pausa.) Mesmo quando vocé tiver partido, Willie. (Vira-se um pouco
na diregdo dele.) Vocé esta de partida, Willie, ndo é? (Pausa. Mais
alto.) Willie! (BECKETT, 2010, p. 41).

Sem hesitar, Winnie prediz o que a espera. No apanhado de eventos futuros, falta
0 momento em que ela ndo consegue prosseguir sem a anuéncia do marido. O que ocorre
justamente no entremeio dos atos; por detras das cortinas. Tudo mais se concretiza
adiante: Winnie fica sozinha apo6s a partida de Willie. Assim, Winnie descreve um lugar
que lhe cabe tempos depois, colocando os atos em paralelo, executando uma agdo comum
a ambos, fazendo-os se tocar. Para além disso, Winnie descreve a possibilidade de apenas
olhar em frente, com os labios apertados, o dia todo, quando entdo estiver sozinha. Logo
em seguida, termina por encenar a descricdo, como que experimentando o devir.

Os diferentes deslocamentos subjetivos afetam consigo a memoria,
rearranjando-a incessantemente. A proporcdo que o sujeito se alterna no decurso
narrativo, modifica o proprio passado. Observa-se, dessa maneira, transformacdes
identitarias corrosivas, ou seja, a ndo coincidéncia dos sujeitos consigo mesmos se
observados em momentos distintos. A fim de se compreender os diversos
reposicionamentos da memoria, discute-se as acdes das personagens sobre si mesmas,
valendo-se, entdo, ndo s6 de Dias felizes, como também de Hamlet, de William

Shakespeare.
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3. Ter sido sempre 0 que sou e tdo diferente do que era

O presente, em Dias felizes, apresenta-se como uma nova versao do passado. Dai
a exaustdo da repeticdo. Os dias, sempre iguais, assomam-se a toque de campainha,
findando-se, do mesmo modo, imperceptiveis. Em contrapartida, Winnie ndo é a mesma.
Reconhece a esterilidade da continuacgdo, ainda que ndo possa simplesmente desistir.
Nesse sentido, frases como a de abertura “Mais um dia celestial”, positivas, por fim Sa0
substituidas por afirmativas antagbnicas, negativas. A esse propdsito, revela Winnie:
“Tudo bem, ndo falta muito agora, Winnie, ndo pode estar faltando muito para a
campainha de dormir. (Pausa.) E entdo vocé podera fechar os olhos, terd de fechar os
olhos — e manté-los fechados. (Pausa.) Por que repetir tudo isso? ” (BECKETT, 2010,
p.61). Winnie deixa transparecer seu cansaco — ‘“Por que repetir tudo isso?” —,
provocado pela sedimentagdo das sucessivas retomadas. Ao invés da permanéncia do
meio, ela expressa uma diferenca subjetiva; contrapondo-se, por consequéncia, ao que era
de inicio.

Analogamente, em Espacos da recordacdo, Aleida Assmann debateu a
interferéncia da corrosdo subjetiva sobre a memoria em algumas pecas de William
Shakespeare. Nota a autora que ha um rearranjo da memoria, decorrente de uma
reorganizacao identitaria, em Henrique V. Ao surgir em cena pela primeira vez como rei,
Henrique V, carregado ainda das memdrias do principe desregrado e incoerente, esta
transfigurado, porém, no defensor daqueles que antes condenava. Desse modo, Henrique
V deve submeter ao esquecimento as memdrias que até entdo possuia, recompondo a
identidade conforme exige a posi¢do assumida.

No caso de Henrigue V, as memorias sdo organizadas em virtude de um novo
posto hierarquico. J& em Hamlet, hd uma aproximacdo com Dias felizes. Pois, assim como
Winnie, Hamlet sofre alteracdes subjetivas no decorrer do tempo. A principio, Hamlet é
apresentado ao publico em sua firmeza de carater. Incapaz de aceitar a morte do pai, rei
da Dinamarca, e 0 casamento precoce de sua mde com o ex-cunhado, até entdo seu tio, 0
principe ndo consegue resignar-se. Ndo pode esquecer o falecido pai, mantendo-se
enlutado e melancolico. Tamanha intransigéncia provoca protestos por parte da mae e do

padrasto:
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Rainha:

Querido Hamlet, arranca de ti essa coloragéo noturna.
E olha com olhar de amigo o rei da Dinamarca.
Chega de andar com os olhos abaixados

Procurando teu nobre pai no po, inutilmente,

Sabes que é sorte comum — tudo que vive morre,
Atravessando a vida para a eternidade.
(SHAKESPEARE, 2010, p. 21)

Rei:

Dedicar ao pai esse tributo postumo, Hamlet,
Revela a dogura da tua natureza.

[...]

Mas insistir na ostentacdo de magoa

E teimosia sacrilega; lamento pouco viril,
Mostra uma vontade desrespeitosa ao céu,
Um coragdo débil, alma impaciente,
Mente simpldria e inculta,

Pois se sabemos que a coisa € inelutavel,
Por que enfrenta-la com oposigao estéril?
(Ibidem, p. 22)

Em pouco tempo, a determinacéo de Hamlet é abalada. Ante a aparicéo insistente
de um fantasma, com as fei¢cGes e a armadura do rei morto, os guardas decidem alertar o
principe. Desse modo, Hamlet encontra-se com o espectro do falecido pai, que Ihe revela
as circunstancias em que morrera. Isto é, assassinado, pelas méos do proprio irmdo, com
0 consentimento da propria esposa. Assim, o tio e a méde de Hamlet sdo responsabilizados
pela morte do rei. Até entdo, todos acreditavam que ele havia morrido em decorréncia de
uma picada de cobra. O espectro narra que, enquanto dormia, o irmado aplicara-lhe um
potente veneno no ouvido. Revela ainda que, assassinado dessa maneira, ndo pode expiar
seus pecados, sendo condenado ao inferno.

A partir dai, opera-se uma primeira transformacdo. Imediatamente apos o
encontro com o fantasma, Hamlet deseja romper com o passado e com o presente. Para

tanto, deve comecar pela memoria. Ao abandono da aparicao, exclama:

Hamlet:

Oh, gigantes legides do céu! Oh, terra! Que mais ainda?

Devo apelar ao inferno? Infamia! Calma, calma, coragéo;

E vocés, meus nervos, ndo envelhegam de repente;

Me mantenham tranquilo. (Levanta-se.) Lembrar de ti!

Ah, pobre fantasma, enquanto a memaria tiver um lugar neste globo
alterado. (Toca a cabega.) Lembrar de ti!
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Ouve, vou apagar da lousa da memoria

Todas as anotacgdes frivolas ou pretensiosas,
Todas as ideias dos livros, todas as imagens,
Todas as impressdes passadas,

Copiadas pela minha juventude e observacao.
No livro e no capitulo do meu cérebro

Vivera apenas o teu mandamento,

Sem mistura com qualquer matéria vil. Sim, pelo céu!
Perniciosissima senhora!

O traidor, traidor; desgracado, sorridente traidor!
Minha lousa! — preciso registrar

Que se pode sorrir e, sorrindo, ser canalha.

Pelo menos, estou certo — aqui na Dinamarca.
Eis ai, o teu retrato. E aqui esta minha divisa:
“Adeus, adeus! Lembra de mim”.

Esté jurado.

(SHAKESPEARE, 2010, p. 38)

Resoluto até entdo, Hamlet s6 se interessa agora por aquilo que acabou de
conhecer. Tanto que intenta apagar tudo de sua memoria: anotagdes, ideias de livros e
impressdes. Para ilustrar o rompimento com as memdrias precedentes, ele recorre a
imagem da lousa. Metafora que coincide com a da “tabua encerada”, platonica, retomada
por Harald Weinrich, em Lete, arte e critica do esquecimento. As tabuas de cera, mais
baratas que 0s outros meios disponiveis para escrita na Grécia antiga, eram normalmente
usadas para notas breves, que eram facilmente desfeitas, encerando-se a superficie riscada
a estilete. Dessa forma, estavam mais proximas do esquecimento que da memdria
duradoura dos pergaminhos, por exemplo. Platdo comparava a alma as tabuas enceradas,
ressaltando, porém, que havia variacdes de qualidade em cada ser humano. A despeito da
qualidade da memoria de cada um, fato é que, na perspectiva platonica, seria possivel
retomar conhecimentos ha muito tempo esquecidos, inclusive de vidas pregressas. Nesse
caso, ndo se haveria de aprender novos conhecimentos, mas tdo somente resgata-los.

Em Hamlet, no entanto, a imagem da lousa ndo se refere a recordacdo de
lembrancas encobertas, mas ao esquecimento em beneficio de uma nova memdria. Por
isso, Hamlet promove uma espécie de rasura ao sobrepor o presente ao passado. Esse
exercicio de correcdo, porém, ndo pode aniquilar de todo a inscricdo original. Hamlet
demonstra ter consciéncia disso. De modo que, para que nada se misture com 0 novo
mandamento, proferido pelo fantasma paterno, ele deseja apagar tudo o que esta escrito
no livro e no capitulo do cérebro, e realizar uma nova inscri¢ao. “Minha lousa! — preciso

registrar”. A memoria torna-se, por conseguinte, ponto de partida para a reconstrucéo



62

subjetiva de Hamlet, rasura-la é, para ele, refundar-se como sujeito, com novas
lembrangas e propositos. Assim, por mais que certas lembrancas permanecam indeléveis,
é possivel moldar a memoria de acordo com novas perspectivas e propositos.

Depois do encontro com o fantasma, Hamlet dissimula sua loucura, esbogando
uma possivel vinganca. J& no comego da cena dois, do segundo ato, fala-se sobre a
metamorfose de Hamlet. O comportamento estranho do principe, definido por Polénio de
pronto como uma loucura, advinda do amor néo correspondido de sua filha, Ofélia, é na
verdade um estratagema. Esse subterfugio parece coincidir com o conselho do proprio
Poldnio, dado a Reinaldo, enviado a Franga para descobrir como se portava Laertes, filho
do primeiro. A fim de saber da vida de Laertes, Polénio recomenda a Reinaldo que conte
pequenas mentiras, fazendo com que o interlocutor revele, entdo, outros desvios do
jovem. Estes, sim, verdadeiros. Parte-se da mentira para se obter, aos poucos, a verdade,
de modo que, quando menos se percebe, a “isca de falsidade atraiu a carpa da verdade”
(SHAKESPEARE, 2010, p.45). Hamlet assim também o faz, encenando seu desvario, por
vezes mais lucido que a razdo alheia.

Todavia, a encenacdo em Hamlet vai além disso. Dentre em pouco, uma trupe
de atores chega ao castelo. Ao recepciona-los, Hamlet se lembra de um drama apresentado
em outra ocasido, declamando um trecho, em que € seguido por um dos atores.
Emocionado, o principe reflete sobre a paixao do ator, para quem o objeto da encenagéo
é indiferente e, ainda assim, tdo vivido. O engajamento do ator em sua representacédo
desperta nele consideragdes acerca de sua passividade em relacdo ao assassinato do pai.
Porque, se de um lado, a dor encenada fulgura no ator, por outro, o sofrimento da morte
paterna encontra-se embotada em Hamlet. Comparando-se ao ator, e pensando acerca de

sua inapeténcia, considera o principe:

Hamlet

Oh, que igndbil eu sou, que escravo abjeto!

N&o é monstruoso que esse ator ai,

Por uma fabula, uma paixao fingida,

Possa forcar a alma e sentir o que ele quer,

De tal forma que seu rosto empalidece,

Tem lagrimas nos olhos, angustia no semblante,
A voz trémula, e toda sua aparéncia

Se ajusta ao que ele pretende? E tudo isso por nada!
[...]

Mas eu,

Idiota inerte, alma de lodo,
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Vivo na lua, insensivel @ minha prépria causa,

E ndo sei fazer nada, mesmo por um rei cuja propriedade e vida tdo
preciosa

Foram arrancadas numa conspiragéo maldita.

(SHAKESPEARE, 2010, p.63)

A entrega do ator ao papel desencadeia a reflexdo de Hamlet. Desse modo, 0 ato
encenado desperta uma resposta no protagonista. Ao perceber-se inerte, ele comega a agir
em si, empenhando-se em sua vingan¢a. Mais do que isso, uma vez modificado pela
encenacdo, Hamlet elabora uma acéo analoga, a fim de afetar o usurpador do trono.
Assim, ele absorve reflexivamente uma acgdo, incorporando-a, reelaborando-a em
seguida. E dessa maneira que Hamlet, no propésito de confirmar as palavras do fantasma
— que bem poderia ser 0 diabo —, maquina um plano. Um pouco mais a frente da mesma

fala:

Hamlet

Maldicdo! Oh! Trabalha, meu cérebro! Ouvi dizer
Que certos criminosos, assistindo a uma peca,
Foram téo tocados pelas sugestdes das cenas,

Que imediatamente confessam seus crimes;

Pois embora 0 assassino seja mudo,

Fala por algum érgdo misterioso. Farei com que esses atores
Interpretem algo semelhante a morte do meu pai
Diante de meu tio

E observarei a expressdo dele quando lhe tocarem
No fundo da ferida.

Basta um frémito seu — e sei 0 que fazer depois.
(Ibidem, p. 64).

Elaborado o plano, Hamlet acrescenta algumas linhas a uma peca denominada
“O assassinato de Gonzaga”, ¢ pede a Horacio que o ajude na observagdo do tio; a fim de
avaliarem juntos a reacao deste. Encenado o drama para 0s membros da coroa, a sutileza
da observacdo € dispensada. Ao assistir a representacdo de um rei morto pelas maos do
proprio irmao, envenenado pelo ouvido enquanto dormia, o regicida de pronto se levanta
alarmado, retirando-se em seguida.

Mesmo confirmada a culpa, Hamlet ndo toma nenhuma atitude drastica. Além
do mais, um barco o aguarda para uma viagem a Inglaterra. Antes, porém, procurando
pela mée, que o havia chamado, encontra o assassino de seu pai em um dos quartos,

rezando. Poupa-o da morte, contudo, a fim de que ndo encontre salvagdo por conta dessas
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preces. J& em outro aposento, conversa com mae quando ouve um barulho atras da
tapecaria e, com uma estocada, mata Polonio, ali escondido. Na sequéncia, Hamlet apela
para a memoria do pai assassinado, com o intuito de incitar arrependimento nela. Destarte,

procura convencé-la a abandonar o leito conjugal. Hamlet dirige-se a mée:

Olha aqui este retrato, e este. (Mostra a ela retratos do pai e do tio.)
Retratos fiéis de dois irmaos.

Veja a graca pousada neste rosto —

Os cabelos de Apolo, a fronte do prdprio Jupiter;

O olho de Marte, que ameaca e comanda;

O pobre igual de Mercudrio-mensageiro

Descendo numa montanha alta como o céu;

Um conjunto e uma forma na qual

Cada deus fez questdo de colocar sua marca,

Pra garantir ao mundo a perfei¢cdo de um homem.

Este era seu marido. V& agora o0 que se segue;

Aqui esta o outro marido, como uma espiga podre,
Contaminando o irméo saudavel. A senhora tem olhos?

E deixa de se alimentar nesta montanha limpida

Para ir engordar num lamacal? Hei! Tem ou néo tem olhos?
N&o pode chamar isso de amor; na sua idade,

O zénite do sangue ja passou, estd domado.

E obedece a razdo; e que razdo

Trocaria isto por isto? (Aponta dos retratos.)
(SHAKESPEARE, 2010, p. 89)

E por meio da memoria que Hamlet procura dissuadir sua mae. Nesse intuito,
ele recorre aos retratos dos dois irmaos. Compara-o0s, persuadindo-a de que o primeiro
marido € melhor, até que o fantasma do pai surge em cena. A figura incomum ¢€ vista
apenas por Hamlet. De forma que o torna, aos olhos da mée, um completo desvairado,
reforcando, assim, o papel que ele ja vinha desempenhando ha algum tempo.

Detido pela morte de Poldnio, e prestes a ser enviado ao exterior, Hamlet est4
transfigurado. N&o é mais o principe hesitante, mas alguém diferente. Momentos antes de
partir, Hamlet depara-se com o Capitdo do exército de Fortinbras, e fica a par de uma
batalha que sera travada na Poldnia, por conta de uma porcao de terra sem muito valor.
Uma vez mais, Hamlet volta-se contra si mesmo. Tem um motivo justo para se vingar e,
mesmo assim, permanece sem qualquer atitude, enquanto pessoas como Fortinbras sdo

impelidas a guerra pelo tédio e pela abundéancia de riquezas. No que afirma:

Hamlet:
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Todos 0s acontecimentos parecem me acusar,

Me impelindo a vinganca que retardo!

O que é um homem cujo principal uso e melhor aproveitamento
Do seu tempo é comer e dormir? Apenas um animal.

E evidente que esse que nos criou com tanto entendimento,
Capazes de olhar o passado e conceber o futuro, ndo nos deu
Essa capacidade e essa razdo divina

Para mofar em nds, sem uso. Ora, a ndo ser por
esquecimento animal,

Ou por indeciséo pusilanime,

Nascida de pensar com excessiva preciséo nas
consequéncias —

Uma meditacdo que, dividida em quatro,

Daria apenas uma parte de sabedoria

E trés de covardia — eu néo sei.

(SHAKESPARE, 2010, p. 101)

Hamlet é impelido, como no encontro com o ator, para um reparo em si. Inveja
a disposicdo dos homens que rumam a guerra a troco de praticamente nada, enquanto ele
perdura apatico a morte do pai. Acredita, por conseguinte, que a razéo foi feita para ser
usada, e ndo para mofar sem uso nos sujeitos. Constata, em virtude do excesso de reflexéo,
sua disposicdo pusilanime. A partir dai, reorienta-se subjetivamente, de modo que, apds

esse encontro, Hamlet torna-se resoluto e cruel. Continua a citacao:

Hamlet:

A tudo que a Fortuna, a morte e o perigo engendram,
S6 por uma casca de ovo. Se verdadeiramente grande
E n&o se agitar por uma causa maior,

Mas encontrar motivo de contenda numa palha
Quando a honra esta. Como é que eu fico, entdo,

Eu que com um pai assassinado e uma mée conspurcada,
Excitaces do meu sangue e da minha raz&o,

Deixo tudo dormir? E, pra minha vergonha,

Vejo a morte iminente de vinte mil homens

Que, por capricho, uma ilusdo de gloria,

Caminham para a cova como gquem vai para o leito,
Combatendo por um terreno no qual ndo ha espaco
Para lutarem todos; nem da tumba suficiente

Para esconder os mortos? Oh, que agora em diante
Meus pensamentos sejam s6 sangrentos; ou ndo sejam
nada! (SHAKESPEARE, 2010, p. 102)

Observa-se, aqui, 0 ponto em que se precipita a determinagdo do protagonista.
Ha uma relacdo complexa entre a subjetividade e 0 meio. Em Hamlet, o protagonista tanto
sofre a¢Oes quanto consegue empenhé-las ao seu redor. A um s6 tempo, por conseguinte,

processa em si 0 mundo, transformando-o a seu favor. Basta observar o que se segue a
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caminho da Inglaterra. Designados pelo rei, Rosencrantz e Guildenstern acompanham-
no. Além disso, levam consigo uma carta aos destinatarios da coroa inglesa, com a ordem
de que matem o principe prontamente. Contudo, Hamlet descobre a correspondéncia em
tempo de muda-la, pedindo, entdo, a execucdo dos emissarios do rei. Assim, 0S
pensamentos sangrentos tomam forma sem o embaraco anterior. Daqui em diante ndo ha
espaco para a duvidas ou hesitacdo, o principe entdo avanca, firme e resoluto, para o
tragico desfecho.

Evidencia-se, pois, como a identidade de Hamlet € deslocada ao longo da peca.
Haja vista que, durante o drama, sua esséncia é transformada em resposta a diferentes
acontecimentos. Ou seja, Hamlet passa de enlutado obstinado a justiceiro adormecido;
até que se torna enfim obstinado e certo, cobrando as mortes que Ihe parecem devidas.
Nesse espaco de tempo, rasura as proprias memdarias a cada nova determinacéao.

As sucessivas reparacdes em Hamlet demoram-se. O processo modificativo
estende-se, com retrocessos e avangos, antes que se conclua. Sé por fim o principe
consegue vencer sua propria hesitacdo, ainda que conscio dela ha algum tempo. Ja no
drama de Samuel Beckett, Winnie sofre uma corrosdo acelerada. No primeiro ato, ela
disfarca o pessimismo com borddes e repeti¢cdes desprovidas de profundidade. Todavia,
a angustia esta entremeada a falas otimistas e a gestos contraditérios. Como na passagem

a sequir:

Winnie

Dom maravilhoso — (para de limpar, deposita os éculos) — queria eu
ser assim — (dobra o len¢o) — tudo bem — (devolve o lenco ao seu
lugar, no decote) — ndo posso me queixar — (procura o0s dculos) —
ndo ndo — (pega os 6culos) — ndo devo me queixar — (coloca 0s
6culos na frente dos olhos, olhando através de uma das lentes) — tantas
béncdos a agradecer — (olhando através da outra) — nada de dor —
(recoloca os 6culos) — quase nada — (procura a escova) — gue coisa
maravilhosa — (pega a escova) — nada se compara a isso — (examina
0 cabo da escova) — uma dorzinha de cabeca as vezes — (examina o
cabo, 18) — garantida... puras e... auténticas... qué? — (olha mais de
perto) — puras e auténticas... — (tira o lenco do decote) — € iss0 —
(desfralda o lenco) — de vez em quando, raramente, uma leve cefaleia
— (comega a esfregar o cabo da escova) — como vem — (esfrega) —
vai — (esfregando mecanicamente) — é isso (esfregando) — grandes
béncaos — (para de limpar, olhar perdido e fixo, voz entrecortada) —
talvez ndo tenham sido em vdo, as preces — (pausa, mesma voz) —
antes de comecar — (pausa, mesma voz) — depois de acabar.
(BECKETT, 2010, p. 32)
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E perceptivel como Winnie muda initerruptamente de opini&o em pouco tempo.
A principio ela afirma “ndo posso me queixar”, acrescentando “ndo ndo0”, no que se segue
“ndo devo me queixar”. Desse modo, ela considera que ndo had motivos para queixas.
Reafirmando essa condi¢cdo com certa veeméncia ao repetir a negativa, “nao nao”. Para,
em seguida, acrescentar, “ndo devo me queixar”’, como se houvessem motivos para tanto,
sO que, por bem, fosse melhor ndo o fazer. Em seguida, retoma o tom otimista, dizendo
“tantas bénc¢aos a agradecer”, no que acrescenta “nada de dor”, para enfim relativizar suas
duas assertivas anteriores com “quase nada”. Em sequéncia, uma nova triade que repete
a mesma estrutura (otimismo + reafirmagao = duvida). Assim, ela prossegue, “que coisa
maravilhosa”, “nada se compara a isso”, “uma dorzinha de cabega as vezes”. Nessa ultima
sequéncia é empregada uma fina ironia. Para melhor noté-la, basta colocar a frase na
ordem direta, donde teremos: “uma dorzinha de cabeca as vezes, que coisa maravilhosa,
nada se compara a isso”. Winnie prossegue falando sobre sua esporadica cefaleia,
destacando o modo essa vem e vai embora. Dai entéo, apds uma breve pausa, em que fita
0 vazio, Winnie, com a voz entrecortada, relaciona suas melhoras a pequenos milagres.
Como se o término dessas dores de cabeca decorresse de uma intervencao divina. Mais
especificamente, em resposta as preces feitas por ela ao inicio e término de cada dia.
Os movimentos corporais estdo em condic¢Oes de igualdade com as palavras em
Dias felizes. Carregados de significado, os gestos acompanham de perto as palavras. Nao
subordinados as palavras, os gestos cumprem fungdes autbnomas e variadas.
Winnie
Onde esta o seu lenco, querido? (Pausa.) Onde esta sua delicadeza?
(Pausa.) Ah, meu bem, vocé estad comendo isso! Cuspa logo, Willie,
cuspa! (Pausa. Novamente de frente). Tudo bem, acho que no fim das
contas é natural. (Voz entrecortada.) Humano. (Pausa. Mesmo tom.) O
que se ha de fazer? (Cabeca baixa, mesmo tom.) O dia inteiro. (Pausa.
Mesmo tom) Dia ap0s dia. (Pausa. Levanta a cabega. Sorri. Calma) O
velho estilo! (Desfaz o sorriso. Volta a lixar as unhas.) Néo, esta eu ja
fiz. (Passa a seguinte.) Devia ter colocado meus 6culos! (Pausa.) Agora
é tarde. (Termina a mao esquerda, examina o resultado.) Um pouco

mais humana. (Comeg¢a a mé&o direita. O que se segue é entremeado
pelo lixar das unhas, como antes.). (BECKETT, 2010, p. 50)

Winnie repreende seu marido por estar comendo — 0 que se supde — catarro.
Ao perceber que Willie € indiferente aos seus apelos, ela tenta se resignar. Assim, parece

consentir, “tudo bem, acho que no fim das contas ¢ natural”, para em seguida denunciar-
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se afetada pelo ato escatologico, ao pronunciar “humano” com a voz entrecortada. Indaga-
se entdo, “O que se ha de fazer?”. O consentimento expresso pela pergunta retorica €
cancelado pela acdo de Winnie, que abaixa a cabeca. Dai em diante Winnie parece prestes
a tratar de sua tristeza abertamente. Donde afirma “O dia inteiro, dia apds dia”, mas para.
Em meio a revelacdo de sua tristeza, levanta a cabeca e sorri. Mas ndo por muito tempo,
logo desfaz o sorriso. Prossegue entdo com a atitude maquinal de lixar as unhas, entregue
a completa banalidade, “Devia ter colocado meus 6culos! Agora ¢ tarde”, diz ela. Ao fim,
uma nova ironia. Lixada a médo esquerda, ela se considera “Um pouco mais humana”.
Estar mais proxima da humanidade €, por conseguinte, estar mais higienizada e cuidada,
ao passo que “humano”, um pouco antes, ¢ como ela define a natureza anti-higiénica de
comer catarro.

Assim como Hamlet, Winnie percebe modificacdes em si mesma. A diferenca
essencial revela-se, contudo, na impossibilidade de transformar o mundo em Dias felizes.
Por conta disso, 0s propdsitos subjetivos ficam restritos, ou sdo frustrados. Dessa forma,
Winnie € outra, s6 que em meio a paralisia cénica. A esse respeito, Winnie nota: Antes
eu achava... (pausa.)... digo, antes eu achava que ndo havia diferenca entre uma fracdo de
segundo e a seguinte. (Pausa.) Antes eu dizia... (pausa)... digo, antes eu dizia: Winnie,
vocé é imutavel, nenhuma fracdo de segundo jamais serd diferente da seguinte.
(BECKETT, 2010, p. 61). Logo, Winnie é consciente da propria corrosdo, sem que possa,
todavia, emprega-la em seu beneficio.

O moto continuo de modificar conservando, que perpassa Dias felizes, é
expresso em outro trecho do segundo ato, em que percebemos o acimulo do passado
percebido pela subjetividade corroida. De acordo com Winnie,

Antes... agora... que dureza para o espirito. (Pausa.) Ter sido sempre 0
gue sou — e tdo diferente daguela que era. (Pausa.) Sou uma, digo, sou
uma, e entdo outra. (Pausa.) Agora uma, depois outra. (Pausa.) Ha tao
pouco a dizer. (Pausa.) E dizemos tudo. (Pausa.) Tudo o que é possivel.
(Pausa.) E nem uma palavra de verdade em parte alguma.
(BECKETT, 2010, p. 56).

Em uma das mais belas passagens do drama, Winnie reconhece a transformacéo
em si, no que lemos: “ter sido sempre o que sou — e tdo diferente do que era. Sou uma,
digo, sou uma, e entdo outra. Agora uma, depois outra”. Desse modo, Winnie expressa a

ferocidade corrosiva de Dias felizes. Apesar de ter sido sempre a mesma, Winnie percebe-
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se diferente do que fora. Espanta, sobretudo, a velocidade com que ocorre essas
transformagoes. Pois, ao dizer “sou uma”, ela ja ndo coincide consigo, ¢ “outra”.

A impossibilidade de dizer-se em definitivo foi notada por Roland Barthes. Em
“Escrever, verbo intransitivo?”, ao debater o pensamento de Emile Benveniste, Barthes
observa que a subjetividade encontra um destinatario por meio de um enunciado ja
cristalizado, de sorte que, no contato intersubjetivo, hd um intervalo, responsavel por uma

diferenca entre o que € escrito pelo eu e 0 que € apreendido pelo tu. De tal modo que,

no processo de comunicagao, o trajeto do eu ndo é homogéneo; quando
eu libero o signo eu, refiro-me a mim mesmo na medida em que eu falo,
e trata-se entdo de um ato sempre novo, mesmo que repetido, cujo
“sentido” é sempre inédito; mas, ao chegar ao seu destino, esse eu €
recebido por meu interlocutor como um signo estavel, provindo de um
cddigo pleno, cujos contelidos sdo recorrentes. Em outros termos, o eu
de quem escreve eu ndao é 0 mesmo que 0 eu que € lido por tu
(BARTHES, 2004, p. 21).

Comentando a teoria de Benveniste, em cujo principio estd a relacdo
intersubjetiva, Barthes assinala a impossibilidade de se construir um enunciado definitivo
sobre 0 eu. Ao se apoderar da linguagem na primeira pessoa, 0 eu assume um lugar
subjetivo na linguagem, expressando algo sobre si mesmo, ao passo que o enunciado,
recebido pelo destinatario, ndo é mais subjetividade, mas uma mensagem consolidada,
decifravel como codigo pleno. Dessa maneira, o destinatario ndo pode conhecer de todo
a subjetividade do enunciador, ja que o enunciado ndo passa de um momento fixado na
linguagem; um entre tantos outros da subjetividade em transformacéo.

Winnie assinala um efeito semelhante em sua corrosdo. Ja que, ao ser submetida
a bruscas mudancas, percebe a si mesma como outra. Do que acaba de dizer, fica um resto
de si apenas. Por conta disso, quando ela diz “eu sou”, entdo € outra. A violenta corrosao
de Winnie coloca em perspectiva presente e passado. Por vezes, nota-se uma diferenca de
um enunciado a outro, de modo que atravancam o desenvolvimento cénico. Entdo, quando
finalmente ha uma passagem temporal significativa, abre-se um abismo que engole, além
de Winnie, todos os acontecimentos intermediarios, no entreato.

Em Hamlet, hd uma transformacédo subjetiva progressiva. Por mais que recue,
Hamlet modifica-se sob os efeitos do tempo e de suas proprias reflexdes. Capaz de

apreender o que esta fora e dentro de si, ele consegue, mesmo apos uma longa hesitacao,



70

tomar posse de si. Com isso, vinga-se, a custo de sua propria vida, do tio, assassino de
seu pai.

Imobilizada em cena, Winnie assenhora-se de si, mas ndo por meio da
dissimulacdo. Alias, como também tentou Hamlet. Muito pelo contréario, ela assume o
controle justamente ao aceitar sua derrota. De modo que reconhece, no cansaco, a
inutilidade do esforgo ingénuo de perseveranca. Consciente do fracasso, Winnie pode

entdo anular suas expectativas para entdo fracassar sem precisar recomecar.

CONSIDERACOES FINAIS

Dias felizes ndo permite uma classificacdo estrita de género literario. Como
forma moderna, vale-se da consciéncia estética para sua concepgao. Assim mobiliza o
canone, redirecionando-o no propdsito de sua configuracdo. O que na literatura moderna,

em linhas gerais, equivale dizer que assume feicdes romanescas. Ja que romance e
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literatura se confundem desde o0 Romantismo Alemé&o. N&o que em esséncia o drama seja
concebido como variagcdo do romance; antes, identifica-se a determinagdo estética e
tedrica de um género sobre os outros numa determinada série literaria. Do mesmo modo,
por exemplo, ndo se assume que a dramaturgia de Shakespeare seja manifestacdo da lirica
por conter versos, mas sim que naquele momento havia um dominante diferente. Por essa
via, Dias felizes apresenta semelhancas com 0 romance, expressdo moderna por
exceléncia, ainda que colateralmente. Por conseguinte, no decorrer da pesquisa, pode-se
observar aspectos dramaticos subsumidos na teoria do romance.

Caro a Dias felizes, o otimismo é construido pela tensa negociagdo entre a
subjetividade e o meio. Winnie insiste em manter o bom humor. No entanto, as falas
revelam um estado de animo contradito pelas expressfes faciais. Conscia de si, ela
sobressai a propria interpretacdo e a situacdo imediata, revelando uma reacgéo distanciada.
Fato dado a conhecer pelas atitudes contrastantes, metonimias de um texto subjacente,
inferido pelo expectador. Por consequéncia, a encenacdo permanece inacabada. A
expressao dramatica, desvelada completamente na tragédia classica, torna-se entdo a
percepcao de lampejos intermitentes. Isto €, a expressdo parcial de uma subjetividade que
se modifica como no romance, quer sutilmente de um enunciado a outro, ou mais
significativamente na sequéncia dos atos.

De qualquer modo, Winnie afasta-se subjetivamente do desamparo latente. No
decurso cénico, a protagonista experimenta, desde o principio, a promessa de uma
catastrofe iminente. O estado em que perdura decorre de uma brusca mudanca,
acompanhada por meio das consequéncias que se ddo rumo ao pior. Desfecho nunca
alcancado de todo, embora perpetuado no horizonte de expectativa. Com isso, Winnie
responde a uma escala de sofrimento abruptamente acirrada, sendo levada finalmente ao
desespero.

Esse ajuste perspectivo, necessario em funcdo do meio transformado, é analogo
aqueles feitos por sobreviventes do Holocausto. Por conta disso, procurou-se evidenciar
essa relagdo de maneira alegorica, comparando Dias felizes a E isto um homem?, de Primo
Levi. Objetivou-se, dessa maneira, assinalar a coincidéncia do drama, essencialmente
abstrato, com o pano de fundo de sua composicdo. N&o a pretexto de restringi-lo a um

contexto especifico, mas a fim de debaté-lo como configuracéo que néo se furta a analise
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historica-social. A esse propdsito, verificou-se como o drama de Samuel Beckett espelha
uma adequacao subjetiva a condigdes extremas, tal como as desencadeadas pelo nazismo.

Todavia, para o debate pretendido, tomou-se sobretudo o préprio canone literario
como contraponto dialético. O isolamento subjetivo de Winnie foi analisado assim pela
fratura do sujeito com o mundo circundante, configurada a principio pelo romance, e
depois pelos demais géneros. Nesse encadeamento, assinalou-se a incorporagédo
dramatica da perspectiva fragmentada, tipicamente romanesca. No drama, porém, em que
0 acesso a subjetividade é restrito, 0 mundo individual é dado inacabadamente. Em Dias
felizes, Winnie revela uma cisdéo com o mundo circundante no entrechoque de enunciados
e de gestos, ou pelo que é dito e desdito. Logo, o drama adquire um inacabamento
constitutivo. Nao apenas como forma em devir, revogavel pelo presente em curso, mas
também como expressao de uma subjetividade infinita, inexaurivel em cena.

A partir dessa constatacdo, drama moderno e tragédia foram cotejados no
proposito de discutir o vinculo de agentes e ag¢fes. 1sso porque se na tragédia havia uma
identificacdo plena entre personagens e atos encenados, a ponto de se tornarem
indiscerniveis, como receava Platdo, na dramaturgia moderna eles se afastam. No caso de
Dias felizes, a ndo identidade de linguagem verbal e corporal configura o fracasso de
Winnie, evidenciando como o sujeito moderno esta interposto ao mundo.

Ademais, a cisao sujeito e objeto, assimilada pelo drama, faz com que 0 meio se
torne secundario na producdo de acGes, de modo que o destino € particularizado; além de
desencadeado, na maioria das vezes, pela subjetividade posta em relevo. Desse modo,
como se pdde notar, a trama € moldada em conformidade com uma das personagens,
tornando as demais descompassadas em profundidade psicoldgica. Por conseguinte, as
acOes irrompem em cena como manifestacdo do sujeito isolado, cuja vontade é
empenhada no palco. Winnie fracassa justamente na traducdo do proposito subjetivo em
atitudes concretas, destacando, entdo, o desacordo entre mundo interior e mundo exterior.

Menos importante para o drama moderno, a objetividade por vezes ndo fornece
um fechamento, e apenas acompanha a subjetividade. O mortifero da tragédia classica é
substituido, por conseguinte, pelo mortificante moderno. Mais especificamente, a
resolucdo violenta, que retomava um estagio inicial, cede lugar a irresolucéo, que se
arrasta num processo infindavel. Assim como no romance, a personagem sofre

deslocamentos subjetivos, tornando-a por fim diferente do que era no inicio. No drama
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Dias felizes, entretanto, ndo ha um comeco e um final propriamente ditos. H4, pois, uma
delonga rumo & morte que nunca se concretiza. A incessante transformacéo subjetiva é
percebida durante todo o0 momento, permanecendo, ainda assim, inconclusa.

Também se observou o meio preterido em prol da subjetividade como sede das
acOes. Ao reparar posicdes assumidas anteriormente, ou relativiza-las com gestos
divergentes, ha uma reflexividade dramatica, cujo escopo é o sujeito. De tal modo que
Winnie comporta os proprios atos, bem como seus respectivos efeitos, em si mesma. O
conflito dramatico, deslocado para a subjetividade, é percebido pelo contraste de reacdes
destoantes, sobretudo em relacdo umas as outras.

Pedra de toque de si mesmo, o drama Dias felizes configura-se pela variagdo em
torno da repeticdo. Os atos analogos tém por efeito a familiaridade em meio a nova
situacdo. Uma vez mais exposta a espera da morte, sé que mais proxima, Winnie trai o
otimismo e a fé em Deus. Em lugar da narrativa progressiva, deparamo-nos com a
sobreposicao de dois atos, principio que permite a comparagdo imediata. Diferentemente
do que ocorre nos romances de formacdo, por exemplo, Dias felizes apresenta uma
violenta corrosdo. Essa aceleracdo ocorre sobretudo no entreato, com a supressao de
acontecimentos intermediérios. Logo, acompanha-se uma modificacdo subjetiva
majoritariamente acabada; e minoritariamente em curso de um enunciado a outro, bem
como por meio das memorias.

Como notado, de uma transformacdo subjetiva a outra, Winnie rearranja suas
memorias. No segundo ato, ela se volta contra o otimismo do primeiro; por sua vez
relativizado pelo passado rememorado e inalcancavel em cena. As memorias compdem
um referencial essencial para o vislumbre dos estagios distintos de Winnie. Incapaz de
agir sobre o mundo, resta a ela poucas possibilidades de interferir sobre seu destino. Em
compensacdo, as transformacfes identitarias em Hamlet, de Shakespeare, permitem
mudangas significativas tanto no protagonista quanto no mundo. Com isso, Hamlet
compreende a si e a0 mundo, processando e empenhando sua vontade a favor dos
propositos de vinganca.

Ja em Dias felizes o cansaco surge desde o seu inicio. Por fim, Winnie apenas
desiste de se contrapor subjetivamente a tragédia irremediavel. Mas ja de saida ela revela
a esterilidade do empenho otimista. Desprovida de um climax, a pega prossegue sem

sobressaltos. De um ato a outro, uma piora; apresentada, porém, como acabada. Insinua-
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se, assim, um combate a ingenuidade pregressa. Sem sucesso, ja que Winnie ndo consegue
avancar firme em seus propositos no decorrer do segundo ato.

Proximo ao encerramento, Willie retorna ao palco, agora vestido com roupas de
gala: cartola, casaca, calcas riscas de giz, e luvas brancas. Estd com o bigode espesso e
alongado. Em contraste com a elegéancia das roupas, apenas engatinha. Sempre de quatro,
mira o0 publico algumas vezes, até que se volta para Winnie. Nesse momento, ela se
lembra de quando ele pediu pela sua médo. Willie tenta alcanca-la, mas escorrega na
ingreme colina. Consegue, quase inaudivel, chama-la pelo apelido carinhoso,
amargamente irdbnico — Win. Ele permanecera ao pé da colina na mesma posi¢do. Winnie
entoa em seguida uma cancdo sobre o amor e sua repeticdo a cada novo toque de
campainha. Assim, o otimismo é retomado, dando prosseguimento a circularidade de

Dias felizes.
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